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Fios de roca e tramas sentimentais: personagens tecelas em O Continente,
Os Sinos da Agonia e O Voo da Guara Vermelha

RESUMO
Na roca, no tear, no entrelagar de fios para a constru¢ao de uma tessitura (como ninar e contar
historias aos filhos) pousa, quase sempre, as maos das mulheres; extrapolando o entendimento
literal dos atos de costurar, coser, tecer, fiar, o texto literario apresenta-os, muitas vezes,
metaforicamente, como um artificio feminino para ultrapassar ou subverter a ordem patriarcal
vigente, assunto espinha dorsal em alicerce tedrico empreendido nesta pesquisa. Como corpus
teorico, busca-se fundamentacdo para este trabalho em Historia das Mulheres do Brasil,
Historias intimas, Casa Grande & Senzala, Um Teto todo Seu, O Segundo Sexo, e outras. Os
textos ficcionais aqui analisados, O Continente (1949), Os Sinos da Agonia (1974) e O voo da
Guara Vermelha, (2005), apresentam trés perfis diferentes de mulheres que correspondem, de
uma forma ou de outra, ao arquétipo - definicdo de Carl Jung (1976) - da mulher tecela, cada
qual emanando desejos distintos. Seguindo o coracdo estd Ana Terra, no texto de Erico
Verissimo (1905-1975), bem como as mulheres em sua linha de sucessao, Bibiana ¢ Maria
Valéria; tomada por seus instintos de femme fatale vem Malvina, do mineiro Autran Dourado
(1926-2012); enfrentando as imposi¢des sociais, argumentagdo profundamente arraigada na
figura feminina - emerge soropositiva a prostituta Irene, personagem delineada por Maria
Valéria Rezende (1942). Analisa-se a constru¢do dessas personagens femininas que, moldadas
dentro de um plano arquetipico, correspondem a figura da mulher teceld e, assim, conseguem
ser “donas de seus destinos”, mesmo sob a condicdo de ordem patriarcal, por meio de suas
acoes, de seus desejos, de suas influéncias. Pesquisou-se nas principais historias literarias
brasileiras, como a organizada por Afranio Coutinho, Alfredo Bosi, Carlos Nejar e outros,
fundamentagdo para a explanacdo sobre a fortuna critica das obras, além dos principais
cadernos literarios impressos e on line, bem como em reportagens. Além disso, formatou-se
exclusiva entrevista por telefone, que a escritora Maria Valéria Rezende concedeu diretamente
a autora. O trabalho dispde de levantamento tedrico, bibliografico e literario: inicia com a
teoria do patriarcado, seguindo com a fortuna critica das obras, perpassa os arquétipos do
inconsciente coletivo e da mitologia grega, para chegar de fato as obras, onde se identificaram
algumas relagdes de significado que fomentaram as discussdes sobre o tema. A analise
evidencia os contornos dados as personagens tecelds, contextualizando-as, tematica e
historicamente, dentro do universo patriarcal a que elas se encontram submetidas. Mostra
como tais mulheres criaram subterfiigios para se colocar nesse universo governado pelo
homem e, at¢ mesmo, como fizeram para controlé-lo.
PALAVRAS-CHAVE
Literatura Brasileira, Personagem Tecela, Ordem Patriarcal



Yarns of a spinning wheel and sentimental plots: weaver characters in O Continente,
Os Sinos da Agonia and O Voo da Guara Vermelha

ABSTRACT
In the spinning wheel, in the loom, in the interlacing of threads for the construction of a text
(like telling a lullaby to the children) rests, almost always, the hands of the women;
Extrapolating the literal understanding of sewing, darning, weaving, spinning, the literary text
often presents them metaphorically, as a feminine artifice to overcome or subvert the
prevailing patriarchal order, a backbone issue on a theoretical basis undertaken in this
research. As a theoretical corpus, the foundation for this work in Historia das Mulheres do
Brasil, Historias intimas, Casa Grande & Senzala, Um Teto todo Seu, O Segundo Sexo, and
others. The fictional texts analyzed here, O Continente (1949), Os Sinos da Agonia (1974)
and O voo da Guara Vermelha, (Objetiva, 2005), present three different profiles of women
corresponding, in one way or another, to a Archetype - definition by Carl Jung (1976) - of the
weaver woman, each emanating different desires. Following the heart is Ana Terra, within text
of Erico Verissimo (1905-1975), As well as the women in their line of succession, Bibiana and
Maria Valéria; Taken by her instincts of femme fatale comes Malvina, by Autran Dourado
(1926-2012); Facing the social impositions, an argument deeply rooted in the female figure -
emerges the seropositive prostitute Irene, a character written by Maria Valéria Rezende
(1942). It is analyzed a construction of female people who, molded within an achetypal plane,
corresponds the figure of the weaver woman and, thus, they manage to be "owners of their
destinies", even under a patriarchal order, through their actions, your desires, your influences.
Searches related to the main Brazilian literary histories, such as one organized by Afranio
Coutinho, Alfredo Bosi, Carlos Nejar and others, foundations for the explanation about the
critical resourses of the works, besides the literary articles printed and online. In addition, an
exclusive interview made on the telephone, which the writer Maria Valéria Rezende gave
directly to the author. The work has theoretical, bibliographical and literary fundamentals: it
begins with a patriarchy's theory, followed with a critical resourses of the works, crosses the
archetypes of the collective unconscious and Greek mythology, in order to arrive at the
literature works, where some relations of meaning which fostered as discussions about the
theme. The analysis reveals the contours given to weaver characters, contextualizing them,
thematically and historically, inside the patriarchal universe to which they are submitted. It
shows how such women have created subterfuges to place themselves in this universe
governed by man, and even, as they do to control it.
KEY WORDS
Brazilian Literature, Weaver Character, Patriarchal Order
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1 UMA INTRODUCAO A FORCA DO TECER

Se a evolugdo dos homens historicamente ¢ marcada pela forga fisica e a vitoria em
lutas, em outra face, arrisco afirmar que as mulheres construiram seu mundo tecendo. Elas
teceram textos que enlagaram geragdes das mais longinquas eras, desde as can¢des de ninar,
até as historias repletas de peripécias contadas ao redor do fogo e no raiar da aurora. Cairam
para as maos femininas a responsabilidade de coser as roupas para cobrir o corpo, tecer os
adornos do lar em busca de aconchego e até criar o bordado a ser vendido como forma de
sustento. Se na roca, no tear ¢ demais entrelacares de fios pousavam suas habilidades, este
universo, na literatura, extrapola o entendimento literal do “costurar, coser, tecer, fiar”, uma
vez que o texto literdrio ¢ poliss€mico e trabalha com simbologias e arquetipias, elevando a
palavra ao seu grau maior.

Em "O Direito a Literatura", ensaio escrito pelo critico literario Antonio Candido
(1989, p. 117), pontua-se o seguinte: "a literatura desenvolve em nos a quota de humanidade
na medida em que nos torna mais compreensivos € abertos a natureza, a sociedade e ao
semelhante”. Ele utiliza o termo “desenvolve”, o que alude a constru¢ao, como o desvelar de
linhas, j& que os gatilhos disparados pela literatura, muitas vezes, vém como retalhos, pedagos
de pano aqui e acola, que se descortinam, juntando e percebendo um cenario maior,
permitindo compreender a esséncia da alma do ser humano. A literatura, entdo, oportuniza
“[...] o processo que confirma no homem aqueles tragos que reputamos essenciais, como o
exercicio da reflexdo, a aquisicdo do saber, a boa disposi¢do para com o proéximo, o
afinamento das emogoes, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza,
a percep¢ao da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor". (CANDIDO, 1989,
p. 117).

Nesse excerto de Candido vislumbro que ¢ possivel perceber a literatura como arte.
Em Literatura e Sociedade Candido focaliza aspectos sociais que envolvem a vida artistica e
literaria nos seus diferentes momentos. Para introduzir os trés elementos da criacdo artistica:
autor, obra, publico - o classico tripé figurado como mensagem mor desse seu texto, discorre
sobre qual ¢ a influéncia exercida pela obra de arte sobre o meio; e também qual ¢ a
influéncia exercida pelo meio social sobre a obra de arte. Para o critico, a relagdo ¢ sempre de

retroalimentagdo de um sobre o outro. A redagdo ¢ de uma conferéncia pronunciada had 60
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anos, em 1957, na Sociedade de Psicologia de Sdo Paulo. Sobre a ligacdo da arte com o
social, o texto supracitado afirma: “[...] a arte € social em dois sentidos: depende da agdo de
fatores do meio, que se exprimem na obra em graus diversos de sublimac¢do; e produz sobre os
individuos um efeito pratico, modificando a sua conduta e concep¢dao do mundo, ou
reforcando neles o sentimentos dos valores sociais”. (CANDIDO, 2014, p.30)

Depreendo, assim, que a arte tem efeito de poder sobre as pessoas: modificar a
conduta e a percep¢ao do mundo: “[...] a literatura corresponde a uma necessidade universal
que deve ser satisfeita sob a pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma
aos sentimentos e a visdo do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e portanto nos
humaniza” (CANDIDO, 1989, p. 122).

Neste interim, a literatura aparece também enquanto representacdo das ordens e
desordens sociais, politicas e assim por diante, delatadas tanto por escritores quanto por
escritoras. Para esta andlise trabalho nos limites da representa¢do do feminino, adotando trés
obras: duas escritas por autores homens e uma de autoria feminina.

Minha pesquisa apresenta trés perfis diferentes de mulheres que correspondem, de
uma forma ou de outra, ao arquétipo da mulher teceld, cada qual emanando desejos distintos.
Seguindo o coracdo estd Ana Terra, em O Continente (1949), escrito por Erico Verissimo
(1905-1975), bem como as mulheres em sua linha de sucessdo, Bibiana e Maria Valéria;
tomada por seus instintos de femme fatale aparece Malvina, em Os Sinos da Agonia (1974),
do mineiro Autran Dourado (1926-2012); enfrentando as imposi¢des sociais, argumentacao
profundamente arraigada na figura feminina, emerge a soropositiva e prostituta Irene,
personagem delineada por Maria Valéria Rezende (1942), em O voo da Guara Vermelha
(2005).

Com Irene e Ana Terra tenho relacdes mais antigas que vém desde a licenciatura, ja
que as minhas professoras de Literatura Brasileira da UFSC quiseram introduzir uma obra
“fora dos eixos” - que ¢ o titulo da colecdo em que foi publicada a primeira edi¢gdo do
romance inaugural de Maria Valéria Rezende-, privilegiando em nossa formagdo um olhar
para o diferente e até a chamada literatura minorizante: que, pelo fato de pertencer as
minorias, o foco sdo historias dentro da historia. Em sala de aula trabalhava a disciplina de
Literatura com os alunos do sexto ano, quando liam Ana Terra e ficavam conhecendo Erico

Verissimo, tocados por esta condicdo de cerzir com o vento. Os Sinos da Agonia foi



11

apresentado pelo meu orientador, uma feliz sugestdo acatada como contendo o toque que me
faltava para apimentar as andlises: a aranha ardilosa, a femme fatale. Por essas linhagens e
castas, percebi fios com semelhante forca e tonalidade entre as trés obras.

Em comum, essas personagens tém a atmosfera tecedeira que conjuram, mas em
contraponto, os diferentes tempos em que vivem: Os Sinos da Agonia se passa no final século
XVIII, O Continente abarca os séculos XVIII ¢ XIX; O Voo da Guard Vermelha, ocorre no
século XX. Para compreender suas nuangas considerei necessario percorrer um caminho
literario e tedrico. Ao perceber que o ato de tecer apresenta-se, muitas vezes, cOmo um
artificio feminino para ultrapassar ou subverter a ordem patriarcal vigente, uma das
abordagens tedricas esta focada na ordem patriarcal, multifacetada pelas forcas do Estado e
desenhada com a formagao da sociedade brasileira desde a Colonizagao.

Ancorada por meu orientador, adotei o uso de primeira pessoa do singular em meu
trabalho, pela tematica e pelo modus operandi que adotei - tomando a tessitura sob um prisma
metatextual, realizando o contato direto com a autora Maria Valéria Rezende. Ao concretizar a
entrevista, vimos que ficaria estranho descrever minhas perguntas como “a autora” uma vez
que poderia confundir com a propria autora entrevistada, cuja obra ¢ um dos focos desta
pesquisa. Foi assim que optamos pelo uso do “eu".

Realizei levantamentos tedricos, bibliograficos e literarios que julguei relacionarem-se
a identificagdo e a analise das personagens que langaram mao do ato de tecer para se libertar
ou para driblar a condigdo a elas imposta pelo poderio masculino.

Com esta pesquisa, espero construir uma andlise que evidencie os contornos dados as
personagens tecelds, contextualizando-as, temadtica e historicamente, dentro do universo
patriarcal a que elas se encontram submetidas. Dessa forma, almejo mostrar como tais
mulheres criaram subterfiigios para se colocar nesse universo governado pelo homem e, até
mesmo, como fizeram para controla-lo. Trata-se de personagens em textos tao diferentes, em
contextos culturalmente distantes: de um lado o Brasil sulista, de outro as Minas Gerais e,
mais contemporaneamente, um romance lancado no mercado literario brasileiro em colegao
denominada "fora dos eixos” das grandes capitais brasileiras, mas preservando o que ha em
comum a grandes centros - que enaltece a faceta narrativa moderna - sofisticada e simples.

Também mapeio a fortuna critica dos autores, enlagando as histdrias com algumas das

criticas literarias ja publicadas a respeito; o elemento surpresa, aqui, foi ter conseguido uma
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entrevista inédita e diretamente respondida a mim, pela escritora Maria Valéria Rezende,
reforcada por uma ligacdo telefonica gravada, com duragdo de uma hora e sete minutos, na
noite do domingo, 5 de fevereiro de 2017.

Perpasso, por fim, a teoria do mito e do arquétipo da mulher tecela, inspirada em Carl
Jung, para analisar separadamente a figuracdo de cada personagem dentro das obras. Li os
mitos gregos, sendo o primeiro deles o de Aracne; apresento deuses e mortais mitologicos,
ensejo Penélope, esposa de Ulysses em A Odisseia, de Homero; mergulho no universo da
Sherazade, nos contos arabes de As Mil e Uma Noites, com seus ramos sirios e egipcios.
Enredo um entrelacar de cores, texturas e historias, encravadas em enredos dispersos, sob um
mesmo fio condutor.

Construo minha rede com estas tramas: no Capitulo 2, intitulado “Fios em contraponto
a ordem patriarcal" escrevo sobre as forcas a que, historicamente, as mulheres foram
submetidas e contra as quais tiveram, muitas vezes, que lutar, desvelando suas artimanhas -
em especial no mundo das letras e da conquista pelo direito a educacao de que eram apartadas
- para fazerem sobressair suas necessidades. Trago a mulher burguesa como sustentacdo da
figura masculina, o casamento como jogo de interesses e forcado pelo Estado; a casa como
ambiente feminino e a rua como masculino; e a inser¢ao das variaveis mulher prudente versus
a mulher prudente e moderna, algo que vem desde as primeiras lutas pela emancipagdo e
ganhou novos contornos hoje, a partir das conquistas femininas ndo mais atrds, mas a frente
dos véus.

O terceiro capitulo € “Donos das rocas: tecidos delicados e tramas firmes”, momento
em que procuro demonstrar toda a fortuna critica que pude levantar sobre os autores e as
obras em questdo, relacionando as historias com suas criticas literarias. Para tal, os principais
dossiés e autores que discorreram sobre a Historia da Literatura Brasileira estardo
contemplados. Por outro lado, ¢ preciso dizer que houve um intento de também conhecer os
autores através das proprias obras, por isto busquei ler outros romances mais, bem como
criticas sobre eles, a fim de criar uma espécie de intimidade com o estilo de cada um.

No Capitulo 4 “Personagens e Tessituras”, por fim, encadeio alguns dos mitos gregos,
apos desenhar o arquétipo da mulher teceld ancorada em Carl Jung. Compreendo que a
discussdo sobre os arquétipos se classifica como fundamentacdo tedrica, mas esta foi

deslocada para junto da analise dos trés romances, no ultimo capitulo de desenvolvimento,
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uma vez que a arquetipia iluminada por Jung permite desvelar, dentro do arquétipo das
tecelds, quem foram Ana Terra e as mulheres em sua linha de sucessdo - Bibiana e Maria
Valéria; e, apds, Malvina e Irene. Julguei que o deslocamento deste olhar psicanalitico
combinaria melhor com as analises. E um capitulo costurado com os mais brilhantes excertos
que pude localizar nos trés romances voltados a tessitura (de fios ou de palavras) e, sob este
prisma, analiso a figuragdo de cada personagem dentro das obras. Além da caracteristica
teceld no perfil dessas personagens, evidencio como a literatura ganhou territérios com cada
qual por meio do ato de “tecer”.

Logo apos, tego a conclusdo, um momento no qual se amarra todos os nos, a partir dos

fios selecionados para este bordado.
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2 FIOS EM CONTRAPONTO A ORDEM PATRIARCAL

Quero comegar propondo uma espécie de formulagdo. Posteriormente, evoco varios
teoricos que desdobram os alcances da ordem patriarcal. Mas, o que sugiro ¢ imaginar como
seria a historia da humanidade se tivesse sido desenvolvida com as mulheres no comando: a
ordem matriarcal. Quem garante que, se o sexo privilegiado fosse a mulher, nestes idos
tempos patriarcais, ela também nao haveria de tratar o homem sob o seu poder com a mesma
rigidez?

Hoje as relagdes homem e mulher assumiram um carater bastante igualitario, em
especial no ocidente. Na evolucao historica, os homens viveram a ordem patriarcal com
aquilo que o seu instinto tinha de melhor: a objetividade do rigor e da forga fisica. Com as
mulheres no comando, haveria provavelmente uma violéncia psicologica, em que nos casos
mais extremos seus filhos ficariam sem nutricdo, os homens sem sexo e¢ as familias nao
seriam tdo numerosas assim. Em conjectura, a sociedade também nao seria tdo diversificada.
Elas continuariam obrigando os homens a derrubar matas, abrir estradas e construir casas e
edificios, como eles de fato o fizeram - pois a necessidade de abrigo e sobrevivéncia ainda
seria igual, resultando no mesmo uso de sua forga fisica. Mas quicd mais homens tornassem-
se escravos. Como sera que eles se rebelariam? Qual seria o desenho da emancipagdo
masculina? Curioso pensar...

Os teoricos me levaram a refletir que muito da arma da emancipagao da mulher foi o
amor, também pela natureza de seus instintos. O amor por si propria e por saber que merece
uma condi¢do melhor, o amor pelos filhos; e, em seguida, a revolta pelo cansago em apanhar
de tudo e de todos. Dai veio o contra-ataque até se conseguir alcangar os patamares atuais, de
haver mais harmonia em funcdo de ter aumentado o reconhecimento de que homens e
mulheres sdo iguais e assim poderem realizar as mesmas atividades - o que se pratica bem nas
classes mais privilegiadas socioecondmico e culturalmente. Nao posso negar, contudo, que em
algumas areas ainda haja discrepancias, pois se existem as leis do Feminicidio e a Maria da
Penha, hd provas contundentes da desigualdade entre homens e mulheres. Para além da
violéncia, nota-se haver certa evolucao das relagdes de género.

Como foi possivel as mulheres conseguirem conduzir suas vidas, vivendo sob o jugo

do pai, do marido ou at¢ mesmo das forcas sociais que por meio de esteredtipos discrimina?



15

Em Historias das Mulheres do Brasil (2013) - livro que se propde a se emaranhar na historia
da mulheres através do tempo, organizado pela escritora e historiadora Mary Del Priore
(2013), o doutor em Histéria Luciano Raposo de Almeida Figueiredo fala sobre “Mulheres
nas Minas Gerais” e retoma a classica alcunha de Século de Ouro, definida para o século
XVIII na histéria do Brasil. Neste texto, o autor afirma que: "Os caminhos da histéria da
mulher ndo se contam de modo claro e definido. Sdo percursos sinuosos, intrincados, ao longo
dos quais o historiador precisa dispensar cargas de muito preconceito presente nas fontes,
desconfiar de suas lacunas, duvidar de suas verdades". (FIGUEIREDO, 2013, p.142)

Tanto a historia quanto a literatura dispdem de argumentos que procuram esclarecer
esses caminhos sinuosos € por vezes turvos a que o destino feminino estava submetido. Os
escritores expdem o convencionalismo da divisdo das tarefas femininas e masculinas e
exploram as lacunas, por meio das personagens criadas e dos espagos em que as situam. A
historia, por sua vez, traz de uma forma objetiva e até técnica o papel que cabia a cada qual.
Por exemplo, Luciano Figueiredo relaciona, por meio de estatisticas em seus estudos, que as
principais profissdes da mulher mineira a época eram panificacdo, tecelagem e alfaiataria (que
dividiam com os homens) e, exclusivamente, eram costureiras, doceiras, fiandeiras e
rendeiras, além de cozinheiras, lavadeiras ou criadas. Ainda, relaciona uma participagao

respeitavel de mulheres com suas proprias atividades econdmicas:

Teriamos ai contornos imprecisos de mulheres criando gado, aves, plantando
géneros alimenticios para abastecimento local, produzindo queijos, aguardente e
pao. Essa participagdo feminina seria ainda mais acentuada a partir da crise da
mineragdo em fins do século XVIII e inicio do XIX, quando alguns indicadores
revelam um surpreendente predominio de mulheres. Se examinarmos Vila Rica nos
primeiros anos do Século XIX, do total de roceiros, lavradores e horteldes anotados
pelo censo, encontraremos 51 mulheres para 27 homens. (FIGUEIREDO, 2013, p.
143).

A vida imitando a arte ou a arte imitando a vida, em incontaveis obras literarias,
encontram-se exemplos nitidos de mulheres trabalhando. Em Outros Cantos (2016), o
romance mais recente de Maria Valéria Rezende, premiado no Casa de Las Américas, uma
cena do labor feminino relaciona-se, inclusive, ao posterior trabalho dos tecidos tingidos pelos
“machos”. Ambientado no periodo da ditadura brasileira, a narradora Maria descreve com

precisdo de detalhes o movimento de vaivém das mulheres no tear:
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As mulheres cabia a estranha danga para mover os enormes teares, prodigios de
marcenaria, encaixes perfeitos, sem uma unica pe¢a de metal, apenas suportes,
traves, cunhas, pentes e licos, chavetas e cavilhas de jacaranda, madeira tanto mais
preciosa quanto de mais longe vinha, os pés saltando de um para outro dos quatro
pedais que levantavam alternadamente os licos, os bragos a langar as navetas ¢ a
puxar o fio, estendendo faixas de cor, a fazer surgir o xadrez das redes que eu tdo
bem conhecia, feitas ber¢os no alpendre de meu avo, feitas mercadoria nas estreitas
ilhas de verdura no meio de avenidas da metrépole, bragos tdo rapidos que pareciam
ser muito mais de dois transfigurando aquelas sertanejas em deusas indianas.

A cadéncia para seu trabalho e para o trabalho dos outros vinha do baque ritmado
dos licos e dos pés, do assobio das langadeiras e do rascar dos pentes, que escapava
pelas portas e janelas dos quartos de tear que constituiam quase toda a casa de cada
familia. A melodia, quando havia, era da cantilena das velhas e das meninas,
assentadas em tocos de troncos tortos, & pobre sombra das algarobas, a trancar
varandas e punhos para as redes. Era das mulheres também a tarefa infindavel de
buscar agua potavel na tnica fonte a escorrer, preguicosa (...) (REZENDE, 2016, p.
20-21)

Por meio da poética empregada, esse trecho literario toma partido do trabalho
realizado, ja que os periodos se ddo com poucos pontos, muitas virgulas, nas quais se sente o
movimento do tear de um lado para o outro e o arduo e continuo labor feminino. Apds a
leitura do romance, ao pesquisar sobre a obra e a autora, pude confirmar que a propria Maria

Valéria Rezende esteve de fato neste povoado de Olho d’4gua, no sertdo nordestino, quem

sabe por esse fator a poética com que descreve o labor feminino seja tdo acentuada:

"Nos anos 1970, a freira Maria Valéria Rezende, nascida em Santos (SP), instalou-se
em Caraibeiras (PE), povoado sertanejo tdo isolado (...). Seguidora das ideias de
Paulo Freire, ela chegou a cidade durante a ditadura para se dedicar a educagdo
popular, trabalho que a ocupou por toda a vida. A experiéncia dos anos de chumbo
serviu de base para seu novo romance (...)” (FREITAS, 2016).

De maneira contigua, a obra demonstra o retorno da educadora Maria, 30 anos depois,
confrontando seus olhares com suas lembrangas. Literatura e histéria de vida em alguma
medida se entrecruzaram nesta producdo, cuja mensagem vem do acompanhar uma mulher
que se torna mais dona de si, apos compreender melhor seus feitos e o proprio tempo em que
estava inserida.

Assim, tanto literatura quanto histéria demonstram que camadas de conquistas as
mulheres tiveram que trilhar, ndo s6 no Brasil, como em todo o mundo. O afrouxar nos dotes
domésticos e de costumes, que se foi conquistando paulatinamente ao longo do tempo, em
relagdo a figura feminina, foi balanceado com o peso que ela conseguiu imprimir em outras
areas, como no universo das letras. Elas ndo largaram de vez os teares em troca das letras,

mas em alguma medida, tiveram que também conseguir metamorfosear as linhas de tecer em
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linhas publicadas, nas quais pudessem sustentar seus argumentos, propagar seus ideias e fazer
valer suas vontades. Claro que nem todas tiveram acesso as letras e mesmo hoje, ha ainda
mulheres que possam sobreviver com a costura - a grande maioria das mulheres t€ém que
trabalhar, pois nao havia s6 mulheres burguesas e ainda nao ha. Por isso, o0 caminho nao foi
facil e para compreendé-lo, segue-se uma abordagem que inicia perpassando o século XVIII,
avancando no XIX, XX até chegar ao XXI, percorrendo novamente essa ordem temporal em

cada qual dos assuntos, nos subtitulos que se seguem:

2.1 A mulher escritora e o contraponto das Letras

“A Declaragdao dos Direitos da Mulher” se deu em 29 de outubro de 1771!, como
primeiro documento da Revolugdo Francesa a mencionar a igualdade juridica entre homens e
mulheres. Tendo a frente o nome de Olympe de Gouges, escritora e militante, o texto foi
publicado, contudo, rejeitado e permaneceu esquecido até 1986, quando foi publicado por
Benoite Groult.

No ensaio “Escritoras, escritas e escrituras” que a historiadora e doutora em Ciéncias
Sociais Norma Telles (2013, p. 401 a 442) faz também para Historia das Mulheres do Brasil,
ha o panorama sobre como a mulher brasileira algou seu espaco no mundo das letras. O ponto
de partida por aqui seguiu o mesmo que da Europa: Vindications for the right of woman, de
1792, da escritora inglesa Mary Wollstonecraft (1759-1791), saido 21 anos apos “A
Declaragao dos Direitos da Mulher”. No Brasil, o livro de Mary Wollstonecraft foi traduzido
livremente a partir da versdo francesa, por Nisia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885) e
publicado ja em 1832, com o titulo Direitos das Mulheres e Injustica dos homens. "Teve mais
duas edi¢des, uma em Porto Alegre, em 1833, e uma terceira no Rio de Janeiro pela Casa do
Livro Azul, que anunciava a venda por 500 mil réis em 1839”. (TELLES, 2013, p. 405) O
livro é considerado o fundador do feminismo no Brasil, por defender que as mulheres eram
dotadas de razdo, podiam obter cargos de comando, exercer Medicina, Magistratura ou

Advocacia.

! Linha do Tempo da Emancipagdo Feminina. Universidade Livre Feminista, 2017. Disponivel em: <http://
feminismo.org.br/historia/>. Acesso em: 10 fev. 2017.
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O legado de Nisia fazendo chegar as ideias de Wollstonecraft com tanta brevidade aos
tropicos (40 anos) certamente foi um favoravel fator & coragem e argumentos que a mulher
brasileira demonstrou nos cruciais momentos de emancipagdo. Nisia era uma escritora
classificada como republicana e abolicionista que, no Rio de Janeiro, causava polémica ao
escrever suas ideias em jornais. “E nessa época que adota o pseudonimo de Nisia em
homenagem ao pai; Floresta, em lembrancga do sitio onde nasceu; Brasileira pelo nacionalismo
que entdo era voga; Augusta, em memoria do homem que amou” (TELLES, 2013, p. 405).

Ao emprestar de Mary Wollstonecraft ideias para enfrentar os preconceitos da
sociedade patriarcal brasileira, Nisia Floresta menciona que a mulher estava condicionada a
um circulo vicioso que a fadava ao fracasso: “como nao tem instrugdo, nao estd apta a
participar da vida publica, e ndo recebe instru¢do porque ndo participa dela”. (FLORESTA,
1832 apud TELLES, 2013, p.406). A preocupacao com a educacdo das mulheres ¢ usual como
uma primeira reivindicac¢do levantada por Wollstonecraft, assegurada como saida por Virginia

Woolf (1882-1941) quando persegue a necessidade de um teto todo seu:

O estudante de Oxbridge treinado em pesquisa tem, sem davida, algum método para
pastorear sua pergunta para além das distragdes até encontrar sua resposta como uma
ovelha encontra no redil. O estudante ao meu lado, por exemplo, que copiava
furiosamente um manual cientifico, estava, tenho certeza, extraindo puras pepitas de
minério essencial mais ou menos a cada dez minutos. Seus breves grunhidos de
satisfacdo o indicavam. Mas se, infelizmente, a pessoa ndo tiver o treinamento da
universidade, a pergunta, onde de ser pastoreada até o redil, voa como um bando
assustado de um lado para o outro, numa confusdo, perseguida por uma matilha de
cdes de caca. Professores de universidade ou de colégio, socidlogos, clérigos,
romancistas, ensaistas, jornalistas, homens que ndo tinham nenhuma qualificagdo
exceto a de ndo serem mulheres, perseguiam minha pergunta, simples e Unica - Por
que algumas mulheres sdo pobres? - até que ela se transformasse em cinquenta
perguntas, até que as cinquenta perguntas pulassem freneticamente no meio do rio e
fossem levadas embora. Todas as paginas do meu caderno estavam rabiscadas com
anotacdes. (WOOLF, 2014, p. 45)

Virginia Woolf foi uma das principais defensoras da mulher escritora e, neste
momento da obra, define ainda o nobre ato da pesquisa. Sem a formagdo universitaria para
prover de luz o conhecimento - que ela mesma sentia por nao haver tido, pois a mulher que
tentasse escrever ou clarear o mundo das letras, ainda que tivesse o dom, estaria um tanto
perdida - como Virginia propria se revela, por meio de sua personagem. No Brasil, Nisia

Floresta também refletia sobre a necessidade de formagao da mulher:
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Nisia trata, por isso, da auséncia da mulher no mundo, dos limites impostos
pelos homens a sua educagdo, pois a eles ndo interessava contrariar um
modelo de sociedade que lhes havia dado o dominio. Essas sdo ideias que até
o final do século podem ser encontradas na obra de algumas escritoras
brasileiras. (TELLES, 2013, p.406).

Com acesso ao letramento e publicando as suas ideias, além de Nisia Floresta, a
Historia das Mulheres do Brasil traz ainda uma outra lista de nomes: Julia Lopes de Almeida
(escritora e jornalista); Narcisa Amalia de Campos (poetisa filha de professores no Rio de
Janeiro, guia-se por ideias europeias liberais, como as do escritor francés Victor Hugo); Maria
Benedicta Bormann (gaucha que publicou romances Aurélia (1883), Lesbia (1890) e Celeste
(1893), trabalhou em folhetins e jornais); Maria Firmina dos Reis (maranhense que escreveu
Ursula (1859), primeiro romance de uma autora brasileira?; a autora ganhava a vida como
professora e era reconhecida como Mestra Régia (TELLES, 2013, p.410):

Em um album, um “caderno-goiabada”, onde anotava alguns momentos de sua vida
e do qual partes foram encontradas posteriormente, ela [Maria Firmina dos Reis] se
descreve em 1863:

De uma compleicdo débil, e acanhada, eu ndo poderia deixar de ser uma criatura
fragil, timida, e por consequéncia, melancolica. Uma espécie de educagdo freiratica,
veio dar remate a estas disposi¢des naturais. Encerrada na casa materna, eu so

conhecia o céu, as estrelas e as flores que minha av6 plantava com esmero...
(TELLES, 2013, p.412)

A criagdo (de textos, de ideias, de livros) precedida ou ndo de banco de escola, estava
muito bem definida na sociedade como prerrogativa dos homens, cabendo as mulheres apenas
a reproducdo da espécie e de sua nutrigdo, uma das mais marcantes facetas da ordem
patriarcal. Telles (2013) inclui em seus estudos as teses veementes de Woolf em Profissoes

para mulheres e outros artigos feministas para contrariar este mesmo cenario:

Excluidas do processo de criacdo cultural, as mulheres estavam sujeitas a
autoridade/autoria masculina. Virginia Woolf, escritora e critica literaria inglesa que
viveu nas primeiras décadas do século XX, comenta que durante séculos a mulher
serviu de espelho magico dotado do poder de refletir a figura do homem com o
dobro do tamanho natural. Sem isso, afirma, as glorias de todas as guerras seriam
desconhecidas e os super-homens ndo teriam existido. A mulher serviu também de
espelho entre o artista e o Desconhecido, tornando-se Musa inspiradora e criatura.
Para poder tornar-se criadora a mulher teria de matar o anjo do lar, a doce

2 A dissertagdo de mestrado de Juliano Carrupt do Nascimento mostra como a mulher € o negro, como
personagens, desorganizam o mandonismo patriarcal e escravocrata vigente na cultura e literatura brasileiras do
século XIX:

NASCIMENTO, Juliano Carrupt do. O romance Ursula de Maria Firmina dos Reis: estética e ideologia no
Romantismo brasileiro. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ. 106 fl. 2009. Dissertagdo de Mestrado
em Literatura brasileira. Disponivel em: <http://www.letras.uftj.br/posverna/mestrado/NascimentoJC.pdf>
acesso em 17 fev 2017.
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criatura que segura o espelho de aumento, e teria de enfrentar a sombra, o
outro lado do anjo, o monstro da rebeldia ou da desobediéncia. O processo de
matar o anjo ou o monstro refere-se a percep¢do das prescri¢cdes culturais e das
imagens literarias que de tdo ubiquas acabam também aparecendo no texto das
escritoras. (TELLES, 2013, p.408, grifos meus)

As pesquisas me levaram a descobrir que houve mulheres brasileiras no século XIX
possuindo seus proprios veiculos de comunicagdo, ou pelo menos atuando dentro de alguns
deles, usando sua pena a favor de ideias revolucionarias e abolucionistas e seus periodicos
pela campanha da educacao da mulher:

No Rio Grande do Sul, fios importantes dessa rede foram o Escrinio e o Corymbo
das irmas Revocata Heloisa de Melo e Julieta de Melo Monteiro, ambas literatas que
escreveram poesias, contos e pegas teatrais. [...] O Sexo Feminino, transferido em
1875 para a capital, era de propriedade de Francisca Senhorinha da Mota Diniz,
defensora intransigente da capacidade intelectual da mulher para as ciéncias ¢ a
literatura, a filosofia ou a histéria, a geografia, a quimica ou o que quer que fosse.
Chegou a afirmar que a mulher ¢ mais bem dotada que o homem para os estudos,
porque possui mais paciéncia. [...]

A revista Mensageira, da escritora Prisciliana Duarte de Almeida, surge em Sao
Paulo no final do século, em 1897, e ¢ publicada ininterruptamente até janeiro de
1900. [...] Entre as colaboradoras frequentes, além de Prisciliana Duarte, Julia
Lopes de Almeida, Aurea Pires, Narcisa Amalia, Francisca Julia, Auta de Souza,

Ignéz Sabino,“Josefina Alvares de Azevedo e a portuguesa Guiomar Torrezdo,
autoras ja bem conhecidas. (TELLES, 2013, p.426-427)

Esse rol de mulheres colaborou a passos largos, em contraponto a ordem patriarcal,
favorecendo a autonomia feminina. Visualizo aqui forgas opostas: de um lado, as mulheres
notavam-se frageis, em desvantagem de instrug¢do e reconhecimento social, enclausuradas no
ambiente do lar, entranhadas no destino de seus filhos e no legado de suas maes e avos; de
outro, mostravam um forte entendimento de que pelo eco da forca de suas palavras poderiam
arrebatar novas ideias que conseguiriam desfigurar esta reclusao.

Essa ardua batalha para sair do anonimato foi motivo de indignacdo de algumas
literatas, como a escritora inglesa Virginia Woolf. No citado Profissoes para Mulheres e
outros artigos feministas (2012) ataca com veeméncia a figura de “anjo do lar”, termo
contumaz igualmente na argumentagdo dos tedricos brasileiros. Fora da literatura, a
emblematica obra de Woolf para analisar a condicdo feminina ¢ Um teto todo seu, livro de
ensaios alterado e expandido a partir de artigos que pronunciara em outubro de 1928 na Arts
Society, do Newnham College e para a ODTAA do Girton College. Nele a escritora debate a
hereditariedade da mulher que viveu no século XIX. Mary Seton, personagem criada por

Woolf para seguir o debate, estd em 1860, refletindo sobre o legado de “dona de casa”
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passado de mae para filha. A solugdo visualizada por ela para a independéncia feminina ¢ ter
recursos para se manter ¢ um lugar para morar - o que justifica o titulo da obra - sem depender

de outrem:

Com o pensamento em todas aquelas mulheres que trabalhavam ano apds ano,
lutando para juntar duas mil libras, ¢ no tanto que precisariam fazer para juntar trinta
mil libras, irrompemos em escarnio ante a pobreza repreensivel do nosso sexo. O
que nossas maes ficaram fazendo que ndo tiveram riqueza nenhuma para nos deixar?
Retocando a maquiagem? Olhando vitrines? Tomando sol em Monte Carlo? [...] se
ela tivesse montado um negdcio proprio; se tivesse se tornado uma fabricante de
seda artificial ou uma magnata da bolsa de valores; se tivesse deixado duzentas ou
trezentas mil libras para Fernham, nds poderiamos estar sentadas a vontade nesta
noite, ¢ o assunto da conversa poderia ter sido arqueologia, botanica, antropologia,
fisica, a natureza do atomo, matematica, astronomia, relatividade, geografia. Se ao

menos a senhora Seton, sua mae ou sua avo tivessem aprendido a grande arte de
ganhar dinheiro e tivessem destinado o seu dinheiro, como fizeram os pais e os avos
delas [...] (WOOLF, 2014, p. 36)

Contudo, no contexto real em que Virginia Woolf teorizava, vem a percep¢do de que
se essa guinada financeira e indepente fosse absorvida pelas mulheres, “ndo haveria - e esse
era o centro da discussdo - nenhuma Mary” (WOOLF, 2014, p. 36).

Alids, a questdo financeira foi profundamente investigada pela escritora inglesa,
referenciando que no fim do século XIX foram aprovados no Reino Unido os Married
Women's Property Acts, que davam as mulheres casadas o direito de serem as proprietarias
legais do dinheiro que ganhavam e também de controlar seus bens. Antes disso, tudo que
qualquer mulher ganhasse era propriedade do marido: “[...] nés poderiamos ter jantado
decentemente uma ave e uma garrafa de vinho aqui em cima; poderiamos esperar, com
confianca desmedida, viver uma vida agradavel e honrada sob a protecdo de uma dessas
profissdes rentaveis". (WOOLF, 2014, p. 36)

A proficiéncia na profissdo de escritora ¢ uma das buscas a que Woolf se refere em
Um Teto todo Seu. No dominio do monologo interior, louva a diferenca entre os sexos,
descreve a mulher com sensibilidade profunda e conclui que seria uma pena se as mulheres

escrevessem como 0s homens.

Pois as mulheres permaneceram dentro de casa por milhdes de anos, entdo a essa
altura até as paredes estdo impregnadas com sua forga criativa, que de fato deve ter
sobrecarregado tanto a capacidade de tijolos e da argamassa que precisa se atrelar a
penas, pincéis, negocios e politica. Mas esse poder criativo difere muito do poder
criativo do homem. E qualquer um concluiria que seria mil vezes uma pena se isso
fosse retardado ou desperdi¢ado, pois foi conquistado em séculos da mais drastica

disciplina, ¢ ndo ha nada que possa tomar o seu lugar. Seria mil vezes uma pena se
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as mulheres escrevessem como os homens, ou vivessem como eles, ou se
parecessem com eles, pois se dois sexos ¢ bastante inadequado, considerando a
vastidao e a variedade do mundo, como fariamos com apenas um? (WOOLF, 2014,
p. 126)

Foi ardentemente que as mulheres colocaram suas palavras a favor do feminino,
tecendo textos, tanto na messe de Mary Wollstonecraft, no século XVIII, Virginia Woolf, nos
fins do século XIX e principio do XX, quanto na de Simone de Beauvoir (1908-1986), na
metade do século XX. O Segundo Sexo, de Beauvoir, saiu em 1949 - obra composta por dois
volumes, considerada para o Feminismo, como O Capital, de Marx, foi considerado para a
economia capitalista. A autora criou o marco teérico fundamental para compreender o
Feminismo no século XX.

As mulheres brasileiras, o direito de acesso ao Ensino Superior é conquistado no
Brasil em 19 de abril de 1879, por meio Decreto n® 7.247. "As mulheres sdo autorizadas a
cursar o Ensino Superior. Muitas, contudo, tem que enfrentar enormes preconceitos para fazé-
lo. Atualmente, embora ainda haja resisténcia em algumas areas, as mulheres ja sdo maioria
na Universidade - 12% da populagdo feminina adulta tem o diploma, enquanto a masculina
soma 10%" (UNIVERSIDADE LIVRE FEMINISTA, 2017)°.

Beauvoir, que era avessa a fotos e programas de TV, aceitou debater as ideias de sua
obra em entrevista dada ao programa “Questionnaire” em 1975, ap6s ter 25 solidos anos de
recep¢do de O Segundo Sexo. Na ocasido, lembrou ser o momento de passar a limpo:
feminismo nao ¢ o oposto de machismo. Feminismo ndo ¢é rejeitar ou mandar no homem. Nao
ser superior a ele, mas ser a dona de seu proprio destino. Para as autoras feministas, a
independéncia financeira leva a social e, consequentemente, a independéncia intelectual, que
leva a um novo modo de vida. Simone de Beauvoir usou o Racismo, discriminagdo dos seres
humanos pela raca, para fazer compreender o Sexismo - Discriminagdo ao seres humanos pelo
SeX0.

A lucidez com que essas escritoras tratam o assunto dos géneros permite louvar esta
diferenca e até avancar um pouco nos argumentos. Foram ambos os sexos que lucraram com

essa libertacdo de costumes e de géneros. Se € 6bvio existir uma infinidade de coisas que

tanto um quanto o outro possam igualmente fazer - e isto permite, por exemplo, revelar

3 Linha do Tempo da Emancipa¢do Feminina. Universidade Livre Feminista, 2017. Disponivel em: <http://
feminismo.org.br/historia/>. Acesso em: 10 fev. 2017.
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homens magnificamente para o dom da gastronomia, da alta costura, tidos como mestres nas
passarelas de moda, e até mesmo aqueles que se identificam com o cuidar do lar - ¢ mais
reconfortante ainda poder saber que somente algumas pequenas searas sdo mais pertinentes a
um do que a outro - e isto aparece com um fino trago de talento e realizacdo pessoal. Esta ¢
uma realidade presente ja na maioria dos continentes, naqueles onde a ordem patriarcal
manteve-se arraigada, como na histéria do Brasil, em que a realidade de dona de casa

desenvolveu-se de forma acentuadissima. Na atualidade esta situacao esta sendo superada.

2.2 Mulher e Espaco: a Casa e a Rua

E de se apreciar a percepgdo de Virginia Woolf de que as paredes dos lares estavam
impregnadas do furor cativo feminino, devido ao tempo em que este ambiente foi a elas
restrito, preservadas entre as paredes, sem poder alcangar as ruas a menos que o seu brago
estivesse enlacado no de um homem. Para construir o raciocinio no topico casa e rua, volto ao
século XVIII.

Mesmo para a mulher inglesa, ja escritora, a clausura era uma condi¢do. Virginia
Woolf considerava um “milagre" Jane Austen (1775-1817) escrever confinada num so
comodo e tecendo seus manuscritos que eram cobertos com uma mata-borrdo cada vez que
alguém se aproximava. “Aqui estd uma mulher de 1800 que escrevia sem 6dio, sem amargura,
sem medo, sem revolta, sem sermao” (WOOLF, 2014 p. 99).

Logo adiante, refere-se a uma personagem mulher criada por Charlote Bronté
(1816-1855) que “ansiava” mais que as paredes de seu lar: Jane Eyre subia ao telhado sobre o

lugar onde a senhora Fairfax fazia compotas, olhando para os campos a perder de vista:

[...] entdo, eu ansiava por um poder de visdo que ultrapassasse aquele limite; que
alcancasse aquele mundo movimentado, e as cidades, lugares cheios de vida sobre
os quais ouvira falar mas que nunca vira: desejava mais experiéncias praticas do que
as que possuia; (...) Quem me culpa? Muitos, sem duvida, ¢ me chamario de
insatisfeita. Ndo podia evitar: a inquietacdo era da minha natureza; as vezes tanta
agitacdo me doia... (...) Supde-se que em geral as mulheres sdo muito calmas: mas
as mulheres sentem da mesma forma que os homens, precisam de exercicio de suas
faculdades e de um campo de atuacdo para seus esfor¢os tanto quanto seus irmaos;
sofrem com restri¢des rigidas, estagnagdes absolutas, da mesma forma que sofreriam
os homens; e o fato de seus pares mais privilegiados dizerem que elas deveriam
se confinar e assar bolos e cerzir meias, tocar piano e bordar bolsas, ndo passa
de mesquinhez. E leviano condena-las ou rir-se delas se elas procuram fazer ou
aprender mais do que os costumes impuseram a seu sexo. (WOOLF, 2014, p.
100-101, grifos nossos)
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A personagem anseia justamente extrapolar o universo da casa, imposto ao sexo. Na
Europa a emancipagdo feminina ocorreu antes que em outros lugares, como o Brasil por
exemplo. Em territdrio inglés, a voz da mulher ja ressoava diferente e o desejo de ser igual
havia remontado outras conotagdes. Oposto a isso, no Brasil, recém-libertado® esta
73 ~ 9 : ~ : A

estagnagdo” de destinos ndo era imposto apenas a mulher, mas a tudo e a todos que o poder
pudesse avassalar.

A ordem patriarcal ndo era exercida apenas sobre as mulheres, mas sim sobre todos

aqueles abaixo da condi¢@o do patriarca, que detinha o centro:

Por um lado, a tradi¢do conservadora do Brasil sempre se tem sustentado do

sadismo do mando, disfarcado em “principio de Autoridade” ou “defesa da
Ordem”. Entre essas duas misticas - a da Ordem e a da Liberdade, a da Autoridade
e a da Democracia - ¢ que se vem equilibrando entre nés e a vida politica,
precocemente saida do regime de senhores e escravos. Na verdade, o equilibrio
continua a ser entre as realidades tradicionais e profundas: fadistas e masoquistas,
senhores e escravos, doutores e analfabetos, individuos de cultura
predominantemente europeia e outros de cultura principalmente africana e
amerindia. E ndo sem certas vantagens, as de uma dualidade ndo de todo prejudicial
a nossa cultura em formagao, enriquecida de um lado pela espontaneidade, pelo
frescor da imagina¢do e da emogdo do grande niimero e, de outro, pelo contato,
através das elites, com a ciéncia, com a técnica ¢ com o pensamento adiantado da
Europa. (FREYRE, 2006, p. 114-115, grifos meus)

Essa ordem e autoridade mostrada por Freyre eram manifestadas com o dever da
familia em proteger a castidade e ai entram duas condi¢des: manuten¢do da mulher em casa e
a urgéncia do casamento. No Brasil, como na América Latina em geral as marcas do
patriarcalismo se assemelham, por isto encaixo na teoria do rigor expresso por Freyre a
preocupagio do personagem de O Tempo e o Vento, de Erico Verissimo, Pedro Terra com
Bibiana: “Estava com vinte e dois anos e ainda solteira numa terra em que as mocgas se
casavam as vezes com catorze ou quinze anos. [...] A sua pressa em arranjar marido para a
filha lhe vinha do medo de morrer duma hora para outra, deixando a familia

desamparada” (VERISSIMO, 2013, p.190). O norte do filho de Ana Terra estava

fundamentado em seu dever como patriarca, em prover a seguranga de sua filha e da familia,

4 13 de Maio, 1888: Lei Aurea (Lei Imperial n.° 3.353). Lei que extinguiu a escraviddo, assinada por Isabel,
entdo princesa do Brasil. Embora seja um marco na luta racial, ¢ questionada por ndo ter promovido direitos para
as ex-escravas. Na virada do século XIX, elas se deslocaram para os grandes centros urbanos em busca de
trabalho. No Rio de Janeiro e em algumas outras cidades, acabaram ocupando antigos casardes. Entretanto, com
o passar do tempo, o Estado passou a promover processos de expulsdo que levaram ao surgimento das primeiras
favelas da capital. (UNIVERSIDADE LIVRE FEMINISTA, 2017).

Linha do Tempo da Emancipa¢do Feminina. Universidade Livre Feminista, 2017. Disponivel em: <http://
feminismo.org.br/historia/>. Acesso em: 10 fev. 2017.
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ja que naquele clima do século XIX, tratado no romance, havia algum respeito a ndo-vontade
da moca em se casar com Bento Amaral, mesmo este sendo um potentado. Nem por isso,
deixava de vigiar a sua castidade, ilustrado na obra no tanto quanto hostilizou o capitdo
Rodrigo Cambard. Este, por sua vez, “esticava o pesco¢o” para tentar ver sua amada passando
por alguma janela. “Rodrigo procurava discernir vultos dentro da casa de Pedro Terra. Era 14
que morava Bibiana. Por trads daquelas paredes estava a cama em que a moga dormia. Daria
um brago, um olho, uma perna para dormir com Bibiana”. (VERISSIMO, 2013, p.196)

Em A permanéncia do circulo Roberto Reis (1987) expde que nos séculos XVIII e
XIX, a mulher estava diante de duas condic¢des: obsequente ao pai e sujeitada ao marido.
“Neste quadro senhoril e patriarcal, trespassado pela hierarquia, caberia situar a mulher, o
mais das vezes sujeita ao homem, visto ser esta sociedade, focalizada pela Literatura,
eminentemente masculina”. (REIS, 1987 p.32) Em suma, mesmo no final do século XIX e
inicio do XX continuava o rigor patriarcal, contexto que vem a arrefecer motivado por fatos
historicos nao diretamente ligados a causa feminina, como as grandes guerras, que levaram a
mudangas em curso, com mulher saindo de casa para trabalhar e até mesmo, sustentar o lar.

No intuito de compreensdo dos personagens do texto literario brasileiro, ele evoca as
imagens de Caio Prado Jr. (ntcleo e nebulosa) e Octavio Ianni (centro e circulo). Na
proposicdo, o homem estd no centro (das atengdes sociais, do liderar a familia, do ser o
responsavel pela renda etc.) e a mulher, bem como os demais que sdo submetidos a ele,
formam o circulo, cabendo a ela puramente a posicdo de entorno, jamais de nucleo deste

circulo, portanto, exclusivamente masculino.

No centro ou nucleo esta a figura do senhor e patriarca, junto com os que habitam a casa-
grande. Na nebulosa ou periferia, a bem dizer, todos os restantes. Precisando mais: na
nebulosa circulam o indio, o sertanejo, o gaiucho e o negro. Ou seja, nessa alinharia
categorias étnicas (o negro e o indio) e sociais (0 jagungo, o sertanejo, o gatcho),
aglutindveis na medida em que ndo figuram no nucleo, sendo subjugados na base de uma
relagdo de dominagdo, hierarquica. Efetivamente, as figuras do nucleo senhorial exercem
dominio sobre os da nebulosa. (REIS, 1987, p.32)

Pensando na evolugdo do século XIX para XX, realizei alguns ajustes nesta dicotomia,
quando ¢ possivel compreender que no centro ou nucleo estd sempre a figura do marido, do
senhor e patriarca. Aos poucos, na propria figuracdo dessa sociedade ex-escravagista, aparece
o ideario de posse da mulher branca, casta, no seio do lar, fielmente dedicada a educacao dos

filhos e obediente ao marido, como truque de harmonia. Um argumento que busco reforgar
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neste interim ¢ o de que a mulher burguesa é a sustentacio da figura masculina.
Pesquisadora sobre o Brasil, Maria Angela D’Incao (2013, p.227) escreveu o artigo “Mulher e
Familia Burguesa” para Historia das Mulheres do Brasil. No seu texto, registra que nas
alcovas, as escondidas, ¢ que a mulher podia chorar, pois representam o “espaco da
individualidade e do segredo, forneciam toda a privacidade necessaria para a explosdo de
sentimentos: lagrimas de dor ou ciimes, saudades, declaragdes amorosas”. Esta condicao esta
reservada as mulheres inseridas na ordem burguesa, quando passam a ter de fato importancia
junto ao marido.

D’Incao (2013, p. 229-230, grifos nossos) explana sobre esta no¢do de a mulher ser

responsavel por sustentar a for¢a do patriarca e a imagem do homem publico:

Da esposa do rico comerciante ou do profissional liberal, do grande proprietario
investidor ou do alto funcionario do governo, das mulheres passa a depender
também o sucesso da familia, quer em manter seu elevado nivel de prestigio social

ja existentes, quer em empurrar o status do grupo familiar mais para cima.

Num certo sentido, os homens eram bastante dependentes da imagem que suas
mulheres pudessem traduzir para o restante das pessoas de seu grupo de convivio.
Em outras palavras, significavam um capital simbodlico importante, embora a
autoridade familiar se mantivesse em maos masculinas, do pai ou do marido.
Esposas, tias, filhas, irmas, sobrinhas (e servicais) cuidavam da imagem do
homem publico; esse homem aparentemente autdnomo, envolto em questdes de
politica e economia, estava na verdade rodeado por um conjunto de mulheres das
quais esperava que o ajudassem a manter sua posi¢ao social.

Sob a égide das mulheres, os homens algaram seus postos sociais, tornaram-se
coronéis, enriqueceram, ganharam cargos politicos, mas ndo sem questionamento da parte de
algumas delas.

Para realizar o salto da histdria para a literatura, exemplifico com Malvina, uma das
personagens tecelds estudadas, que ¢ cuidadosamente desenhada no quesito “choro”:
“Malvina chorava as mais sentidas lagrimas, enxugando-as nos mais lindos lencinhos de
cambraia bordados com florzinhas que eram mesmo uma delicadeza do céu" (DOURADO,
1999, p.122). Mas em contexto pouco diferente do abordado por D’Incao, j4 com Malvina a
verdade ¢ que ela € tnica e subversiva - para a sua época, que faz valer a sua vontade e ndo a
do seu pai, e uma vez casada, do marido tudo ganha. Malvina est4d como alguém mais proxima
daquilo que Freyre (1933) observa no mundo colonial: a jovem que esposa um homem bem
mais velho do que ela. O esposo teve a recompensa social com o casamento: uma jovem

atraente ao lado.
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Hé ainda uma segunda classe de mulheres que tiveram um papel duplo: ao mesmo
tempo que acabavam por refor¢ar o homem no centro e o poder da figura masculina, por outro
lado, pelo seu distinto modo de viver, oportunizaram as préprias mulheres “casadas" ter um
novo cenario para mudar sua condi¢do de clausura no seio do lar: as prostitutas. Del Priore
(2011) afirma que no inicio do século XIX aumentaram o numero de mulheres publicas, com

a vinda de imigrantes acgorianas.

Em 1845, num estudo intitulado A prostituicdo, em particular na cidade do Rio de
Janeiro, o médico dr. Lassance Cunha afirmava que a capital do Império tinha trés
classes de meretrizes: as aristocraticas ou de sobrado, as de “sobradinho” ou de
rotula, e as de escoria. As primeiras ficavam instaladas em bonitas casas, forradas de
reposteiros e cortinas, espelhos e o indefectivel piano, simbolo burgués do negoécio.
Verdadeiras cortesds, como Lucia, ndo esperavam clientes sentadas no sofd de
veludo vermelho da “maison close” ou do “rendez-vous”, mas eram mantidas por
ricos politicos e fazendeiros. Uma cortesa famosa era signo de poder para quem
a entretivesse. Conhecidos como demi-mondaines, muitas delas eram estrangeiras
que tinham arribado no Império brasileiro depois de fracassadas carreiras na Europa.
(2011, p.85, grifos nossos)

Mesmo com comportamento “desaprovavel" pela sociedade, todos sabendo que nos
bastidores eram mantidas pelos homens e, por frente, criticadas pelas mulheres “legitimas”, a
presenca dessas prostitutas europeias ia movimentando, as avessas, uma for¢ca motriz para
auxiliar na libertagdo das mulheres “donas de casa” também. As prostitutas abriam caminhos
e podiam gozar de certa liberdade, desde que permanecessem, independentemente de serem
ricas, a margem e distante das “familias honestas”.

A Europa continuava a inspirar e entre as trés classes: aristocraticas, de sobradinho
(cocottes) ou de escoria, todas as mulheres foram se libertando um pouco por tras dos véus. A
sociedade mudava como um todo, j& que as “polacas" vinham substituindo as mulatas
brasileiras. Prostituta era caminho, inclusive, para cumprir com o rigor social que os proprios

médicos recomendavam as familias:

Uma mulher prudente deve contentar-se sempre com aquilo que o marido lhe da e
nunca exigir mais. No caso em que o marido excessivamente vigoroso abusasse da
sua atividade genital, o dever d’uma mulher prudente é empregar todo o império que
tem sobre ele para moderar o seu ardor, abrandar o entusiasmo e fazer-lhe
compreender que os excessos venéreos sdo prejudiciais nao s6 a conservagdo das
suas faculdades viris, mas que também sdo funestos aos filhos procriados num
estado de esgotamento. (DEL PRIORE, 2011, p.119 e 120)
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A propria histéria, bem como a literatura, pinta exemplos daquelas que queriam fugir
desse destino cativo, entendo que ndo por “indisciplina”, mas pela inevitabilidade de buscar
algo maior para si e de se sentirem importantes a algo além de reproduzir e nutrir. Devido a
emergéncia feminina, aos ouvidos de muitas mogas soou aquela ligacdo dramatica da casa
com a rua: "va para a rua!” (DAMATTA, 1987, p.37). De fato, mesmo escondido por tras do
verbo “retirar-se”, ao ouvir "Rua!" que tem natureza morfoldgica de substantivo, mas que
adicionado a interjei¢do funciona como imperativo, a mulher poderia estar “na rua da
amargura”. Muitas delas, acabaram caindo no mundo da prostitui¢do.

A vigilancia das familias sobre a castidade se exacerbava. Isso ¢ bem ilustrado por
Maria Angela D’Incao (2013) no artigo "Mulher ¢ Familia Burguesa”. Relacionando-se a
severidade com que eram tratadas mulheres e mocgas, discorre sobre a manutencao da
“pureza”, a castidade constitui-se como a “medalha de ouro”. A saida para manter as mogas
longe do defloramento que pudesse manchar sua reputagdo era casa-las logo. D’Incao ressalta

que:

f...] Havia intimeras formas de se impedir a aproximacdo dos corpos antes do
casamento. O autoritarismo ou a crueldade dos pais evidentemente ndo sdo
suficientes para explicar o fato. Por que, afinal, em um determinado periodo as
mulheres e jovens eram trancafiadas? Haveria alguma questdo moral ou religiosa
envolvida? [...] Ndo havendo intermediagdo, os corpos, quando ndo vigiados,
encontravam-se. E quando se encontravam causavam transtornos para o sistema de
casamento, que se via ameagcado com o impedimento de uma alianca politica e
econdmica desejavel e esperada pelas familias. (2013, p. 236)

Mesmo com as normativas de impedimentos - rigor dos pais e da igreja, encontrei nas
historias dos antepassados ou na propria literatura, como por exemplo em Clara dos Anjos
(1948) de Lima Barreto, no qual a protagonista se entregou a Cassi Jones destramelando a
janela de seu quarto - que em especial no inicio do século XX pipocaram namoro as
escondidas consumados a noite, quando mogas permitiram que o malandro entrasse pela
janela e, juntos, burlassem o sistema. Obviamente que nem todos os namorados eram
malandros, havia aqueles bem intencionados que, muitas vezes, fugiam com as namoradas
para casar, afrontando a vontade dos patriarcas. Os espacgos antes estritamente reservados
comegaram a se ampliar com as tramelas abertas e os pés - femininos - pisando nas ruas;
quantas fugiram para ficar com quem amavam.

Sob a ordem patriarcal, ficava muito clara a disting@o entre reprodugdo e sexualidade,

esta, por sua vez, diretamente ligada a iniciacdo dos meninos, impunha-se como necessaria
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para a perpetuagdo do proprio patriarcalismo. No pano de fundo, até mesmo a recomendacao
médica aos casais legitimos conduzia o rigor social, colocando os homens, alias, na obrigacao
de controle social. Mas, aos poucos, essa sociedade em mudanga ia concluindo que a mulher
prudente ou rebelde poderia metamorfosear-se em mulher moderna, com a sexualidade cada
vez mais aflorada, dando vazao a comegar um relacionamento com quem amavam. A mulher
antiga, enclausurada ao lar, ia ficando para tras.

Ja sobre o século XX, pondero ser salutar refletir com o texto 4 casa & a rua
(Guanabara, 1987), em que o antrop6logo Roberto DaMatta (1936) aborda um movimento
condicional: em casa, a pessoa ¢ um sujeito reconhecido, enfim, ¢ gente; porém na rua, vive

um processo de despersonalizagao.

Cada sociedade tem uma gramatica de espacos e temporalidades para poder existir
como um todo articulado, e isso depende fundamentalmente de atividades que se
ordenam também em oposi¢des diferenciadas, permitindo lembrangas ou memorias
diferentes em qualidade, sensibilidade ¢ forma de organizacdo. (DAMATTA, 1987,
p. 24)

Pela forte marcagdo de territério do homem e territério da mulher, existe o legado de
“escrava do lar”, reservando a mulher ao centro de todas as rotinas familiares, enquanto os
ritos politicos e envoltos em poder ressaltam apenas aos homens. Isso veio se desenvolvendo
como um processo natural, segundo o tedrico, assim como o centrar a vida diaria nos adultos,
diferente do que se v€ "num cerimonial como o do Natal as criangas adquirem uma

importancia extraordinaria” (DAMATTA, 1987, p. 26):

Assim, o tempo ordinario do trabalho ¢ marcado pela familia e pelas rotinas da
manutencdo do corpo: comer, dormir, reproduzir-se, sustentar niveis de satisfacdo
minimos com a comunidade em geral, com o grupo primario ¢ com o individuo em
particular. Mas 0 momento ritual exige a transformacéo da familia ou até mesmo
a sua substituicdo por outro grupo da mesma sociedade. Desse modo, a familia
pode ser a unidade mais importante e o sujeito da maioria dos processos sociais
basicos de um sistema, mas, uma vez que as rotinas didrias venham a ser
modificadas - e ¢ precisamente isso que a ag@o ritual-, ela pode ser substituida por
um partido ou institui¢ao politica se a cerimdnia é civico-politica; por um clube, se o
cerimonial ¢ esportivo; por uma associagdo voluntaria, presa a um espago basico da
cidade (como o seu sistema de bairros), se o ritual é uma festa popular como o

carnaval. Do mesmo modo, existem variagdes em termos de sujeitos ou focos do
ritual. (DAMATTA, 1987, p. 26, grifos nossos)
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Quando DaMatta fala de espacos e rituais, posso entender que hoje o individuo encara
a familia de modo mais independente. Tanto no meio rural quanto em grandes centros, ¢
muito comum estar cercado de amigos a familiares.

O confinamento da mulher a esfera doméstica e a maternidade como programa

politico foi estudado por Rocha-Coutinho (1994, p.44-45). Ela discorre sobre:

[...] concepcbes - veiculadas tanto pela literatura e pelas artes em geral, como
também pela ciéncia, inclusive a medicina e psiquiatria, especialmente aquela
desenvolvida na Europa durante o século XIX - sobre a ‘natureza' distinta do homem
(forte, racional, inteligente, dominador) e da mulher (fragil, intuitiva, sensivel,
emocional e passiva) confinaram a mulher ao lar, reservando ao homem o espaco
publico de maior poder e prestigio social.

Reconhecia-a, a partir disso, as diferencas bioldgicas entre os géneros, encarando nao
como limitacdo os homens ndo poderem engravidar, parir ou amamentar; mas como um fator

natural, essas tarefas caberem as mulheres.

Assim, as meninas eram encorajadas a serem doceis, boazinhas e tteis, prestativas,
cooperativas, cordiais, tolerantes, compreensivas, a ndo incomodarem as pessoas € a
nao dizer ndo. Ao contrario dos homens, as mulheres foram ensinadas a “cuidar”" de
todo mundo, menos delas mesmas, a serem guardids da tradicdo e dos lagos de
familia. Por isso, quando adultas, muitas delas apresentam tanta dificuldade em
pedir ajuda o delegar tarefas [...]

Uma vez que as mulheres devem atender as necessidades dos outros, ser
responsaveis pelo bem-estar de sua familia, pela felicidade e sucesso de seus filhos,
elas foram ensinadas a ser sensiveis a insinuagdes ndo-verbais, tanto quanto a pistas
verbais. Enfim, tudo na mulher sempre foi elaborado em torno da expectativa de que
um dia seria mae e dona-de-casa. (ROCHA-COUTINHO, 1994, p.59)

Ao mesmo tempo em que este ¢ 0 ambiente mais propicio para a propagacao da ordem
patriarcal, a psicologa Rocha-Coutinho também demonstra que as mulheres foram
encontrando formas de manipular, por tras dos panos. O que foi ocorrendo na evolugdo dos
anos ¢ um reconhecimento feminino em poder ser ela mesma, realizar-se de uma maneira para
além do casamento arranjado e dos partos que deveriam vir como concretizacdo daquela
familia, que era o seu dever. Rocha-Coutinho desenvolve a ideia de, que ao longo do tempo, a
mulher desenvolveu "estratégias de controle” sobre 0 homem em ““aparente submissao”, isto
¢, ela apresenta o exercicio do poder feminino nos intersticios do poder masculino. Por
exemplo, no lar, que € seu territorio, a mulher pode manipular marido e filhos, tornando-se
indispensavel a eles e criando uma dependéncia dos demais as suas vontades. E por tras dos

panos, pois essa mulher ainda faz o marido acreditar ser dele a Ultima palavra. Suas
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estratégias perpassam o desempenho na cozinha quanto na cama, alegar dores de cabeca ou da
coluna ou fazer chantagem emocional, com o intuito de obter algo que almeja.

E uma teoria que ajuda a identificar um contraponto & ordem patriarcal e a
compreender como vem se consolidando a igualdade entre os sexos. Nessa gramatica de
espacos, no passado, o lugar da mulher era muito bem definido. “O casamento moderno sé se
compreende a luz do passado que ele perpetua” (BEAUVOIR, 2016a, p.186). E o fato era: as

mulheres deviam ficar em casa.

2.3 O casamento: Ordem do Estado

A familia ¢ considerada pela igreja a célula mater da sociedade. Elodia Xavier (1998)
na obra Declinio do Patriarcado: a familia no imaginario feminino, lembra que desde
Friedrich Engels (1820-1895), todas as pesquisas sobre o assunto sdo unanimes em afirmar a

historicidade da familia.

[...] ele [Engels] oferece subsidios importantes ndo s6 para o estudo da familia, mas
também da condigdo feminina através dos tempos. Acreditando na existéncia de um
remoto matriarcado, Engels vé o fim do direito materno, determinado pelo advento
da charrua, como a grande derrota histdrica do sexo feminino. A partir de entdo,
temos os primordios da familia patriarcal, grupo de individuos - escravos e homens
livres -, submetidos ao poder paterno de seu chefe; a familia romana é um
paradigma. O termo “familia”, entre os romanos, em sua origem, nao se aplicava ao
casal e seus filhos, mas somente aos escravos. “Famulus quer dizer escravo
doméstico e familia ¢ o conjunto de escravos pertencentes a um mesmo homem?”,
lembra Engels. Com o tempo, passou a significar um grupo social cujo chefe
mantinha sob seu poder a mulher, os filhos e certo nimero de escravos, com
direito de vida e de morte sobre todos eles. (XAVIER, 1998, p. 25, grifos nossos)

Imagino que possivelmente esteja ai a chave do poder patriarcal. A familia passa a ser
a primeira institui¢do, com este status de grupo social em que o chefe mantinha o direito de
vida e de morte sobre uma mulher, filhos e escravos. O pai, por sua vez, ¢ o chefe. Tudo
funcionando como uma microempresa de 15 ou 20 descendentes, que ajudariam, conforme foi
o caso de muitos clas, a manter e fazer prosperar os negocios da familia, para sustentar todas
essas bocas.

No primeiro capitulo de Casa-Grande & Senzala (2006), Gilberto Freyre (1900-1987)

ao tratar das "Caracteristicas gerais da colonizagdao portuguesa no Brasil: formag¢ao de uma
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sociedade agraria, escravocrata e hibrida”, reforca a realidade da estabilidade patriarcal da

familia. Esta ja se configurava com as muitas faces étnicas:

[...] no Brasil é que se realizaria a prova definitiva daquela aptiddo. A base, a
agricultura; as condi¢des, a estabilidade patriarcal da familia, a regularidade do
trabalho por meio da escraviddo, a unido do portugués com a mulher india,
incorporada assim a cultura econémica e social do invasor. (FREYRE, 2006, p.65).

Freyre (2006) nota que Portugal vivia na época a dicotomia de ser meio europeu, meio
africano e esta indecisdo étnica refletia na bissexualidade do individuo. “Espécie de
bicontinentalidade que correspondesse em populacao assim vaga e incerta a bissexualidade do
individuo. E gente mais flutuante que a portuguesa, dificilmente se imagina;” (FREYRE,
2006, p. 67), ironiza o historiador e socidlogo.

Os proprios filhos eram estimulo vindo por razdes econdmicas e politicas do Estado:

A escassez de capital-homem, supriram-na os portugueses com extremos de
mobilidade e miscibilidade: dominando espacos enormes e onde quer que
pousassem, na Africa ou na América, emprenhando mulheres ¢ fazendo filhos, em
uma atividade genésica que tanto tinha de violentamente instintiva da parte do
individuo quanto de politica, de calculada, de estimulada por evidentes razdes
econdmicas e politicas da parte do Estado. (FREYRE, 2006, p.70).

O patriarcalismo leva o socidlogo a fazer um raciocinio exacerbado, que incluia a
formagdo da familia por meio do casamento: “Com relagdo ao Brasil, que o diga o ditado:
'Branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar®'; ditado em que se sente, ao lado do
convencialismo social da superioridade da mulher branca e da inferioridade da preta, a
preferéncia sexual pela mulata.” (FREYRE, 2006, p.72)

Do axioma perpetuou-se comportamentos no Brasil, uma histéria marcada por
concubinatos em especial até¢ a Independéncia e, igualmente, se caracterizava como um jogo
de interesses que sofreu forca intensa do Estado em toda a sua evolugao.

O ja citado Figueiredo (2013, p.180) lista os termos para o sentido vago do
concubinato: "tratos ilicitos", "amigados", “comete pecado”, “mal encaminhados”, “comércio

ilicito”, “mancebia”, “amigamente” ou ‘“amancebado”. Tudo devidamente fiscalizado por

meio das visitagdes do clero para combater as unides consensuais que se classificassem na

3> Esta é a nota 27 registrada por Freyre (2006, p. 125) na 51* Edigdo da obra, pela Global Editora e explica:
"Este adagio vem registrado por H.Handelmann na sua Historia do Brasil (trad), Rio de Janeiro, 1931.”
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candnica do concubinato. A vida da familia era toda analisada, € o comportamento da mulher

poderia ser o delator do desvio de conduta:

O pleno vigor da vida familiar aparece traduzido nos ritos envolvendo diferentes
esferas em seu cotidiano, quer houvesse ou ndo a coabitacdo. Assim, ndo apenas a
coabita¢do, mas também partilhar refeigdes, ir juntos a missa, utilizar em comum os
bens (inclusive escravos), conversar continuamente, fazer com certa freqiiéncia
visitas diurnas ou noturnas, demonstrar carinho, ateng¢do ou cuidado. Tudo podia
servir de evidéncias suficientes para marcar a existéncia de uniio entre um casal.
(FIGUEIREDO, 2013, p.180, grifos nossos)

Esta ¢ a Minas na época da escraviddo. O casamento ¢ o termo garantidor da pureza
social e simbolo méaximo da ordem colonial: “O casamento traria para estes grupos
estabilidade, amor a terra e disciplina moral” (FIGUEIREDO, 2013, p. 171).

Dedicado ao século XIX, o capitulo 2 da obra de Del Priore, em Historias Intimas,
julgado como "Um século hipodcrita”, contextualiza ser gerada a necessidade de “organizar o
Brasil” no processo de colonizagdo e, alternadamente, com a chegada da Corte portuguesa ao
Rio de Janeiro em 1801 e, nela, Carlota Joaquina Teresa Caetana de Bourbon y Bourbon; esta
ja vinha falada por viver na Quinta do Ramalhdo, palacio distante do marido, d. Jodo. Os
casos de amantes da rainha eram motivo de fofoca, abafadas com o posto real. “[...] a rainha
teve, sim, seus amores. Todos encobertos pela capa da etiqueta e por cartas trocadas com o
marido, nas quais, apesar de nao viverem juntos, ele era chamado de ‘meu amor’" (DEL
PRIORE, 2011, p.57).

A exemplo da rainha, muitas unides permitiram a bastardos nascerem do outro lado
dos lencdis, uma vez que o prototipo vinha de cima. E a propria vida da moga casada era
composta com estas “adversidades" familiares, conforme Del Priore (2011, p.64-65) trouxe a

impressao do conde de Suzanet, em 1825, para quem as mulheres brasileiras gozavam de

menos privilégios que as do Oriente:

O casamento ¢ apenas um jogo de interesses. Causa espanto ver uma moca, ainda
jovem, rodeada de oito ou dez criangas; uma ou duas, apenas, sdo dela, outras sdo do
marido; os filhos naturais sdo em grande numero e recebem a mesma educagdo dos
legitimos. A imoralidade dos brasileiros ¢ favorecida pela escraviddo e o casamento

¢ repelido pela maioria, como um laco incomodo e um encargo inutil.

Este excerto me permitiu inferir que a historia do Brasil configurou-se com o fato de

que homens de prestigio e de boa situacao social sempre tiveram chances de construir mais de
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uma familia. Del Priore (2011, p.66) explica que “as mulheres jovens sem bens que nao
haviam conseguido um casamento numa terra de estreito mercado matrimonial encontravam
no homem mais velho, mesmo casado, o amparo financeiro ou social que precisavam”. Era
acentuada, inclusive, a antecipagdo sexual das mocas. O jogo de interesses se exacerbava
ainda mais com as diferencas de idade entre os casais nas unides, uma vez que era costume
fazer amor com a esposa para fins de “descendéncia” e o resto do tempo com “a outra”. E
assim: “[...] o adultério perpetuava-se como sobrevivéncia de doutrinas morais tradicionais.
[...] A fidelidade conjugal era sempre tarefa feminina. [...] Era sobre a honra e a fidelidade da
esposa que repousava a perenidade do casal. Ela era a responsdvel pela felicidade dos
conjuges”. (DEL PRIORE, 2011, p.67)

Possivelmente, as transformagdes culturais a que o pais esteve submetido na Belle
Epoque - compreendida como o estado espiritual mais presente do final do século XIX (aos
brasileiros ap6s a proclamacdo da Republica em 1889) e até o inicio da Primeira Guerra
Mundial (ou a eclosdo da Semana de Arte Moderna de 1922) - a expressdo francesa que
significa “bela época” e trouxe novas formas de pensar e de viver tenham contribuido para a
mudanca de comportamentos. Afinal, foi marcada por adventos tecnologicos, em especial na
vida dos burgueses: "como a invengao do telefone, do telégrafo sem fio, do cinema, do aviao e
do automovel, inspirava a todos com novas percep¢des da realidade. Paris, com os balés,
livrarias, Operas, teatros e diversas expressoes de cultura, era considerada o centro produtor e
exportador de cultura mundial” (PETRIN, 2017).

Questdes politicas fizeram surgir um novo “pacto moral”. Cabia aos olhos de aguia da

igreja identificar - e punir - qualquer “lapso de concubinato™:

Durante o Estado Novo, Getalio Vargas selou um “pacto moral” com a Igreja. Esta
se tornaria uma grande aliada na consolidacdo de uma ética cristd baseada na
valorizagdo da familia, do bom comportamento, do trabalho e da obediéncia ao
Estado. Essa nova alianga se deu gracas ao apoio de cardeais como d. Leme as
preocupagdes varguirtas com as classes trabalhadoras. E o operoso bispo aproveitou
para valorizar o sacramento do matrimdnio entre a gente que vivia em ligacdes
consensuais. O movimento do “casa ou larga” incentivava as classes subalternas, nas
cidades ou no interior, a contrair matriménio na igreja. (DEL PRIORE, 2011, p.
64-65)

Com a abordagem que pde os dois pés no contemporaneo, Del Priore (2011, p.116)
referenda que esta realidade: “quatrocentos anos de morenas e mulatas sinuosas, da

consagrada ‘morenidade’ descrita por Gilberto Freyre, resistiam bravamente aos modelos
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importados e aos avancos das beldades escandinavas ditadas pelo higienismo ou
hollywodianas impostas pelo cinema!”

As estratégias “por trds dos panos” que a pouco mencionamos, aos poucos foram
nascendo ainda dentro de casa - como boas filhas - exercendo algum fascinio sobre o pai. E
assim, entre essas novas vontades estava a de poder concretizar um relacionamento por ela de
fato desejado. Foi gradual, mas novas configuracdes de casais foram se formando, sem a
determinagao direta do pai ou do noivo arranjado entre compadres. Com o livre arbitrio sendo
praticado, ha de se imaginar que aumentava também o grau de miscigenacdo - o que vinha
atrapalhar o projeto de nagdo. Aos amantes brasileiros, a imposicdo para oficializar o
casamento vinha do esforco do Estado para “limpar” e organizar a sociedade, reflexo do
“embranquecimento" social.

A par disso, a mulher compreendida como aquela companheira do homem, dona de
casa ¢ mae, também conseguia algar novas vantagens em seu territorio, na figuracdo das
novas unides. Sobre isto, Simone de Beauvoir (2016, p. 186) ja dizia que: “Certamente o
homem precisa dela [da mulher]; [...] nas comunidades agricolas uma colaboradora ¢
indispensavel ao camponés e a maioria dos homens ¢ vantajoso aliviar-se de certas tarefas na
companheira”. Este excerto refor¢ca o contraponto apresentado de que a mulher - burguesa ou
nao - sustenta a figura do patriarca.

No segundo volume de O Segundo Sexo: a experiéncia vivida, Beauvoir trata a mulher
nas dimensdes: sexual, psicologica, social e politica. Entre os focos, a mulher casada e o

casamento/familia como "institui¢ao".

O destino que a sociedade impode tradicionalmente a mulher ¢ o casamento. Em sua
maioria, ainda hoje, as mulheres sdo casadas, ou o foram, ou se preparam para sé-lo,

ou sofrem por nio sé-lo. E em relagdo ao casamento que se define a celibataria,
sinta-se ela frustrada, revoltada ou mesmo indiferente ante esta instituicdo.
(BEAUVOIR, 2016, p.185)

Embora o casamento nao seja mais algo necessariamente imposto, no Brasil ainda ha
familias hibridas em pleno século XXI, nas quais mulheres vivem em condi¢do patriarcal
muito semelhante aquelas do século XIX ou mesmo XVIII. Como chefe de familia, o homem
deteve para si ao longo da historia - e em alguns grupos sociais ainda detém - o aval para fazer
0 que quer que queira. A poligamia, por exemplo, ¢ um dos argumentos trazidos a luz por

Beauvoir como um ato abertamente tolerado:
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[...] o homem pode trazer para o seu leito escravas, concubinas, amantes,
prostitutas; mas ¢ determinado a ele que respeite certos privilégios da mulher
legitima. Essa, se maltratada ou lesada, tem o recurso - mais ou menos
concretamente garantido - de voltar para a sua familia, de obter por seu lado a
separacdo e o divorcio. Assim, para ambos os conjuges, 0 casamento ¢ a um tempo
encargo e beneficio, mas ndo ha simetria nas situagdes; para os jovens, o casamento
¢ o Unico meio de se integrarem na coletividade e, se ficam solterias, tornam-se
socialmente residuos. (BEAUVOIR, 2016, p.187)

Esse medo feminino ao longo da historia de “ficar para tia”, quic4, tenha sido um dos
fatores para a permissividade de relagdes extraconjugais, pois, para muitas mulheres, ter um

companheiro, mesmo que nao oficial, era de alguma forma sinal de seguranca.

A mulher, casando, recebe como feudo uma parcela do mundo; garantias legais a
protegem contra os caprichos do homem; mas ela torna-se vassala dele.
Economicamente ele ¢ o chefe da comunidade, é portanto ele quem a encarna aos
olhos da sociedade. Ela toma-lhe o nome, associa-se a seu culto, integra-se em sua

classe, em seu meio; pertence a familia nele, ficando sendo sua “metade”.
(BEAUVOIR, 2016, p.189)

Assim, a existéncia de amor ndo era uma das tonicas da ordem patriarcal e casamentos
eram tidos como contratos. Simone de Beauvoir (2016, p.186) definia: “ecla faz parte das
prestacdes de dois grupos que se outorgam mutuamente; sua condicdo ndo se modificou
profundamente quando o casamento em sua evolucdo se revestiu de uma forma contratual;
[...] durante muito tempo os contratos foram assinados entre o sogro e o genro, nao entre o
marido e a mulher”.

Em contraponto a este cenario, defendo que o conceito amavel de familia no século
XXI ¢ aquele em que o homem e a mulher sdo melhores amigos, t€ém filhos em comum
acordo, no momento em que acham mais oportuno, ou até mesmo um pet. Tanto o pet quanto
o(s) filho(as) vao receber a melhor educagao. Esse novo status na criacao dos filhos pode ser
uma das principais novidades na mudan¢a de condi¢cdo da mulher moderna, e o do homem
que ela terd como companheiro, j4 que ambos os sexos, no seio dessas familias, sdo passiveis
de terem o que desejarem. Uma ponte nesta circunstancia foi também o crescimento do
homoerotismo ou da heteronormatividade, que veio como uma resposta a0 romantismo € ao
“dever ser”. Textos da década de 1980 de onde emergia, inclusive, a probleméatica em torno da
Aids, foram feitos por nomes como Silviano Santiago, Caio Fernando Abreu e Jodo Gilberto

Noll, com tematicas homoafetivas ou até homossexuais.
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Para exemplificar, escolho excertos de um conto de Daniel Galera (1979), chamado
“Triangulo”, do livro Dentes Guardados (2004). Na primeira parte, com o titulo “A Mulher da
minha vida”, destaco: "Sempre fui feliz ao lado de Helena [...] Quando digo que sempre
fomos felizes, falo principalmente de sexo. Sim, porque fora desse aspecto a gente nem se via
muito. Dormiamos no mesmo apartamento de um quarto no centro da cidade, mas era s6. Ela
tinha a vida dela, eu a minha”. (GALERA, 2004, p. 32). E, um pouco mais adiante, o mesmo

narrador continua:

Eu deitei com um homem na minha cama. Abracei um homem. Beijei um homem. Eu
putaquepariu, eu gostei. Helena adorou aquela experiéncia, no dia segunte estava euforica e
afoita, me beijava com histeria ¢ bebia sua cerveja boqueteando a garrafa, tudo estava como
sempre. Quis dizer pra ela que pra mim ndo foi bem assim. Tive medo. Até entdo existiam
limites tedricos para toda a nossa libertinagem, mas eles ruiram. Minhas convicgdes sexuais
ruiram, certezas que me acompanharam por anos sucumbiram a esse desejo inédito,
revelado por esse sujeito, Deonisio, que resolveu se enfiar assim entre nos, que diabos, mas
0 que € pior, o desastroso desta historia foi que eu gostei dessa merda toda”. (GALERA,
2004, p. 34)

Pergunto: sua impressdo como leitor ¢ a de um homem descobrindo a
homossexualidade? Insiro mais um trecho em que esse mesmo narrador continua contando:
“Um dia sentamos ele e eu pra tomar umas cevas num boteco de esquina e tivemos uma
conversa séria. Ele disse que estava apaixonado por mim. Eu disse que era doloroso pra
caralho alguém como eu, pra quem sexo foi sindnimo de mulher por muitos anos, admitir uma
coisa dessas, mas eu também gostava dele” (GALERA, 2004, p. 35).

Pois bem, as convicgdes de leitor tradicional comecam a cair por terra na segunda
parte do conto, no subtitulo “O homem da vida dela”, do qual destaco o excerto: “Elas eram
um casalzinho conhecido na cidade, nao s6 por serem as duas, além de Iésbicas,
dolorosamente bonitas, mas também pelo habito de levarem uma terceira mulher para trepar
com elas, isso acontecia muito diziam, mas s6 mulher, nunca homem. Nunca homem.
Sera?” (GALERA, 2004, p. 37). A fala é do Deonisio.

E o conto vai se revelando, terminando com um casal heterossexual feliz e
surpreendendo o leitor, que coloca em xeque até mesmo suas concepcdes de voz feminina ou
voz masculina, como passivel de emanar um texto. Toda libertacdo de fazeres e haveres
desenvolvida tanto ao homem, quanto a mulher, colaborou para a configura¢do da sociedade.

Em suma, uma condi¢do vai colocando a outra em contraponto. Sintetizo, portanto,

algumas determinaveis que a propria sociedade impunha sobre as familias no contexto
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patriarcal: a primeira necessidade era a de se fazer um bom contrato de casamento, selado de
homem para homem, que incluia herangas e dotes; o segundo era que uma mulher pudesse ao
menos se casar, pois sem marido seria um residuo social, ou a margem da sociedade, a
excecao daquelas que, apds esses dois passos, enviuvavam. “[...] a viava goza entdo de uma
autonomia econdmica”, acredita Beauvoir (2016, p.187). Se ndo conseguisse se casar, que
fosse pelo menos amante de um bom coronel ou potentado, para que conseguisse arranjar
alguma seguranga.

E assim o amor, que na sociedade moderna costuma pautar os casais, demorou muito
para entrar em questdo. Enquanto isso, a dor ia tomando este lugar, como um trago natural de
desenvolvimento bruto das sociedades. Na visdo masculina do século XVIII, XIX até meados
do século XX, as mulheres ndo tinham do que reclamar, afinal, com um companheiro estavam
cumprindo com o rigor social. Ainda no século XVIII, a historia j& comeca a registrar
conflitos nas unides, o que demonstra um inicio de insubordinagdo aos relacionamentos
armados entre sogro e genro, por exemplo. Ou ainda, conflitos muito motivados por relagdes

extraconjugais:

O convivio familiar nas unides ilegitimas apresentava tracos oscilantes entre dois
extremos que se confundiam: a excessiva violéncia ou o amor excessivo. Na
convivéncia entre homens e mulheres das comunidades mineiras seriam
evidenciadas condutas firmadas em um cotidiano no qual os padrdes da igreja pouco
participavam. Nesse sentido revelariam uma ordem familiar com conflitos as
vezes bem violentos, mulheres pouco passivas em seus papéis, atitudes de
estabilidade contrarias a ordem escravista e comprovacées extremadas de afeto.
E possivel iniciarmos a complicada tarefa de estudar os sentimentos e as atitudes
condenadas exatamente nos documentos que relatam atos de luxuria aos olhos da
Igreja. (FIGUEIREDO, 2013, p.175, grifos nossos)

A Minas Gerais tratada por Figueiredo ¢ a do século XVIII. Mas no século XX, a
mesma Minas, segundo a historiadora Del Priore, parece ter sido palco de grandes crimes
passionais em legitima defesa da honra masculina, quando a condi¢do de relagdes homem e
mulher estavam mudando - por conta da invengdo do biquini, da pilula anticoncepcional, e até
do divorcio. “Entre os anos 60 e 70 eclodiu o fruto tdo lentamente amadurecido: a chamada
“revolucao sexual”. (DEL PRIORE, 2011, p.175). Ela desenha com um misto equilibrado de
realidade e humor, o panorama da ordem patriarcal que acometeu a evolugdo das mulheres.

A literatura tomou partido, em uma ou outra medida, das transformagdes ocorridas na
sociedade. Para notabilizar esses alcances, passo agora a apresentar a fortuna critica dos trés

autores ensejados e os principais meandros a ser dito sobre suas obras.
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3 DONOS DAS ROCAS: TECIDOS DELICADOS E TRAMAS FIRMES

Um escritor faz obras pensando em marcar a vivéncia das pessoas que a lerem ou em
eternizar personagens? Sinto que, independentemente de suas intencdes, estas duas instancias
sdo alcangadas, basta pesquisar um pouco sobre a fortuna critica de um autor, a partir de um
romance publicado. A intencdo deste capitulo é justamente apresentar um pouco mais sobre a
vida, a obra e a recepcdo dos autores Erico Verissimo, Autran Dourado e Maria Valéria
Rezende, cujas obras sdo o objeto de estudo desta dissertacao.

Para Coutinho (1986, p.437): “todos os tipos de literatura cabem num tempo e num
lugar, principalmente em se tratando de lugar da vastiddo do Brasil, com realidades de fei¢cdes
variadas e possibilidades ficcionais diversificadas”.

Em comum, as personagens, no trabalho aqui proposto, tém a atmosfera tecedeira que
conjuram, mas em contraponto, os diferentes tempos em que vivem: Os Sinos da Agonia esta
historicamente situado no final século XVIII, O Continente abarca os séculos XVIII e XIX, O
Voo da Guard Vermelha é passado no século XX. Para compreender suas nuangas ¢
necessario percorrer um caminho determinado. Para tanto, fiz neste capitulo um levantamento
teorico, bibliografico e literario que fornece o suporte para identificagdo e analise das
personagens que lancaram mao do ato de tecer como forma de libertar-se da submissao aos
valores da ordem patriarcal - driblando a condigdo a elas imposta.

Nas principais historias literarias brasileiras, como a organizada por Afranio
Coutinho, Alfredo Bosi, Carlos Nejar e outros, ¢ facil encontrar subcapitulos sobre Erico
Verissimo e Autran Dourado. E ¢ de fato nessas historias literarias que estou pautando o maior
corpo da fundamentacdo para a explanacdo sobre a fortuna critica das obras em torno das
quais empreenderei a analise. Os principais sites com cadernos literarios e reportagens sobre
esses autores também foram pesquisados.

Maria Valéria Rezende (1942), por outro lado, ainda ndo estd nas historias literarias,
uma vez que a recepcao e o reconhecimento das obras da escritora constituem-se de ordem
mais recente - e ela estd viva e concedendo entrevistas, tendo a graca de receber seus prémios
literarios e conferir a recepgao de suas obras. As informacgdes sobre ela estdo em paratextos:
sites de editoras, agéncias sobre escritores, revistas e noticias de jornais impressos € on line,
além de redes sociais. A autora mantém um perfil no Facebook com quase 3.000 amigos e

mais de mil seguidores, e ¢ possivel assistir as suas participagdes em alguns eventos € em
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videos que estdo no Youtube. Com essa possibilidade de acesso, fui em busca do contato
direto com a escritora, que me aceitou no rol de amigos em seu perfil nesta rede social e
prontamente se colocou a disposi¢do para me elucidar sobre sua vida e obra. Em nossa
primeira conversa® direta, nas suas proprias palavras: "ha varias matérias de imprensa que
sugerem ser resumos de entrevistas minhas, mas que o jornalista faz ilagdes completamente
equivocadas... entdo, se quiser, quando fizer algum texto baseada nelas, me mande para eu
esclarecer possiveis equivocos”. Assim sendo, no terceiro subitem que se segue, trarei
revelagdes sobre essa entrevista que tive o privilégio de realizar com a paulista Maria Valéria.
Antes, contudo, apresento a fortuna critica do autor rio-grandense e do mineiro. Trés Estados,

vastas obras.

3.1 Dono da roca: Erico Verissimo

Sobre Erico Verissimo diz-se que: "o escritor conheceu de perto o drama da
decadéncia, motivo de algumas das suas melhores paginas” (BOSI, 2006, p.407), pois €
nascido em Cruz Alta (RS), em 1905, no meio de uma familia rica e tradicional que se
arruinou no comego do século. Morreu em Porto Alegre em 1975 deixando uma bibliografia
vasta e o legado de filhos escritores. Teve uma grande paixdo. “No fim de semana, em sua
casa, recebia com Mafalda, companheira inexcedivel, os visitantes de todas as
partes” (NEJAR, 2007, p. 319).

Nos principais tratados da historia literaria brasileira, Erico Verissimo figura no indice
de estilos de época, em que se trata da segunda fase do Modernismo. O critico literario
brasileiro Carlos Nejar (1939), poeta, ficcionista, tradutor e membro da Academia Brasileira
de Letras e da Academia Brasileira de Filosofia, na obra Historia da Literatura Brasileira
(2007), situa Verissimo no capitulo “O Romance de Trinta e seus afluentes”, ao lado de nomes
como Rachel de Queiroz, Jorge Amado, Graciliano Ramos. Em 4 Literatura no Brasil (1986),
de Afranio Coutinho (1911-2000), com a co-direcdo de Eduardo de Faria Coutinho, o autor
gaucho encontra-se no Volume 5, no tépico Modernismo de Ficcdo e subitem

“Experimentalismo”. J& em Historia Concisa da Literatura Brasileira (2006), o critico e

¢ REZENDE, 16 novembro de 2016, em conversa direta que tivemos via inbox. Essa e demais
informacodes indicadas "Rezende (2016)” deste capitulo foram me ditas diretamente por Maria
Valéria Rezende, nas conversas que tivemos por meio da mensagem do Facebook.
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historiador de literatura Alfredo Bosi insere Verissimo no ultimo capitulo de sua obra,
denominado “Tendéncias contemporaneas”, que ¢ aberto com o subitem “O modernismo no
Brasil depois de 30”. Os parceiros de Verissimo nestas trilhas de romance sdo os mesmos:
Jos¢ Ameérico de Almeida, Rachel de Queiroz [que ele grafou como Raquel de Queiros (sic)
(BOSI, 2006, p. 396)], José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Licio Cardoso

etc.

3.1.1 Um verissimo caminho alternativo

Afranio Coutinho (1986, p. 436 e 437), professor, critico literario e ensaista, nascido
em Salvador (BA) observa que, desde o lancamento do primeiro romance, Clarissa, em 1933,
Erico Verissimo ja "demonstrava um modo de escrever com direiteza e um jeito de dividir
frases, de corta-as, de decupa-las, que revelavam bom narrador” (COUTINHO, 1986,).

Para esse critico literario, a adesdo oficial do Rio Grande do Sul a nova linguagem da
Semana de 22 se deu com Augusto Meyer na poesia ¢ Erico Verissimo na prosa de ficgao.
Inclusive disse que “Caminhos Cruzados nao deixava de se assemelhar a Mrs. Dalloway, da
escritora Inglesa Virginia Woolf (1882-1941). O que realcava a presenca de Caminhos
Cruzados na ficcdo brasileira pouco antes da Segunda Guerra Mundial era sua estrutura
técnica" (COUTINHO, 1986, p.437). Tomando os romances de estreia de demais escritores
brasileiros da década de 1930, em comparacdo a Caminhos Cruzados (1935), o romance que
sucedeu Clarissa (1932), Coutinho afirma que Verissimo ndo se parecia com nenhum dos

demais romancistas, que “seguiam rotas diferentes” daquelas do escritor gatcho:

Naquele mesmo ano de 1935 em que sairam Caminhos Cruzados, outros
romancistas brasileiros seguiam rotas diferentes, e Rachel de Queiroz (estreara em
1930), Marques Rebelo (em 31), Jorge Amado (em 32), José Lins do Rego (idem),
Graciliano Ramos (em 33), Amando Fontes (idem), Lucio Cardoso (em 34)
promoviam a revolucdo do romance brasileiro, com um poeta, Jorge Lima, deixando
sua marca de narrador, naquele mesmo ano de 35, num livro de estranha beleza
chamado Calunga, depois de haver elaborado, um ano antes, a talvez melhor
narrativa surrealista que tivemos no Brasil: O Anjo. (COUTINHO, 1986, p.437)

Mas se Erico Verissimo percorria um caminho alternativo e ndo se parecia com
nenhum deles, que rota ¢ esta percorrida por ele? Coutinho vé no escritor um espirito de

renovagdo, que incute em suas obras escritas o testemunho do povo. Tanto é que, para o
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teodrico, quatro romances fizeram dele um dos narradores de lingua portuguesa mais lidos em
qualquer tempo: Musica ao longe (1935), Olhai os lirios do campo (1938), Saga (1940) e O
Resto é siléncio (1942). Nestes primeiros momentos, “cingia-se Verissimo a ficcdo urbana.
Narrador de acontecimentos de cidades, raramente se afastava do mundo de ruas calgadas e
confortos normais, com Saga se constituindo em experiéncia fora de um roteiro”.
(COUTINHO, 1986, p.438)

Coutinho chama O Tempo e o Vento de obra ciclica, que empreendeu a Verissimo "a
conquista da gratuitade de acontecimentos maiores”, no relato da formacdo de sua parte do
Brasil, das aventuras que fizeram, daquela fronteira, um pedaco do mundo luso-
brasileiro” (COUTINHO, 1986, p.438).

Sobre a obra que estou a estudar nesta pesquisa, O Continente, publicado em 1949,
Coutinho afirma que “A estrutura do romance ¢ tolstoiana, com os acontecimentos coletivos
penetrando, a cada instante, no plano individual, que os absorve e ¢ a0 mesmo tempo por eles
absorvido.” (COUTINHO, 1986, p.438). Quica, seja esta uma referéncia a Guerra e Paz
(publicado entre 1865 e 1869 no Russkii Vestnik, um periddico da época) - o grande romance
historico da literatura mundial. Arrisco afirmar que o conjunto O Tempo e o Vento se iguala a
Guerra e Paz tanto na intencdo historica, quanto na pujanga da obra - ambas sdo imensas. Ha,
ainda, a presenca de um espirito épico em ambos os textos. Os acontecimentos coletivos a que
Coutinho se refere € o inicio do percurso de um século e meio da histéria do Rio Grande do
Sul e do Brasil (acontecimentos coletivos), acompanhando a formacdo da familia Terra

Cambara (plano individual):

O primeiro volume, O Continente, mais do que o drama de pessoas, mais do que a
histéria de uma familia, ¢ a tragédia da formacdo daquilo que Léopold Senghor
chama de “nagdo”, e que pode estar numa cidade ou numa gente. [...] Comegando
no século XVIII, O fempo e o vento vem, em seu primeiro volume, até a
reestruturagcdo da Republica no Rio Grande do Sul, naquele estado de espirito que
tanto provocou as revolugdes da década de 20 no Sul como o movimento de 30 e,
em ultima instancia, o de 1964. Rodrigo Cambara, o homem da época getuliana, é o
heréi do romance intermedidrio da trilogia, com o panorama comecando dois
séculos antes chegando a sua culminancia no Estado Novo. (COUTINHO, 1986, p.
438)

No cla de extensa arvore genealogica, a mulher do romance nesta primeira obra ¢ Ana
Terra, um dos arquétipos de mulher teceld que decidi pesquisar. A personagem recebe um

capitulo no Volume 1 de O Continente, entre "O Sobrado II" e "O Sobrado III”. Podendo ser
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lido como obra independente, “’Ana Terra' centra-se na vida dessa personagem, desde o
encontro com Pedro, agora adulto, até¢ a fundag¢do de Santa Fé, cidade onde ela se radica”,
explana a doutora em Letras Regina Zilberman (2013, p.9), professora da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (URGS), no prefacio da edicio da Companhia das Letras
(2013). Ao todo, O Tempo e o Vento - O Continente 1 e 2 ¢ dividida em sete fragmentos,

sendo que um deles, “O Sobrado”, emoldura todos os outros.

“O Sobrado” corresponde a parte final dessa historia, mas tomamos contato com ela
em primeiro lugar, a sequéncia sendo interrompida para o narrador dar ciéncia do

que se passou antes, desde os tempos mais remotos até a atualidade, representada
pelo cerco da casa de Licurgo, assunto da moldura em questio. (ZILBERMAN
2013, p.9)

Para a professora rio-grandense, as mulheres detém o comando sobre o enredo do
livro, destacando-se trés delas: Ana Terra, Bibiana Cambara e Luzia Silva. “As vozes delas se
manifestam principalmente nos trechos intermediérios”, alega Zilberman, retomando a astucia

narrativa ja apontada por Coutinho. A professora da PUC-RS continua:

[...] ndo se trata apenas de fortalecer a voz feminina, mas de narrar um romance de
conquistas e instalagdo de uma sociedade machista do angulo dos perdedores, as
mulheres que veem seus filhos e maridos partirem para a luta que os consumira; que
se dobram aos designios dos mais fortes; que, apesar de fracas, resistem e garantem
a subsisténcia e o futuro de seus descendentes. Ana e¢ Bibiana simbolizam a
persisténcia feminina, razdo porque se convertem ndo apenas em icones da historia

narrada, mas também em alegoria da visdo de mundo adotada por Verissimo.
(ZILBERMAN 2013, p.12)

Neste universo de “narrar a sociedade machista do angulo dos perdedores”, as
mulheres crescem na obra, enquanto os homens € que preparavam terreno para comandar o
pais. Coutinho recorda-se que "na saga rio-grandense de Erico Verissimo, aparecem varios
tipos de gaucho brasileiro. Fornece ai o romancista, aos estudiosos da sociedade, elementos
relativos a influéncia de uma regido sobre o resto do pais”. (COUTINHO, 1986, p.439)

O tedrico segue exemplificando com os nomes de homens reais que hoje designam as
principais ruas, pracas e edificios brasileiros: Getilio Vargas, Jodo Neves da Fontoura, Flores
da Cunha, Osvaldo Aranha, Lindolfo Color, Raul Pila (e se poderia incluir na lista o nome de

Rodrigo Cambard). “Foi de um meio como o que Erico Verissimo descreve que surgiram
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lideres como Pinheiro Machado, Borges de Medeiros e Assis Brasil, diferentes entre si, mas
exemplos de homens do Sul e homens da fronteira”. (COUTINHO, 1986, p.439)

Pela condi¢ao dos homens criados por Verissimo ser tao fiel a daqueles nomes que
fizeram a histéria do pais e pela maturidade do escritor de reconhecer-se, Coutinho percebe

que:

[...] através de toda essa galeria que povoa duzentos anos de acontecimentos (1745
a 1945), sentimos o avangar de uma consciéncia da terra, com os mesmos dramas ¢ a
mesma sensacdo de inutilidade das coisas aliadas a uma grandeza de existir e de agir.
Nao se esqueceu Erico Verissimo de colocar no livro um representante de si mesmo
no romancista Floriano Cambar4, filho de Rodrigo Terra Cambara e tltimo chefe de
uma grei de dois séculos de fixacdo no solo. E o tipo pode muito bem ter sido
inspirado em Nestor Verissimo, que participou da aventura da Coluna Prestes por
esse Brasil afora. (COUTINHO, 1986, p. 440)

Nestor Verissimo a que se refere o excerto € o irmao do pai de Erico Verissimo, que se
chamava Sebastido. Nestor Verissimo, segundo o também escritor e filho de Erico Verissimo,
Luis Fernando Verissimo, era um tio que se metia em qualquer revolugcdo que aparecia.
"Diziam que a mulher desse tio era tao feia que ele aproveitava a revolugdo para sair de casa.
Esse tio foi um pouco o modelo para o Capitdo Rodrigo. Se bem que ¢ mais o modelo do
Toribio, o irmdo do Rodrigo, ambos filhos do Licurgo”, revelou em entrevista para Moreira e
Laitano (2012) ao jornal Zero Hora, publicado on line no ZH Click RBS.

O filho Luis Fernando Verissimo também teceu panoramas sobre as mulheres da obra,
afirmando que seu pai tinha um certo fascinio pelas fisionomias da familia. "A mae dele, dona
Abegahy, ¢ uma figura muito forte, por isso as mulheres de O Tempo e o Vento se sobressaem.
E um pouco a relagdo do meu pai com a mée dele, a quem ele admirava muito e foi uma
figura forte na vida dele”. (MOREIRA e LAITANO, 2012)

O comentdrio leva a pensar: tenho caracteristicas suficientes para afirmar ser um
romance autobiografico? Pelo que conta seu filho, a resposta ¢ mais ndo do que sim, até
porque, durante a escritura de O Arquipélago, livro que o escritor mais demorou para escrever
e no percurso do qual teve um infarte - deixando a obra parada durante os quatro anos em que
moraram nos Estados Unidos, Luis Fernando Verissimo conta que "Ele ndo tinha nada desse
culto ao passado, aos costumes gauchos e tal, ndo era de tomar chimarrao, deve ter andado a
cavalo na infancia, mas era algo que fazia parte do passado dele. E sempre foi muito ligado a

cultura de fora, americana ou inglesa” (MOREIRA e LAITANO, 2012).
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Nessa abordagem mais pessoal do perfil do escritor, encontrei o ficcionista e critico
literario brasileiro Carlos Nejar (2007, p.319) afirmando que Erico Verissimo tinha o dom raro
na ciéncia de ouvir. "Prudéncia carinhosa com o outro. Prudéncia também de escrever com
palavras comuns, ndo querendo inventar, mas ser inventado. Aquele homem telurico parecia
contentar-se com as coisas essenciais da vida: o ar, o fogo, a dgua, o pao, o sol, a terra”.

Apos tantos elogios de percepcdo, causou estranhamento ao consultar 4 Historia
Concisa da Literatura Brasileira e encontrar, diferente de Nejar, Alfredo Bosi (2006, p.408)

tecendo criticas veementes a producao do romancista:

Nado se trata, aqui, de fechar os olhos aos evidentes defeitos de fatura que mancham
a prosa do romancista: repeticdes abusivas, incerteza na concepgdo dos
protagonistas, uso convencional da linguagem...; trata-se de compreender o nexo de
intencdo e forma que os seus romances lograram estabelecer quando atingiram o
social médio pelo psicologico médio. E era necessario que a nossa literatura
conhecesse também a planicie ou, valha a metafora, as modestas elevacdes da
coxilha.

Esta critica que a um primeiro momento me pareceu desproporcional para com o autor
gaucho em comparagdo a Nejar, na verdade, parece fruto de uma leitura aprofundada que Bosi
empreendeu da producdo de Verissimo. Ele defende e até explica, com palavras vivas, que o
titulo de “superficialidade" atribuido por certos leitores, fruto de “aparente frouxidao” [...]
“era, na verdade, o meio ideal de ndao perder nenhum dos polos de interesse que atraiam a
personalidade de Erico Verissimo: o tempo historico do ambiente e o fluxo de consciéncia das
personagens”. (BOSI, 2006, p. 408) Ele reconhece "o dom que tem o escritor de colher com
extrema naturalidade os estados de alma dispares de cada personagem” (BOSI, 2006, p. 408).
Assim, avaliando o conjunto de obra do escritor, Bosi (2006, p. 408) atribui ao que Verissimo

faz em O Tempo e o Vento, como um pulo do corte sincronico para o vasto painel diacronico:

Fruto da mesma intuicdo das suas reais possibilidades criadoras foi a passagem que
Verissimo realizou do corte sincronico dos primeiros romances para o vasto painel
diacrénico de O Tempo e o Vento. Neste ciclo o contraponto serve para apresentar o
jogo das geragdes: portugueses e castelhanos nos tempos coloniais; farrapos e
imperiais durante as lutas separatistas; maragatos ¢ florianistas sob a Revolta da
Armada, em 1893. A histéria de duas familias, os Terra Cambard e os Amaral,

atravessando dois séculos de vida perigosa, ¢ o fio romanesco que une os episddios
do ciclo e embasa as manifestagdes de orgulho, de 6dio, de amor e de fidelidade;
paixdes que assumem uma dimensdo transindividual e fundem-se na histoéria maior
da comunidade. (BOSI, 2006, p. 408)



46

Nesse trecho vejo a retomada do que ja dizia Coutinho: dos acontecimentos coletivos
para o plano individual. Bosi (2006) apresenta muito bem nao sé um panorama da obra em si,
mas acentua a extensa capacidade de Verissimo de percep¢do e de comutacdo de fatos
historicos com a fic¢do literaria, para criar um painel de uma época. Sem sombra de duvidas,
a historia do Rio Grande do Sul ¢ densa e cheia de aclives e declives, mas pela obra de
Verissimo, o entendimento desta fica mais leve.

Apesar da afirmacdo de Bosi (2006, p. 407, grifos nossos) de que: “s6 hd um
romancista brasileiro que partilha com Jorge Amado o éxito maci¢o junto ao publico: Erico
Verissimo. E, apesar disso, ou por isso mesmo, a sua obra tem conhecido amitide reservas
da critica mais sofisticada”; em 2012, comemorou-se o cinquentenario da publicacdo do
ultimo livro de O Tempo e o Vento, O Arquipélago. No conjunto de toda a sua obra, a trilogia
se sobressai. E desta, O Continente ¢ aclamado pela critica como o melhor entre os trés.

Na entrevista que Luis Fernando Verissimo concedeu aos jornalistas Carlos André
Moreira e Claudia Laitano, por ocasido dos 50 anos da obra, confirmou o fato, para a resposta
desta questao: "Como leitor, que passagem, que trecho, que personagens o senhor destacaria?”’
Verissimo respondeu: "Bom, como todo mundo, eu prefiro O Continente. Acho que € o grande
livro do pai, da obra inteira dele. E eu gosto muito desse personagem que eu citei, a Luzia,
justamente por ser um personagem completamente deslocado”. (MOREIRA & LAITANO,
2012)

Em suma, sua producao permite conhecer a alma do gaucho, mas também transcende a
condigao histdrica para o encantamento com a propria natureza, ja que o soprar do vento e a
passagem do tempo tocam também o amago do leitor. Percebi, com esta pesquisa em fortura
critica, que ndo poderia Verissimo ter dado um titulo mais apropriado a sua maior obra.

Diante de um tecido delicado, ele realiza uma trama firme.

3.2 Dono da roca: Autran Dourado

O mineiro Autran Dourado viveu por 86 anos, tanto por meio de sua vida, quanto
pelas dos entrelacaveis personagens que criou. Ele teceu muitos personagens dotados de uma
personalidade e motivos fortes, o que se comprova por sua extensa bibliografia. A primeira

obra, de titulo sugestivo para esta pesquisa, chama-se 7eia (novela, 1947) que publicou
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enquanto integrante do grupo mineiro que editou a revista Edificio (quatro nimeros); € a
ultima, O senhor das horas (2006). Ele nasceu em 18 de janeiro de 1926, em Patos de Minas
(MG); e morreu em 30 de setembro de 2012 no Rio de Janeiro (RJ).

Em sua infancia, Autran morou, além de Patos, onde nasceu, também em outras duas
cidades mineiras, Monte Santo e Sdo Sebastido do Paraiso. De 1940 a 1954, viveu em Belo
Horizonte, onde cursou a Faculdade de Direito, formando-se em 1949. Em 54, mudou-se para
o Rio de Janeiro, onde veio a falecer 58 anos depois. Essas informagdes foram expostas por
Maria Lucia Lepecki, da Associacdo Internacional de Criticos Literarios ¢ da Associagdo de
Estudos Cléssicos do Brasil, na obra Autran Dourado: Uma Leitura Mitica (1976), que
compoe a Colegao Escritores de Hoje, dirigida por Nelly Novaes Coelho. Embora, na obra,
conste a bibliografia apenas até 1976, tomei-a como muito pertinente, uma vez que, por ser
exclusivamente sobre o autor, elucida o enriquecimento que o romancista trouxe a fic¢ao
brasileira.

De nome completo: Waldomiro Freitas Autran Dourado, filho de juiz numa familia de
cinco irmaos, foi advogado, escritor e jornalista. Sobre seu trabalho na area de comunicacao,
considerei curioso resgatar que Dourado foi secretario de imprensa da Republica, entre 1958
1961, durante o governo de Juscelino Kubitschek. E até deste periodo mais burocratico “de
vida real", colheu literatura, escrevendo o livro de memorias, Gaiola aberta (2000), no qual
narra um pouco de sua trajetoria no universo politico. (O GLOBO, 2012).

Para Nejar (2007), Autran Dourado ¢ um dos renovadores da fic¢do brasileira, por isso
recebeu o Prémio Camdes no ano de 2000. Ele situa o autor em sua obra no Capitulo “Os
Magicos da Fic¢do”, com o titulo “Autran Dourado ¢ Minas cada vez mais Minas (p.
475-479). Neste capitulo, Nejar chama os escritores de magicos, dando-lhes complementos
aos subitulos. Quando percorri todo o penultimo capitulo da obra, encontrei: o ex-magico
pirotécnico zacarias ou Murilo Rubido, Campos de Carvalho e o nariz das coisas, Lygia
Fagundes Telles ou a disciplina do amor, Dalton Trevisan ou a Curitiba mitica, Samuel Rawet
e Ahasverus; Ricardo Ramos, José J. Veiga - ou de como ¢ fantastico o real: pacto de dar-se
bem com o universo, O coronel e o lobisomen e outras historias do picaresco assombrado de
José Candido de Carvalho, Hilda Hilst e o jubilo da paixdo, Hélio Pdlvora e as Noites Vivas,

entre outros. (NEJAR, 2007)
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Essa renovacao ficcional estd na forma como narra, ndo no espago das obras, ja que o

Estado de Minas Gerais foi sua grande paixao:

Se todos os caminhos levam a Roma, todos os caminhos da obra ficcinal de Autran
Dourado levam a Minas Gerais, a de sua geografia mitica, que se povoa de
linguagem. Como Yojnapatawpha ¢é para Willian Falkner e Macondo ¢ para Garcia
Marques. Este universo que se unifica e transborda de personagens que desaparecem
aqui e reaparecem ali, formam nos seus muitos livros uma s6 narrativa. Trabalha em

camadas, seguindo a li¢ao de Joyce. E a vocacdo de Autran, mais do que ao conto, ¢
para o mural, para o romance-rio, o romance de romances. Essa fidelidade a si
mesmo e as criaturas que gerou e que o foram gerando d4 consonancia musical ao
conjunto. Cada livro se une a outro e outros, vivendo independentemente todos
integrantes da mesma alma coletiva. O que ndo deixa de aproxima-lo de Balzac.
(NEJAR, 2007, p.475)

Aos leitores de Dourado, a maior vontade fica mesmo sendo a de conhecer
pessoalmente Minas Gerais. Muito embora ele ndo tenha se proposto a fazer romances
historicos, seu conjunto de obra trabalha positivamente na divulgacdo do Estado. Fica claro
que tanto amou a sua terra. De 14 nasceram personagens, também em consonancia com o
local, o rico fazendeiro dotado de muitas terras e posses, Jodo Diogo Galvao; ou a também
rica ¢ dona de fazenda Biela, que ¢ de uma simplicidade imensa, em seus vestidos de chita,

vivendo sua vida em segredo.

3.2.1 Uma poética de romance

Uma fortuna critica sobre Autran Dourado, a meu ver, deve se debrugar sobre sua obra
de ensaio Uma Poética de Romance: matéria de carpintaria (1976). No livro, ele colabora
ndo apenas com os criticos, mas em especial com o leitor brasileiro, quando escreve, de forma
muito particular, sobre o seu ato de escrever. Nessa obra emerge um Dourado desnudado,
revelando segredos, truques, os momentos de invengao e as aflicdes do fazer poético. Do fruto

desse mergulho passo a apresentar alguns dos principais pontos:

Com dois ou trés elementos simples, despojados, estilizados, ergue-se um
personagem, que se articula a um outro ou a outros na composi¢do, no risco, do
romance. Esses elementos (as vezes um so, a perna mecanica de Ahab, a concunda
de Quasimodo, por exemplo) funcionam como um sinal para o leitor, que num
instante pode identificar o personagem, visualiza-lo. As vezes o leitor, quando o
sinal ¢ bastante caracteristico e forte, ¢ capaz de “ver" perfeitamente o personagem,
saber até como ¢ o seu rosto, coisa que ndo acontece com o romancista, que quase
sempre nao sabe como ¢ a cara da sua criatura. (DOURADO, 2000, p. 100-101)
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O autor entende que os personagens tém importancia didatica e cientifica e muitos dos
sentidos que alcancam sao frutos de empréstimos dos proprios criticos. Essa espécie de “passe
de magica”, que coloca os personagens na ordem do dia do leitor, estd arraigada naquilo que
Dourado chama de técnica associativa, que detém as figuras de retorica e muitas outras
técnicas. Assim, os personagens se criam. “O personagem ndo existe anteriormente a si
mesmo, ele s6 existe depois de criado, de narrado, e sO se cria e se narra um personagem
através, por exemplo, entre muitas outras técnicas e figuras de retdrica, da técnica associativa”
(DOURADO, 2000, p.105).

Nesse discorrer sobre personagens, Dourado constroi Uma Poética de Romance em
interlocugdo com o seu mestre imaginario. E uma espécie de personagem composi¢io e
estrutura, muito recorrente, que "palpita" sobre seu proprio fazer como autor. Dourado revela
tanto de sua carpintaria que chega a ser um risco para mim, ja que, quanto mais revelado,
menor espago tenho eu para criar analises. Na minha ansia de encontrar o “conhecimento e
habilidade artesanais na sua linguagem” (DOURADO, 2000, p.113) fui buscar ler outros
romances dele e, assim, fui tocada pela singeleza de Biela, de Uma Vida em Segredo (1964)
tao diferente da elaborada e ardilosa Malvina, nascida uma década depois, em Os Sinos da
Agonia (1974).

Afranio Coutinho, em A4 Literatura no Brasil, traz uma fortuna critica com grau de
apuracdo sobre Waldomiro Autran Dourado. Muito util, embora o livro seja conciso, pois
menciona diretamente produgdes de 1964, com Uma Vida em Segredo - em nota de rodapé
consta a bibliografia desde o seu principio, em 1947 - até A servico Del-Rei, 1984 (ficcao).
Ficariam ainda nove obras, posteriores a publicacdo de A Literatura no Brasil, da edi¢do que
estudei. E desta “apuracdo”, realgo a anotagdo de Coutinho de que: “Waldomiro Autran
Dourado, desde seus primeiros contos € novelas, procurou articular a sondagem psicolédgica
com a percepc¢do estruturadora do tempo e do espago. Manifestando, na caracterizacdo dos
personagens, uma constante predile¢do por consciéncias primdrias, surpreendidas num fluxo
de ideias, emogdes e deslumbramentos [...] (COUTINHO, 1986, p.573).

Sobre esse mergulhar no interior do personagem a que o critico literario se refere e

classifica como “monologo interior”, Autran também falou bastante em Uma Poética de
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Romance. Antes, contudo, quero esclarecer a discrepancia com que critico e autor tratam

desse assunto:

[...] as criangas de Nove historias em grupos de trés (1957), o idiota Fortunato de 4
Barca dos homens (1961), a provinciana Biela de Uma Vida em Segredo (1964) -, o
ficcionista ndo as isola no circuito difuso da intemporalidade. Instalam-se ou trazem
nelas mesmas esculpidas as circunstancias duma situacdo que as define. Movidas
por estimulos proximos, estabelecem conexdes da autodescoberta do mundo
circundante. O fluir do mondlogo interior vem, necessariamente, articulado com o
curso da agdo externa. A historia de 4 barca dos homens vai-se constituindo a partir
de perspectivas variadas, num processo de rememoragdo fragmentada, mas no
momento em que uma ameaga pde em sobressalto toda a populagdo do romance, os
varios fios narrativos se encontram e tecem a unidade coesa da obra”. (COUTINHO,
1986, p. 573-574)

Nao afirmo que Coutinho reduziu a leitura dos personagens de Dourado, mas atesto

que encontrei, na escrita de Autran Dourado, a vontade de incutir em seus personagens mais

que o “monodlogo interior”, conceito que ele proprio ataca como algo reduzido. Ao explicar

suas técnicas narrativas Dourado faz uma diferenciacdo, afirmando que o stream-of-

consciousness € mais profundo que o monologo interior, inapropriado ao autor:

Se no Brasil tivéssemos tido a sorte da tradugdo do termo ter sido via lingua inglesa
(“fluxo de consciéncia”, por exemplo; agora talvez seja tarde, me desculpe o prof.
Othon M. Garcia, citando um dos seus muitos estudiosos, Robert Humphrey), nio
terilamos a impropriedade que ¢ “monodlogo interior” a agravar ainda mais a
dificuldade de falar sobre romance, por ndo existir uma terminologia especifica,
como acontece com a poesia, 0 que nos obriga a constantes metaforas e
empréstimos. O stream-of-consciouness ¢ mais amplo, mais complexo, mais
abrangente; o monologo interior é outra técnica livre. (DOURADO, 2000, p.
104-105)

Dai sim reforcando a leitura de Coutinho sobre os personagens no excerto anterior,

neste fluxo de consciéncia, Dourado afirma haver um mesmo fio que entrelaga os seus

personagens, evoca a psicanalise para confirmar que sdo interligados, que recebem a

influéncia e a aprovacdo de seu mestre imaginario e que eles se entendem independente do

tempo em que estdo inseridos, pois t€ém uma missao maior - a de compor uma histéria: ser um

livro.

Na vida real nunca ha a tessitura subterrdnea, a fusdo quase mistica (e aqui a
metafora dos vasos comunicantes seria boa), o rio extravasante que perpassa 0s
meus streams-of-consciounsness, os personagens tendo como que um chéo de alma

em comum, que ndo ¢ bem o inconsciente coletivo de Jung mas outra coisas para a
qual ainda ndo se encontrou nome.

Embora tdo solitarios, os meus personagens ndo existem sozinhos. Ligam-se uns aos
outros sem perceberem, subterrancamente. Mesmo sem se falarem, sem se verem,
sem mesmo se conhecerem, intercomunicam-se. Inconscientemente, magicamente -
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vamos dizer, formando um conjunto, a unidade vertical e subliminar do livro.
(DOURADO, 2000, p. 108-109).

Essa sapiéncia de Dourado o torna o grande mestre de suas obras, convence o leitor de
que formar uma macrorrede narrativa era o seu proposito. O autor mineiro confirma a toda
prosa que era aficcionado por Machado de Assis, ndo apenas leitor dele. Por isto mesmo,
empenhou-se em criar o seu proprio estilo, algo que pudesse marca-lo, como teve o velho
“bruxo do Cosme Velho”, que "tinha conseguido ser o grande prosador e o grande romancista
que era fazendo a fusdo da expressdo cldssica com o seu poder narrativo e novelistico
excepcionais” (DOURADO, 2000, p.112). Inspirado em Machado, se desafia e na obra conta

como alcancou sua formula:

Em outras palavras, mas na mesma clave: a boa prosa e a prosa de ficcdo sdo coisas
inteiramente diferentes. E eu tinha que optar entre ser bom prosador escrevendo
ficgdo ou um bom romancista, mesmo correndo o risco de ser um mau prosador.
Escolhi o romance, ndo sei se fiz bem. Um malicioso poderia dizer que se perdeu
um possivel prosador e ndo se ganhou um bom romancista. O que pode ser.
(DOURADO, 2000, p. 113).

3

Parece ter “se desligado" para encontrar a si proprio. E como se tivesse feito um
movimento de se zerar em seu proprio eixo, para dali encontrar novamente a for¢a motriz para

produzir, ciente de um diferenciado esforgo retorico e estilistico:

Dessa descoberta e decisdo, dai em diante comecei a trabalhar na linguagem
buscando a minha propria expressdo de romancista. Fui me desvencilhando aos
poucos de tudo aquilo que tinha aprendido com os meus antigos mestres. A maxima
de que quando uma frase no romance ndo chama a atengéo por nada de especial, ndo
se distingue nem pela riqueza, ela funciona e esta perfeita, foi durante algum tempo,
para mim, quase um dogma de fé. Depois reconsiderei o assunto, ¢ verdade. Mas
comecei a trabalhar a minha linguagem. Por exemplo, quando comecei a trabalhar
por blocos mais ou menos soltos e autdbnomos, verifiquei que assim também devia
ser a minha linguagem, a minha prosa. Eu fui riscando e podando e evitando as
adversativas, a ligagdo entre as oragdes. As oragdes deviam se ligar e fundir-se por
um outro critério que nao o da coordenagao e subordinacao, critérios da velha 16gica
que marcou a gramatica, proprios da boa prosa; deviam se ligar, por exemplo, a falta
de uma expressao melhor, por aproximagdo e contiguidade ou identificacdo
emocional de tonus. Assim deveriam ser a oragdes nos periodos, os periodos nos
paragrafos, os paragrafos nas partes, etc. O micro devia obedecer ao mesmo modelo
do macro, um devia ser consequéncia do outro. O intrincado tecido. (DOURADO,
2000, p. 113-114).

Com tranquilidade, ele revelou a formula dos blocos narrativos e o arduo caminho
gramatical a que submetia a sua linguagem. Estava pautado na coeréncia e na coesdo da

cadéncia de fatos que escreveu, ao longo das décadas, de uma personagem que revelava um
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lado jamais visto em outra. Sobre tudo isso, Carlos Nejar exemplifica pelo vigoso avangar das
obras de Dourado. Vejo que o que o autor contou ¢ pelo critico confirmado, no entendimento

que em Autran ha sede de Absoluto:

Ha que amar nos outros a diferencga, também em bloco do mesmo autor com outros,
a multiplicidade dos personae, ou seres que refletem a grandeza deste criador de
uma cosmologia propria, que também optou, como Borges, pela mitologia com
Jasdo e o Minotauro, arquétipos da linguagem humana. Porque o Minotauro ha de
ser vencido por Jasdo: a palavra, a palavra que tem o fio da razdo comburente ¢ a
razdo de outro fio, a memoria. O senso do poético se entretém neste autor de
labirinto ou subterrineos da alma, com clardes de harmonia, os motes, refrdes
remudados ou ndo (“o senhor querendo saber, primeiro veja”; “adguas passadas ndo
tocam moinho”; papagaio velho ndo aprende a falar”), essa prosodia popular nos
eruditos e arcaicos que se fundem com os sinos do Monte da alegria, ou a morte que
ndo quer morrer. (NEJAR, 2007, p. 476-477).

O critico Nejar ¢ um admirador confesso de Autran Dourado, e das historias literarias
que tive em maos, a dele me pareceu a mais atualizada, em que pese ser o texto mais literario
e de mais dificil interpretacdo, uma vez que intrincando tessituras, nas quais derruba as
fronteiras entre as obras, citando-as como a objetos comuns de seu argumento, o que exigiu
um olhar ainda mais atento e uma pesquisa continua na propria biobliografia de Autran
Dourado, para compreender. Nejar aproxima Dourado de autores latino-americanos como
Borges e Garcia Marquez. Em seguida, relaciona toda a alegoria que o objeto “sino” edificou

em sua obra:

Os sinos tocam por todos (Hemingway), os sinos que ndo deixardo de tocar, desde o
Monte da alegria e onde acontecimentos se ddo em Duas pontes, a Fazenda do
Encantado, a Fazendo do Funddo (roca), numa linguagem que se amaneia aos
sucedidos. Sim, os sinos das bocas de afundados martirios, entre a Opera dos
mortos, que é preciso enterrar, ¢ A barca dos homens, batendo, a sexualidade de Ana
batendo, Ana, a noiva, Marilia de Dirceu, noiva de Minas pacificada, o rolddo dos
sinos entre a ferocidade de Malvina-Malina (Macbeth) contra Gaspar, o assassino de
seu marido, o sino de uma vinganca destrutiva e o suicidio, o sino do amor possesso
do Mal. Lucas Procopio, Donga Novais e o amor de Lulu, Pedro Chaves, o réu
Janudrio Cardoso, fugido do braco da justica Del Rei (cidade mineira) com sua farsa
de terror, o El Rei e o Capitdo-General, todos compdem a vasta galeria de tipos que
se agravam na mente dos leitores, ou pelos pormenores das descri¢des, didlogos bem
delineados, com poucas ¢ alvejantes pinceladas, pdem-nos diante de uma visdo que
se esboca e se completa no leitor. (NEJAR, 2007, p. 477).

Quao pertinente, estudando eu Os Sinos da Agonia, contemplar esse vasto painel de
Nejar. Saliento que os nomes Duas pontes, a Fazendo do Encantado, a Fazenda do Funddo
(roca), embora destacados em italico, ndo sdo nomes de obras, mas sim de alguns dos espacgos

presentes em romances do autor mineiro, o ultimo, motivo da saudade de Biela, de Uma Vida
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em Segredo (1964), por exemplo, que provavelmente Nejar empregou em italico como
recurso de énfase analitica. Elucido com mais um trecho literariamente rico do critico, para

falar da simplicidade com que Dourado transforma o comum no incomum:

Embora Autran tenha criado tipos admiraveis, os vivos e os fantoches, a barca dos
mortos, o humor negro da estupidez ndo ¢ seu forte, que ¢ demasiadamente ltcido, o
senso comum que ndo se engatilha nesse desperdicio humano, ainda que o
desperdicio se engatilhe nele, o drama humano, tantas vezes eivado de mazelas
morais. Quanto maior o romancista, menos tenta amarrar ou criticar seus
personagens: a luta de Autran ¢ a do ser dramatico com o ser ferozmente lucido e o
ludico, sempre presidido pela obsessdo de unidade. A licdo de Rabelais, como, mais

tarde, a de Faulkner, ¢ a de ndo julgar, por ndo ser um juiz, por ser romancista,
deixando suas criaturas viverem. Como Proust, Autran sabe retratar a dissimulacao;
porém, ao desintegra-la, ja esta julgando. Mas ha um dado impressionante, e o leitor
pode acompanhar “o crime e o castigo”. Quanto ao lugar-comum, Autran Dourado
diz, em Matéria de carpintaria, que nao tem problema no uso do lugar-comum. Ora,
o lugar-comum néo deixa de ser problema quando continua lugar-comum.

Diferente de outros que se extraviam nele, Autran em sua ciéncia narrativa nunca ¢

comum, muitas vezes ¢ o mistério do encantamento: o de transformar o comum no
incomum. (NEJAR, 2007, p. 478).

Justamente por, diante deste vasto painel composto, ainda permitir que o leitor divague
e acrescente nesta personalidade, concluo assim que Dourado alcangou o estilo que tanto
fundamentou. Ele realiza essa profundidade em seu leitor: “E necessario nisso magicar, cruzar
palavras a nado. Basta uma iluminacdo, seja adjetivo, seja advérbio, seja um relance. O
magico ¢ o comum que se deslumbra, desperto. E Autran trabalha os fragmentos como se
fossem conjuntos, € os conjuntos desdobram-se em fragmentos, pecas do grande Todo, a
Obra". (NEJAR, 2007, p. 478).

Se Nejar considera que os livros de Autran saem do particular para o universal, com o
que chama de "a lingua saborosa do Brasil”, em contrapartida, Bosi (2006) ndo o inclui em
sua historia literaria. Alfredo Bosi destina a parte final da Historia Concisa para “A ficgao
entre os anos 70 e 90: alguns pontos de referéncia”. Contudo, entre os ditos pontos,
diretamente ndo dispensa uma linha ao autor mineiro. O mais préximo de Autran Dourado que
Bosi (2006, p.435) chega ¢ o de colocar Guimardes Rosa e Clarice Lispector como autores
"pOs-modernistas maiores”, o que - apesar de apreciar muito ambos, em especial Clarice -
considero equivocado da parte do teorico. “Se a nossa histdria politica nos ajuda a estabelecer
o divisor das aguas, este podera passar pela fase mais negra da ditadura militar, entre 64 e 74,
com toda a sua carga de opressao, exilio e censura” (BOSI, 2006, p.435). O contexto que traz,

da fase mais negra da ditadura, pelo que se sabe ¢ o oposto do foco do mineiro, muito embora



54

1974 seja o ano de publicagdo de Os Sinos da Agonia e, em especial, na Jornada narrada por
Januario, se tenha mengdes a Inconfidéncia, mas sem a pretensdo de ser um romance

histérico, apenas sim falar sempre de Minas.

Nao, ndo penso ser Opera dos mortos transi¢cao. Toda a literatura de Autran Dourado
tende para o fim do inicio do futuro, por haver avivado o passado. Como um menino

que se encontra a beira do torvelinho das aguas, contemplando a passagem de todas
as coisas pelo Rio das Mortes de Minas, sendo tudo passagem. E assombrosamente
humano. Pois o contador de histdrias é o senhor das horas, “pois cada coisa tem sua
vez, hora e lugar... Todo o bordado tem seu risco préprio”, adverte em seu ultimo
livro (Senhor das moscas, de Golding?). E Minas ¢ o constante tempo. Sem deixar
de atentar para Heidegger, quando afirma: “A alma na Terra ¢ uma coisa estranha”.

Autran, como Tio Z6zimo, volta para a Casa do Idioma, Pai. E o idioma ¢ a sombra
de todas as coisas. (NEJAR, 2007, p. 478).

E interessante perceber o carinho com que o critico trata o autor mineiro, fala com a
propriedade de quem passou longos dias ao lado de Dourado, como se neste capitulo
ensejasse realizar uma proficua homenagem ao amigo. Seja como for, o labor criativo e
potencial literario do romancista foram bastante evidenciadas nessa historia literaria que
abarca de sua primeira até a ultima publicacdo, saida um ano antes da edi¢do de Historia da

Literatura Brasileira que tive em maos.

3.3 Dona da roca: Maria Valéria Rezende

Uma freira, escritora. Possivelmente, esta seja uma das formas mais simples para
apresentar Maria Valéria Rezende, que nasceu em Santos (SP), no clima da Segunda Guerra
Mundial, em 8 de dezembro de 1942. Na ilha de Santos permaneceu morando até os seus 18
anos. Sua vida tem sido devotada as pessoas simples, tanto por sua vocagao escolhida, quanto
pelas historias que escreve. Militante e participante da Juventude Estudantil Catolica, jovem
entrou para a Congregacao de Nossa Senhora - Conegas de Santo Agostinho, por meio da qual
ganhou o mundo. "Era um tempo em que o mundo fazia a seguinte pergunta para as meninas:
‘Quer casar ou vai ser freira?’ A ideia de vida para a maioria era casar, ter um Unico emprego,
viver na mesma cidade, criar um monte de filhinho. Depois de tanta aventura eu ia virar dona

2

de casa? Nao” (RODRIGUES, 2014). Sempre se dedicou a educacao popular, primeiro na
periferia de Sao Paulo e, a partir de 1972, no Nordeste. Viveu no meio rural de Pernambuco e

da Paraiba e, desde 1988, mora em Jodo Pessoa. Chamada para compartilhar sua experiéncia
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em Educagio Popular e trabalhos sociais, viajou por todos os continentes. E uma escritora
sem fronteiras também em sua abordagem, j& que escreve para criangas e jovens, tanto poesia
quanto prosa, abordando temas abstratos como: o medo, a lealdade e as relagdes sociais; ou
concretos, como a violéncia contra a mulher, o analfabetismo, o trabalho escravo e bragal, a
falta de dinheiro e a fome.

Levantar a fortuna critica de Maria Valéria Rezende exigiu um misto de esforco e
desafio. Esforco, pois pela contemporaneidade biobibliografica, esta ainda nao consta nas
historias literarias brasileiras publicadas; desafio, pois sua fortuna estd em construcdo a todo
momento - e havia ainda a possibilidade de tentar uma comunicagdo diretamente com a
escritora, ao notar que ela responde diariamente a seus leitores no seu perfil em redes sociais,
participa de congressos € outros eventos, concede entrevistas a meios de comunicagdo ¢ a
pesquisadores, como a que manifestou com exclusividade a mim, conforme as linhas que se
seguem.

Muito sobre Maria Valéria ¢ possivel de ser encontrado por meio de sites. Mas nem
tudo, alerta a autora, ¢ correto. Dai a oportunidade de, por meio de um texto de iniciativa
académica, validado por ela, corrigir ilagcdes equivocadas.

Vinha conversando com Maria Valéria Rezende, pesquisando tanto quanto pudesse
encontrar. A autora publicou 15 obras’ e a 16* deve sair em margo de 2017. O romance objeto
de estudo desta pesquisa, O Voo da Guard Vermelha, foi finalista do prémio Zaffari &
Bourbon 2007. Embora ainda nao premiado, foi bastante traduzido, com as seguintes edigdes:
- O Voo da Guara Vermelha (2005), Objetiva, 2015 Alfaguara.

- Traduzido e publicado na Franca (Metailié¢, 2008), na Espanha (em espanhol, Alfaguara, e
em cataldo, Club Editor), 2008 e 2009, publicado também em Portugal, 2008, Oficina da
Palavra.

De seus outros trés romances ¢ possivel afirmar o seguinte: Vasto Mundo (2001, Ed
Beca), foi finalista do prémio cidade de Belo Horizonte de 1998 e, em 2015, a obra ganhou
uma nova versao pela editora Alfaguara. Quarenta Dias (2014, Alfaguara), 1° lugar do
Prémio Jabuti 2015 (romance) e do Jabuti Livro do ano de fic¢do; também semi-finalista do

Prémio Oceanos 2015; e finalista do Prémio Estado do Rio de Janeiro. E Qutros cantos (2016,

7 Obras de Maria Valéria Rezende. Obtido em <http://www.agenciariff.com.br/site/ AutorCliente/Autor/29>
Acesso: Out 2016.
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Alfaguara - selecionado para patrocinio pela Petrobras Cultural), que ganhou o Prémio Casa
de Las Américas (literatura brasileira) no dia 26 de janeiro de 2017. No facebook, ela
publicou sua emocao: "Eita! Estou entre palida e enrubescida!!! O prémio que eu, no fundo do
meu coragdo, mais desejava, por ter vivido tantas coisas inesqueciveis na Casa de las
Américas, minha casa em Cuba!!!”, as 23:46 do dia 26 de janeiro de 2017.

Os prémios?®, alids, sdo uma caracteristica mais presente para os autores cuja produgdo
data de fim do século XX, mas em especial comeco do XXI. No caso de Maria Valéria
Rezende, além de vencer o Casa de Las Americas de 2017 com Qutros Cantos (2016), este
também foi selecionado para patrocinio pela Petrobras Cultural - Alfaguara/Cia das Letras.

Quanto aos Prémios Jabuti em literatura infantil e juvenil, Maria Valéria Rezende foi
finalista e ganhadora em:

- No Risco do Caracol - 2008, Auténtica (Prémio Jabuti, infantil, 20. lugar, 2009)
- Conversa de Passarinhos — Haikais para criangas de todas as idades (com Alice Ruiz) -
2008, Iluminuras (Finalista do prémio Jabuti, juvenil, em 2009).

- Ouro Dentro da Cabega - 2012, Auténtica - (Prémio Jabuti, juvenil, 3°. lugar, 2013)

3.3.1 Romances de Entrelugar

Maria Valéria Rezende ¢ uma autora do entrelugar, das pessoas em transito, o que
permite que a sua obra ultrapasse fronteiras. Ela empresta a sua carne para fazer enxergar uma
condi¢do de “Irenes” e “Rosalios”, mas também de “Alices”, etc. Neste primeiro romance, O
Voo da Guara Vermelha, Rosalio conta para Irene as historias de toda a sua andanga em busca
do aprendizado: ele quer aprender a ler e a escrever. No segundo romance, Quarenta Dias,
esta “andanga" é o motivo do livro, e foi vivida pela propria autora para inspirar € compor esta

mulher madura em busca de um jovem.

Quarenta dias, o romance vencedor, acompanha a trajetéria de Alice, uma
sexagendria que se muda para Porto Alegre a pedido da filha. Alice passa 40 dias
vagando por becos da capital gatucha perguntando pelo paradeiro de um rapaz, filho

8 Prémios de Maria Valéria Rezende, informagdes: Agéncia Riff:

Altamente Recomendavel, FNLIJ, 2007, por Modo de apanhar passaros a mao

Prémio Jabuti, Camara Brasileira do Livro, Literatura Infantil, 2009, por No Risco do Caracol

Finalista do Prémio Jabuti, Camara Brasileira do Livro, Categoria Juvenil, 2009, por Conversa de Passarinhos
Ouro Dentro da Cabega - 3° Lugar, Categoria Juvenil - Prémio Jabuti, CBL - 2013

Prémio Jabuti, Camara Brasileira do Livro: Quarenta dias — 1° Lugar, Categoria Romance — 2015
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de uma amiga sua, que seguiu para o Sul em busca de trabalho. Antes de escrever,
Maria Valéria se fez de Alice. Comprou uma passagem para Porto Alegre e
perambulou pelos becos da capital gaticha a perguntar: “Conhece um rapaz da
Paraiba, o Cicero Aratjo, pedo de obra, que ndo deu mais noticias a mae,
desesperada pelo sumigo do filho?”. (EPOCA, GLOBO, 2016)

Cansada da “literatura de bar e alcova”, dizendo-se nada entendedora de ricos e
acreditando que eles ndo precisam ser mostrados, nitidamente a propria Maria Valéria
Rezende se coloca no entrelugar para colher todas as inspiragdes € compor a sua personagem.
Walter Benjamin (1987), no ensaio “O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nicolai
Leskov", ja trazia que o narrador ligado a questdo da epopeia transmite uma experiéncia.
Maria Valéria Rezende pode ser compreendida como este narrador marinheiro comerciante,
que faz de suas viagens, de suas aventuras por inimeros lugares a motivacao e a razao de seus
escritos. Para narrar, Rezende vive a propria experiéncia e cria a narradora Alice, protagonista
da historia. No texto, Benjamin apresenta o bindmio narrativo: camponés sedentirio &
marinheiro comerciante - ¢ esmiuga a narrativa na base da oralidade. Faz uma distingao
grande: de um lado o narrador das narrativas modernas (1500) e outro do mundo arcaico.
Benjamin discute a crise da narrativa, que vem apds a inven¢do da imprensa. A partir dai, a
narrativa oral € excluida. O leitor se isola para ler, diferente do mundo anterior. Este ¢ o leitor
de Maria Valéria Rezende, na contemporaneidade.

Rosalio, em O Voo da Guara Vermelha, ¢ um “caminhante" por exceléncia, um heroi
as avessas que vive muitas aventuras, em que as pessoas descriam, por isto nunca conseguia
se alfabetizar. A obra pode, de alguma forma, ser lida como As Mil e Uma Noites as avessas -
pois ele conta historias para ela e a medida que a vida de Irene vai ficando povoada de
historias de Rosalio, ela quer viver mais um dia. E um romance de dor que trabalha com a
forca da palavra para salvar a alma, mas desvela ainda mais uma faceta tecedeira da autora.
Entre tantas historias que Rosalio e Irene viveram e contaram um ao outro, ha um certo fio
narrativo: a historia do Sagui, que na opinido® da autora € o encontro com a morte € com a
culpa. “’E um animalzinho que a Irene conta ter matado sem querer, de tanto amor que tinha
por ele. Ela o tinha atado a uma correia no pescoco ¢ num momento de desaten¢do, o
enforcou. Essa histéria marca essa personagem, porque a torna incapaz de fazer o mal. Pelo

menos € assim que ela interpreta” (REZENDE, 2012). O sagui volta a aparecer em outros dois

9 “Um dedo de prosa com Maria Valéria Rezende - parte 1. Sorbonneparis4, YOUTUBE, 15 de janeiro de 2012.
Obtido em <https://www.youtube.com/watch?v=EIxe4tQSWkI> Acesso: 6 fev 2017.



https://www.youtube.com/watch?v=EIxe4tQSWkI
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romances que Maria Valéria Rezende escreveu posteriormente, como um animalzinho
pertencente a outros personagens, em outros contextos, mas com a mesma mensagem. “Creio
que essa mesma historia pode ser contada muitas vezes e ela terd o0 mesmo papel € a mesma
for¢a” (REZENDE, 2012)

Também no caso da personagem chamada “Alice”, protagonista de Quarenta Dias,
Maria Valéria torna e cerzir historias e remete a outra que nos € tdo familiar, a Alice no Pais
das Maravilhas. Nesta, Lewis Carrol leva a acompanhar a personagem que se desloca para
outro mundo, mantendo este elemento épico, para ir em busca do maravilhoso. A Alice de
Rezende j4 busca um mundo real, o que Benjamin classifica de “verismo”. A Alice rezendiana
procura um rapaz, filho de sua amiga, numa peregrinacdo que se estende por quarenta dias,
uma quarentena, ou ainda evocando a Quaresma dos cristdos, periodo de jejum e

transformagdo. No terceiro romance, Outros Cantos:

O enredo bésico do romance ¢ sobre uma mulher que faz uma viagem de 6nibus ao
sertdo para dar uma palestra em um sindicato de agricultores. No percurso, ela
relembra sua primeira ida aquela terra, quando se mudou de Sdo Paulo para o
povoado ficticio de Olho d’Agua com a desculpa de ser professora do Mobral
(Movimento Brasileiro de Alfabetizag@o), programa de educagdo para adultos do
governo militar. Na verdade, era uma militante de esquerda enviada para organizar
os trabalhadores, “conscientizar o povo’. Seu objetivo era misturar-se, ser como
‘fermento na massa’. (CUNHA, 2016)

Novamente aqui, relacionei a referéncia ao universo das Letras, ja& que o maior sonho
da vida de Rosalio, personagem que sustenta seu primeiro romance, ¢ aprender a ler e a
escrever. A escritura de Rezende sensibiliza muito para a alfabetizacdo, ja que a propria
escritora viveu intensivamente com os iletrados, ela mesma alfabetizando jovens e adultos,
em sua missdo: como freira e educadora na pedagogia de Paulo Freire.

Em uma conversa telefonica, perguntei a autora se ndo estariamos nds também apenas
transitando por este mundo, sem roétulos, sem cargas que ndo possamos levar além do
aprendizado e do espirito? Em toda a sua sensibilidade, Maria Valéria mencionou um texto
seu, publicado na coluna Bastidores do Suplemento Pernambuco, no qual explica a construgdo
dessa sua personagem Alice, bastante relacionada a esta ideia de entrelugar: "Certamente
insinua-se no texto emergindo do amalgama de experiéncias, sensagdes, leituras, camadas
geoarqueologicas que compdem a memoria de quem viveu o bastante” (REZENDE,

2017). No texto publicado on line, Maria Valéria Rezende lembra o fato que deu o cabedal a
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obra: "H4 cerca de dez anos, uma conhecida telefonou no meio da noite!%: “Estou no

‘Trauma’, Biu sofreu acidente de moto”. Fui para 1a e descobri que o hospital ndo previa

parentes esperando ali noticias de seus feridos. Nem cadeiras no sagudo, nem espago coberto

onde ficar. Voltassem depois, esperassem em casa noticia de morte ou alta". A escritora ficou

sensibilizada pelo fato de que as mulheres (maes, irmas, namoradas) ficavam, ao relento,

sentadas na borda da calgada externa do prédio ou de canteiros do jardim em torno do pouso

de helicopteros:

Descalcas, vestidas apenas com um short e um bustié, com frio, fome e sede, sem
dinheiro nem mais nada, como em casa estavam e se meteram na viatura policial
com o filho, o marido baleado, esfaqueado. Passei a noite tentando alimenta-las,
agasalhar, consolar, telefonar, se possivel, a um parente. De manha, Biu teve alta, s6
escoriagdes, mas eu fiquei 14, sem coragem de deixar as outras. SO entreguei os
pontos 40 horas depois, ao receber do caixa eletronico “saldo insuficiente”, acabada
a gasolina. Percorri com essas mulheres a Grande Jodo Pessoa, a leva-las a casa e
trazer de volta ao “Trauma”, avisar um filho, marido, pai, irmdo. Nessa romaria
descobri na cidade frestas e rachaduras nunca antes notadas, um bequinho numa rua
movimentada, a picada para a favela escondida onde eu antes s6 via mato ou
mangue, portas rempenadas de casardes em ruinas etc. Cada fresta dava em outro
mundo, o avesso da cidade, o que ela quer esconder e a gente quer esquecer. Voltei
para casa porque ndo podia mais ajudar, sentindo como um remorso: seria justo
continuar ali por quarenta dias, meses, anos. Ficou um sentimento de
responsabilidade para com esses invisiveis e a ideia da personagem caida do lado
“direito” da cidade no seu avesso, 40 dias, uma quaresma, a desvendar o que
qualquer cidade grande esconde, logo ali. A ideia inquietava. (REZENDE, 2017)

Outro fato veio reforcar a ideia do romance, um projeto de “Redescoberta do Brasil”,

para o qual a autora fora convidada em 2011. A ideia consistia em romancistas brasileiros

passarem 15 dias em um estado que ndo o seu, para criar romances.

Propuseram-me Porto Alegre. Aceitei logo, sabendo que romance queria escrever: 0s
quarenta dias. Reconhecendo-me incapaz de escrever um livro decente em poucos
meses, ndo esperei pelo financiamento do projeto, usei milhas de viagens
acumuladas, fui a Porto Alegre, minhas irmds de 14 me abrigaram, percorri duas
semanas o avesso da cidade, usando como senha uma pergunta que depois emprestei
a Alice, minha personagem/narradora: “conhece um rapaz da Paraiba, o Cicero
Aragjo, pedo de obra, que ndo deu mais noticias a mae, desesperada pelo sumico do
filho?”. O motivo da mudanca da personagem paraibana para o Sul veio do que
observo e ougo de tantas mulheres de minha geragdo: foram para o mercado de
trabalho sem dispensa das tarefas domésticas, criaram os filhos sozinhas, adiaram
projetos e sonhos pessoais e, chegada a aposentadoria, desejando tentar ainda
realizé-los, sdo convocadas a ser avos profissionais. A pergunta/senha para vagar
impunemente pela cidade veio dos inumeros casos de gente desaparecida com que
me deparo pela vida afora. (REZENDE, 2017)

10«Bastidores”, Suplemento Pernambuco. Obtido em <http://www.suplementopernambuco.com.br/edi¢des-
anteriores/67-bastidores/1211-ha-10-dias-uma-conhecida-ligou-no-meio-da-noite.html> Acesso: 5 fev 2017.



http://www.suplementopernambuco.com.br/edi%25C3%25A7%25C3%25B5es-anteriores/67-bastidores/1211-ha-10-dias-uma-conhecida-ligou-no-meio-da-noite.html
http://www.suplementopernambuco.com.br/edi%25C3%25A7%25C3%25B5es-anteriores/67-bastidores/1211-ha-10-dias-uma-conhecida-ligou-no-meio-da-noite.html
http://www.suplementopernambuco.com.br/edi%25C3%25A7%25C3%25B5es-anteriores/67-bastidores/1211-ha-10-dias-uma-conhecida-ligou-no-meio-da-noite.html
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Com estas nuangas, Quarenta Dias ¢ um deleite ficcional, ja que Maria Valéria
Rezende cria uma narradora em primeira pessoa que contracena com a boneca Barbie, cuja
imagem ilustra a capa do caderno onde anota suas sensacdes - leva o leitor a refletir sobre as
particularidades de dormir na rua, ou cochilar no gramado de um parque, subir a pé uma
ladeira, conversar com tantas pessoas humildes de bom coragao etc - narrando quase como um
“vomitar" de vivéncias, que lembra muito a forma como a autora revela adiante conceber os

seus romances, algo que inquieta ao infiltrar-se pelos cinco sentidos.

O resto gosto de crer que ¢ invengdo... O proprio modo de composicdo do texto,
depois de voltar do Sul, em episddios esparsos escritos em cadernos, cadernetas, e-
mails para mim propria, fragmentos de leituras e pedagos de coisas catadas nessas
andangas, gerou a estrutura do romance: um caderno de desabafo, composto de
retalhos de escrita tortuosa e descuidada, em que a personagem tenta explicar-se o
que lhe acontece. O projeto que me empurrou para o Sul ndo foi adiante, mas o
romance esta ai. (REZENDE, 2017)

Ao seguir lendo sobre ela de tudo um pouco, estava diante de uma colcha de retalhos,
o desafio de criar um belo bordado: com a oportunidade tnica de ter a fortuna critica da
escritora validada por ela mesma. O texto fard isso em dois momentos, o primeiro deles ¢ a
entrevista por escrito, subtitulo que se segue abaixo no qual a autora procurou me esclarecer
algumas questdes propagadas sobre ela. E no segundo momento, a entrevista por telefone, que

pode ser lida no Apéndice desta pesquisa.

3.3.2 A entrevista por escrito: clareando ilacoes equivocadas

Entre o final de janeiro e o inicio de fevereiro de 2017, o meu contato com a escritora
Maria Valéria Rezende se deu quase que diariamente via Messenger, o canal de conversas do
Facebook. Neste subtitulo, tem-se formatada a edicdo das perguntas que remeti a escritora.
Enviei o questionario, ela foi respondendo perguntas, me passando varias linhas ja escritas
sobre seu fazer literario em e-mails enviados para a imprensa ou amigos, bem como sugerindo
links de textos publicados sobre sua poética. Nas respostas que enviou, esclarece “querelas”
que se repetem sobre ela como virus ao longo dos anos e acabam sendo tomadas como
verdades, mas nao sdo. A primeira delas diz respeito a sua formagdo em lingua francesa,

relacionada a um exilio, que nunca aconteceu.
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Um erro dezenas de vezes repetido ¢ que fui exilada e entdo fiz o curso superior de
Lingua e Literatura francesa na Universidade de Nancy, na Franca. E verdade que
tenho esse diploma, mas eu obtive sem sair de Santos: fazia-se o exame escrito na
Alianga Francesa, e se houvesse estudantes aprovados, vinham os professores de 1a
para fazer os exames orais (no sei se ainda ¢ assim). Passei em ambos, com 16 ou
17 anos e obtive o diploma. Com ele, restava a gente fazer as matérias de Didatica
geral, Didatica Especial de Francés e Administragdo Escolar, numa faculdade
brasileira, que a gente obtinha a licenciatura. Como logo em seguida fiz Pedagogia,
nem fui até o fim do processo de licenciatura em Francés no Brasil.

Uma coisa que ndo me representa € dizer que fui "exilada"... sai varias vezes do pais,
e tive que ficar uns tempos fora, mas sempre construindo um modo de voltar e nunca
me assumi como “exilada”. E "exilado" ¢ aquele que se diz tal, mesmo que nem
fosse preciso... Nunca me exilei. Outra coisa que aparece por ai é que morei em
Angola, onde nunca botei os pés (¢ uma pena!). Creio que escrevi alguma coisa a
mao, referindo-me a Argélia, onde de fato passei uns meses em 72, mas como minha
letra é péssima, leram Angola e¢ assim ficou e se repete como virus... (rsrsrs)
(REZENDE, 2017)

A falsa morada em Angola é encontrada em vérios jornais de circulagdo nacional, as

vezes encontram-se as duas informagdes erroneas atreladas: "Foi viver em lugares como

Angola, Cuba, Timor e Franga, onde se formou em literatura francesa pela Universidade de

Nancy e fez mestrado em sociologia - antes disso, ja era pedagoga formada pela PUC”. (UOL

SP, 2015).

Ela também procurou responder a uma pergunta muito recorrente: de onde saem os

livros:

(...) de um imenso deposito que tem na cabega, de pecas de varios puzzles todas
misturadas, que foram nos entrando pelos cinco sentidos através da vida, com todos
os tipos de sensagdes que vocé tem, que vem de fora do mundo que vem de dentro
de seu estomago, do rim, do enjoo que vocé sentiu, da tontura, de tudo que a gente ja
viu e ja viveu. Eu tenho certeza: minha cabeca nasceu vazia. Tudo que tem la dentro,
entrou. SO que aquilo que vocé foi absorvendo do mundo e no mundo eu me incluo a
mim mesma... (REZENDE, 2017)

Perguntei se em suas andangas por sua vocagdo como freira e ao trabalhar com

educagdo de adultos, chegou a conhecer algum 'Rosalio’ de fato, ou alguém que a inspirasse

para criar este personagem. Se para a Irene, houve alguma inspiracdo direta? A isso, ela

respondeu:

Todos os meus personagens sdo criados a partir de uma espécie de sintese de gente
que vi, ouvi, toquei, pelo mundo afora, e especialmente com quem convivi numa
troca educativa, para mim e para eles. E assim que se criaram meu Rosalio, minha
Irene e os demais... Muita gente se espanta ¢ até se escandaliza de que escreva sobre
prostitutas... quase todos os meus livros t€ém alguma prostituta. Ndo se lembram de
que, até a pouco tempo atras, principalmente no caso das protitutas muito pobres
que se encontram nas pontas de rua de qualquer cidade do pais, as unicas mulheres
que costumavam entrar nos bordéis, ndo sendo prostitutas nem cafetinas, éramos
nos, as freiras, para tentar dar a mao a elas, pobres e oprimidas, necessitadas de todo
tipo de ajuda, como qualquer outra pessoa a quem nos propomos a servir. Entdo,
minha Irene também ¢ uma sintese ¢ um resgate de muitas delas que conheci e
conheco. (REZENDE, 2017)
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Aquilo que lia nos romances ia se confirmando: alguns de seus personagens vivem em
lugares pelos quais a autora mesma esteve. Perguntei por escrito também como ela se situa no

mundo como pessoa € como escritora?

Eu ndo sou um Eu centro do mundo, eu sou um pedago do mundo, que ¢ afetado o
tempo todo também pelo mundo. Eu ndo sou uma pessoa de jeito nenhum
introspectiva. Eu jamais poderia fazer auto-ficgdo assim como muita gente diz que
faz, que fica escarafunchando os seus sentimentos mais profundos e nao sei o qué.
Isso eu jamais seria capaz de fazer: ficar me examinando, sendo um psicanalista de
mim proépria. Eu ndo sou desse jeito, ndo sei fazer isso. Nao digo que ¢ bom, nem
que ¢ ruim. Entdo, pra mim, escrever uma historia, um conto, um romance mais
ainda... vamos dizer que, ao invés de ser um puzzle de quinhentas pegas, um
romance ¢ um puzzle de muitas mil. E ficar catando aqueles pedagos de quebra-
cabeca e tentar montar alguma coisa, porque eu sei que eles sdo ou podem vir a ser
parte de uma imagem que faz uma certa unidade e um sentido. (REZENDE, 2017)

Encarando a vida com todo esse bom humor e participando ativamente do fomento a
leitura e cultura com outros escritores paraibanos, uma de suas empreitadas!! mais recentes é
o encontro “Mulherio das Letras 2017”!2, que esta para acontecer de 12 a 15 de outubro de
2017 em Jodo Pessoa, na Paraiba. A pagina do grupo fechado foi criada em meados de margo
e somou quase 3.000 participantes em um més. No encontro se sonha juntar centenas de
mulheres das letras (autoras, pesquisadoras, editoras, tradutoras, agentes, professoras,
jornalistas, livreiras...). Sobre "Uma primeira proposta para o Mulherio das Letras”, Maria

Valéria Rezende postou:

Queridas manas das letras,

Ha alguns meses que, em conversas entrelagadas em becos, bares e calgadas, em pracinhas
fisicas ou virtuais, comegou a surgir entre muitas de nos a ideia de juntar todo o Mulherio
das Letras para ampliar ¢ intensificar nossas conversas, discutirmos entre nés as questoes
que nos interessam, sem curador que nos imponha tema, sem “mesa” com estrelas e caché,
sem monopolio de microfone, e onde nés ndo sejamos a costumeira “cota”, mas sejamos a
maioria absoluta, decidamos e levemos adiante coletivamente o que bem entendermos.

A idéia ndo é a de fazer mais um “evento literario”, nem ‘“festa”, nem “feira”, nem
“festival” como os que se multiplicam pelo pais ha alguns anos, e passam a repetir-se em
anos sucessivos. A idéia € mesmo de um grande encontro, e veremos o que sai dele.
Estamos propondo a cidade de Jodo Pessoa, o extremo oriental do pais, onde o sol nasce
primeiro, para sediar esse encontro. (REZENDE, 2017)

! Tive a satisfagdo de ser adicionada ao grupo fechado de Facebook “Mulherio das Letras 2017" pela escritora
Maria Valéria Rezende no comego de abril de 2017 e assim pude adicionar mulheres da nossa universidade
também.

12 Maria Valéria Rezende, em 14 de abril de 2017, as 12h03, compartilhou no grupo fechado do Facebook o link
do video de divulgagdo do Mulherio das Letras 2017, com este status: "Artes da Ivone Benedetti!!! Veja até o
fim... anuncio especial!!!" Para assistir em https://youtu.be/w5zU8Q3XwCk (YOUTUBE, Contrastes, 2017)



https://www.facebook.com/ivone.benedetti.5
https://youtu.be/w5zU8Q3XwCk
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Tudo isto demonstra que a autora Maria Valéria Rezende tem uma personalidade ativa
na constru¢do cultural planetaria e que o faz por dedicacdo primordial a cultura do pais, as
manifestagdes do diverso (literatura afro e feita por mulheres maduras) e toda tessitura da dita
literatura minorizante.

No grupo do Mulherio ja sairam algumas tiradas do cotidiano de escritora: "Gente,
vou ter de desligar por trés dias esta "tentagdo do diabo", que € esta pracinha... estou com
muito trabalho atrasado... mas boto tudo em dia e volto! O Mulherio estd andando e
rapido!” (REZENDE, 11 abril 2017, as 17h33).

A mulher Maria Valéria Rezende dé for¢a e exemplo as demais para que participem e
sejam cada vez mais ativas. H4 uma legido a acompanhando de muito boa vontade. Gente que
vem a conhecendo por meio da vida, mas também da literatura.

Com a pesquisa, de uma semana para outra novas informacdes emergiam e com elas,
algumas duavidas que deixavam pontos soltos. Percebi que haveria uma colaboragdo se
pudéssemos diretamente conversar, foi quando combinamos o telefonema no domingo 5 de
fevereiro de 2017. Um momento muito agraddvel dotado de uma conversa extensa e
reveladora na qual pude clarear mais dados sobre a autora. Esta entrevista pode ser lida no

Apéndice.
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4 PERSONAGENS E TESSITURAS

Como se fosse um padrdo, a arquetipia da mulher, enquanto tecela, se repete e ensina
ao longo dos séculos. Para analisar personagens tecelds ou, antes disso, classificd-las como
tal, era preciso que eu encontrasse argumento compartilhado para uni-las com essa mesma
adjetivagdo. O primeiro, que nao ¢ um adjetivo, mas uma condi¢ao de género, é o proprio fato
de serem mulheres; o segundo ¢ uma acdo: o ato de tecer - e neste ponto, manifestaram um
contetildo em comum. Cada qual a sua maneira, as trés mulheres que focarei neste derradeiro
capitulo: Ana Terra, Malvina e Irene, sdo personagens que conduziram suas vidas por meio de
tessituras. O que ¢ um arquétipo, portanto - enquanto imagem primordial que se repete ao
longo do tempo com a finalidade de representar algo, ¢ uma imagem recorrente do ponto de
vista tedrico que adoto neste capitulo. Carl Jung (1875-1961) teorizou sobre os arquétipos

essenciais:

Uma existéncia psiquica s6 pode ser reconhecida pela presenca de conteudos
capazes de serem conscientizados. S6 podemos falar, portanto, de um inconsciente
na medida em que comprovarmos os seus contetidos. Os conteudos do inconsciente
pessoal sdo principalmente os complexos de tonalidade emocional, que constituem a
intimidade pessoal da vida animica. Os contetidos do inconsciente coletivo, por
outro lado, sdo chamados arguétipos. (JUNG, 2000, p.16)

Literal como em Ana Terra ou figurativamente, como em Malvina e Irene, o ato de
tecer pode ser emoldurado nesse conteuido capaz de ser conscientizado - em comum entre as
personagens. Seja no tecer dos fios, na composicao de ardilosas tramas que envolvem os
circunstantes ou na escrita e leitura de textos, as trés personagens se irmanam, na literatura, a
tantas outras anteriores ou posteriores a elas que, metaforicamente, por meio do ato de tecer
em suas mais variadas formas, conseguiram dar rumo as suas proprias historias em ambientes
pouco propicios a reconhecer o valor da figura feminina: “Agora, Irene, me leia mais uma
historia daquelas da princesa Sherazade, que a letra ¢ muito pequena, me atrapalho, perco a
linha [...]” (REZENDE, 2005, p.152). “[...] As maos tecedeiras e aflitas, aranhas 4geis e
calculistas, fabricavam os mais vaporosos, colantes e finos tecidos” (DOURADO, 1999, p.
170-171). “[...] O unico movel que possuiam era a velha roca de d.Henriqueta. Dormiam
todos no chdo em esteiras feitas de palha. Ana conservava sempre junto de si, a noite, a velha
tesoura, pensando assim: 'um dia inda ela vai me ter a sua serventia’”.(VERISSIMO, 2013, p.

142).
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As personagens de Maria Valéria Rezende, Autran Dourado e Erico Verissimo
partilham de um dom universal, coadunam do mesmo arquétipo, contendo caracteristica que
Virginia Woolf combatia como a “sina" de todas as mulheres, de que tratei no capitulo 2,
utilizando o ensaio Um teto todo seu. Este comeca com o legado de dona de casa ser passado
de mae para filha. Essa configuracao de hereditariedade s6 comegou a mudar na Europa no
fim do Século XVIII, quando se comegou a estimar ganhar dinheiro por alguns caminhos,
como com a escrita: “A intensa atividade intelectual que surgiu no fim do século XVIII entre
as mulheres - as conversas, as reunides, a redagdo de ensaios sobre Shakespeare, a tradugao
dos cléssicos - baseava-se no fato concreto de que elas podiam ganhar dinheiro com a escrita".
(WOOLF, 2014, p.95) Esta “sina”, mesmo quando inconscientemente atribuida as mulheres,
pode endossar um perfil usado por Jung para rastrear teorias e elencar nomes que dessem

porte a sua premissa de insconsciente coletivo e arquétipos:

O termo archetypusja se encontra em FILO JUDEU2 como referéncia a imago dei
no homem. Em IRINEU também, onde se 1é: "Mundi fabricator non a semetipso
fecit haec, sed de alienis archetypis transtulit” (O criador do mundo néo fez essas
coisas diretamente a partir de si mesmo, mas copiou-as de outros arquétipos).
No Corpus Hermeiicum, Deus ¢ denominado 1o apyétomov ¢og (a luz arquetipica).
Em DIONIS1O AREOPAGITA encontramos esse termo diversas vezes como "De
coelesti hierarchia"": a1 adlor dpyetomial (os arquétipos imateriais), bem como "De
divinis nominibus". O termo arquétipo ndo ¢ usado por AGOSTINHO, mas sua idéia
no entanto esta presente; por exemplo em ''De divers is quaestionibus"”, "ideae...
quae ipsae format ae non sunt... quae in divina inielligentia continentur".
(idéias...que ndo sdo formadas, mas estdo contidas na inteligéncia divina).
"Archetypus" ¢ uma perifrase explicativa do &idog platonico. Para aquilo que nos
ocupa, a denominagdo ¢ precisa e de grande ajuda, pois nos diz que, no concernente
aos contetudos do inconsciente coletivo, estamos tratando de tipos arcaicos - ou
melhor - primordiais, isto é, de imagens universais que existiram desde os
tempos mais remotos. (JUNG, 2000, p.16, grifos nossos)

Se Jung encontra subsidios para crer que até Deus, a luz arquetipica, teria copiado a
criacdo do mundo, seria inegédvel aceitar que possivelmente a humanidade, de forma coletiva,
venha inspirando-se no Criador; e assim as mulheres se copiando em postura e talentos ao
longo da evolugdo da humanidade. Decerto isso parece um bordado em espiral e infinito, uma
davida filosofica dificil de ser compreendida, mas estd para a ideia de forcas coletivas em

comum funcionando para girar os mundos.

O termo représentations collectives usado por LEVY-BRUHL para designar as
figuras simbolicas da cosmovisdo primitiva, poderia também ser aplicado aos
conteidos inconscientes, uma vez que ambos tém praticamente o mesmo
significado. Os ensinamentos tribais primitivos tratam de arquétipos de um
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modo peculiar. Na realidade, eles ndo sdo mais contetidos do inconsciente, pois ja
se transformaram em foérmulas conscientes, transmitidas segundo a tradicao,
geralmente sob forma de ensinamentos esotéricos. Estes sdo uma expressao tipica
para a transmissdo de conteudos coletivos, originariamente provindos do
inconsciente. (JUNG, 2000, p.17)

Um dos arquétipos do inconsciente coletivo tratados por Jung ¢ o arquétipo maternal:

Seus atributos sdo o “maternal”: simplesmente a magica autoridade do feminino; a
sabedoria e a elevacdo espiritual além da razdo; o bondoso, o que cuida, o que
sustenta, o que proporciona as condi¢des de crescimento, fertilidade e alimento; o
lugar de transformag@o magica, do renascimento; o instinto ¢ o impulso favoravesis;
o secreto, o oculto, o obscuro, o abissal, 0 mundo dos mortos, o devorador, sedutor €
venenoso, o apavorante e fatal. Esses atributos do arquétipo materno ja foram por
mim descritos minuciosamente e documentados em meu livro Simbolos da
Transformacgdo. Nesse livro formulei as qualidades opostas desses atributos que
correspondem a mée amorosa ¢ a mae terrivel. O paralelo historico que nos ¢ mais
familiar ¢, com certeza, Maria, que na alegoria medieval é simultaneamente a cruz
de Cristo. Na india, seria a Kali contraditoria. A filosofia samkhya elaborou o
arquétipo materno no conceito de Prakrti, atribuindo-lhe os trés gunas como
propriedades fundamentais, isto é, bondade, paixdo e escuriddo - sattwa, rajas,
tamas. Trata-se de trés aspectos essenciais da mae, isto ¢, sua bondade nutritiva e
dispensadora de cuidados, sua emocionalidade orgiastica e sua obscuridade
subterranea. (JUNG, 2000, p.92-93)

Com nitidez, o autor descreve as mulheres € o que t€m como caracteristica pelo fato
de serem maes. Jung aparentemente ja aborda dois extremos: a mae amorosa, que ¢ a
fertilidade e o alimento, e a mae terrivel, que evoca o mundo dos mortos apavorante, sedutor e
fatal. Assim, convém explorar que as mulheres ha a presenca de um carater duplo que vem

figurando-se desde Eva:

Creu-se na dualidade feminina, ao que parece, como fato certo e inquestionavel. Os
mitos judaicos a respeito de Lilith ou de Eva afloram dentro dessa perspectiva
apontando dois caminhos que se fundem num unico ser: de um lado a rebeldia
emancipatdria da primeira, espécie de demonio fémea, a expulsa do paraiso; de
outro, a curiosidade também movida por uma ambic¢do de se emancipar, ndo ainda
do marido, mas do préprio Deus - leva a segunda ndo somente a desobedecer aos
preceitos divinos, como também a conduzir o marido Adédo a queda.

Cristaliza-se, dessa forma, o carater malévolo e dual da mulher que serd endossado
pela Igreja e pela sociedade no decorrer dos séculos. Vale, aqui, lembrar que a
mesma Igreja responsavel, em partes, por “demonizar" a mulher também o é por
santifica-la, pois se por uma mulher entrou o pecado no mundo, também por uma
mulher entrou a salvagdo - isso acarretara na figuragdo da mulher anjo e da mulher
demonio, posteriormente explorada pelo Romantismo. (MENON, 2007, p.109)

Assim, Menon (2007) esclarece o aspecto dubio da figura feminina que sera explorado
nessas andlises: a mulher anjo - que est4 contida no contexto ja explorado de anjo do lar, mas

detém também outros atributos, como a conservacdo da familia por meio do amparo ao
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marido e nutri¢do aos filhos; e a mulher demoénio, malévola e fatal, que nesta pesquisa sera
coroada pela personagem Malvina.

Com essas descri¢des da natureza feminina, bem como dos arquétipos de inconsciente
materno, ¢ possivel referendar a possibilidade de fazer um arquétipo de mulher teceld, como
personagens que desorganizam o mandonismo patriarcal vigente na cultura.

Em diferentes culturas e nagdes, a fiacdo tem se mostrado como uma das mais
presentes tradicdes da criagdo feminina, em que as maes estavam condicionadas a transmitir
esses ensinamentos coletivos. Tdo cedo as meninas aprendiam a manipular fios, selecionar
cores, unir partes de tecidos para formar novas pecas, além de a contar histérias e ninar seus
filhos, quando também tornadas maes, e assim repetiam-se as curvas espiraladas. Umas
aprendiam bem, outras sofriam com o oficio. Ainda assim, a rela¢do entre o feminino e o
tecer ndo ¢ um sucesso certeiro, pois ha muitas mulheres que ndo t€ém o menor talento para
tecer, embora a maioria o tenha, ¢ ha homens que tem talento para tecer, fiar e até bordar,
como exemplificam muitos casos atuais no Nordeste do Brasil.

H4 uma aptiddo, ao que parece, comum a boa parte das mulheres que vem se
desenvolvendo no engendramento de um século sobre o outro, sendo enxergada e
desenvolvida pelos tedricos: o gerar e nutrir, 0 cozinhar e o coser - o que permite chegar a
conclusao de que o ato de tecer, quase sempre, acabou fazendo parte da natureza feminina. O
termo “‘personalidade singular” trazido por Jung também pode explicar porque umas
desenvolvem mais esta habilidade do que outras. Sdo as particularidades que permitem a
diferencia¢do. Emergem dai os “talentos" que Jung insinua poderem ser transmitidos de mae
para filha através dos tempos e isso vem se repetindo por séculos e séculos. Quando pensei

que poderia haver exce¢des, Jung emenda:

Niao temos raziio alguma para presumir que certas atividades humanas
(fungdes) constituem excecdes a esta regra. Nao temos a menor possibilidade de
saber como sdo as disposi¢cdes ou aptiddes que permitem os atos instintivos do
animal. Da mesma forma, é impossivel conhecer a natureza das disposicdes
psiquicas inconscientes, mediante as quais o homem ¢ capaz de reagir
humanamente. Deve tratar- se de formas de funcdo as quais denominamos
"imagens". “Imagens" expressam nio s6 a forma da atividade a ser exercida,
mas também, simultaneamente, a situaciio tipica na qual se desencadeia a
atividade". Tais imagens sido '"imagens primordiais'", uma vez que sio
peculiares a espécie, e se alguma vez foram "criadas", a sua criacio coincide no
minimo com o inicio da espécie. O tipico humano do homem ¢ a forma
especificamente humana de suas atividades. O tipico especifico ja estd contido no
germe. A idéia de que ele ndo ¢ herdado, mas criado de novo em cada ser humano,
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seria tdo absurda quanto a concepgao primitiva de que o Sol que nasce pela manha ¢
diferente daquele que se pds na véspera. (JUNG, 2000, p.89, grifos nossos)

Mesmo parecendo radical, para o psicanalista nenhuma atitude poderia ficar de fora
desta contextualizagdo. O ato de tecer, destarte, ¢ algo enraizado no cerne feminino de tal
forma que, “peculiar a espécie”, vem desde o inicio das mulheres sobre a face da Terra. “No
alvorecer do mundo, portanto, a feminilidade se ativa e se fabrica. E suas primeiras
atribuicdes acham-se, por inteiro, contidas na arte de fiar” (BRUNEL, 2000, p.370). A
literatura, nesse sentido, ndo apenas pode reforgar tal argumento, como tira partido desta
fartura de fios e cores, personificada em personagens como as que trataremos nestas analises.

Em "As Fiandeiras”, Pierre Brunel (2000, p.372-373) traz o historico do surgimento

dos instrumentos de costura, sempre permeando a evolucdo da vida das mulheres:

De todos os instrumentos que utiliza a fiandeira, o fuso ¢, sem duvida, o primeiro a
ter surgido. Sua aquisicdo fez com que a fiandeira artesa passasse a ndo mais torcer
o fio com os dedos e a ndo mais enrola-lo com a palma da mio e a coxa. Com isso,
parece-nos que o corpo da fiandeira liberta-se, em parte, de um conjunto de
instrumentacgao e fica disponivel para conceber aquilo em que se apdia 0 movimento
circular proprio. [...]

A roda de fiar viria a ser o primeiro elo de uma série de associagdes instrumentais
complexas destinadas a saciar o desejo humano de aperfeigoamento. [...]

O instrumento evoluira para a roda de pedal [...]

Entre os presentes que se ofereciam as mogas, durante muito tempo as rodas de fiar
e as rocas foram os preferidos. [...]

Tecnicamente, nas praticas artesanais, o modelo mais antigo de roca ao qual temos
mais facil acesso em nossos dias € a roca com suporte, cuja manga a fiandeira
prendia a sua cintura; [...]

O arquétipo de mulher teceld se fortalece nas histérias de deuses, herdis, monstros e
guerras da tradi¢do greco-romana. Personagens como Penélope, Aracne, as Parcas sdo todas
tecelds que, no decorrer das eras, se repetiram em inimeras figuragdes ao longo da tradi¢ao
literaria, mantendo seu significado primordial ou alterando-o.

Um dos primeiros registros de tecer estd em Minerva, deusa da sabedoria, do trabalho
e das artes e, com a Aracne, filha de um tintureiro de 13, que contra a deusa dos trabalhos
manuais realiza o duelo para eleger o mais magistral bordado. Aracne mostra como a mulher
esta “condenada", de alguma forma, ao ato de tecer - de construir teias, estratégias e assim por
diante; Em 4 Odisseia (1960) Penélope, enquanto espera por Ulisses, representa como uma
espécie de arquétipo da mulher que consegue burlar o poderio patriarcal, a for¢a dominante do

homem, por meio de um artificio: o tecer; as Parcas mostram como o poder de vida e de morte
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¢ dado a mulher, é ela quem prepara os fios, desenrola-os ¢ também corta o fio da vida.
Tratarei de algumas tecelds juntamente com a personagem de romance aos quais atribuo a
semelhanca, nos subtopicos que se seguem. A historia de Ana Terra com As Parcas; Malvina
com Aracne; e Irene com o toque de Penélope, vivendo a Sherazade, da literatura arabe, as

avessas.

4.1 Ana Terra: a roca fantasma e As Parcas

O Continente saiu em 1949 ja com a promessa de ser uma saga, o que custou ao autor
muitos anos de dedicagdo a escritura. A saga ¢ dividida em trés partes, dispostas em sete
livros: Parte 1 - O Continente (1949, 1° ¢ 2° tomo); Parte 2 - O Retrato (1951, 1° e 2° tomo); e
Parte 3 - O Arquipélago (1961, 1°, 2° e 3° tomo). Reconhego a grandeza estética da obra de
Verissimo, com especial destaque pelo trato de meticuloso enredo, enlacado na realidade
historica de um século e meio do Brasil, principalmente do Rio Grande do Sul. Das 37 obras
da biografia de Verissimo, sem duvida essas sete que formam O Tempo e o Vento se tornaram
um marco literario.

Em O Continente, volumes 1 e 2, Verissimo constrdi um extenso mosaico genealogico
da formagdo das familias Terra e Cambara, entrecortado pelos fatos historicos do Rio Grande
do Sul, as dominagdes portuguesas e espanholas. Quantos aos personagens, embora diversos e
de atos efeitos extensos, ¢ muito importante acompanhar os passos de cada qual com atengao,
uma vez que podem aparecer na obra primeiro idosos, como a d.Bibiana - senhora de idade no
inicio da narrativa - € 0 seu nascimento vem narrado posteriormente. Esta artimanha de
enredar entrecruzando tempos cronologicos exige uma leitura apurada.

A arvore genealogica presente na edicdo da Companhia das Letras de 2013 utilizada
para este trabalho, permitiu-me uma localizagdo mais proficua na feitura das andlises, diante
deste entrelacar de eras e familias. A edicdo traz, ainda, as “ligaduras" escritas em italico entre
um capitulo e outro. Sd3o como contos ou minicontos que desvelam a histdria, os personagens
agem como coringas em um extenso ¢ bem elaborado quebra-cabeca - ou numa grande
colcha.

Ana Terra cosia com o vento. Personagem com forte presenga dos quatro elementos,

que tem “Terra" no sobrenome, navega pelo ar para imprimir sentido em cada capitulo de sua
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vida. No elemento dgua reconhece sua face, enquanto lava roupa na sanga daquela estancia
sem espelhos. E o fogo ¢ o caminho pelo qual seu coracdo cresce e amadurece - ndo aquele
que usa para esquentar a agua do chimarrdo todas as manhds - mas o que crepitou desde a
paixao abrasadora pela qual Ana Terra ¢ tomada, até aquele que arrasou sua familia.

Essa obra de Erico Verissimo é uma prosa tomada pela poesia. Embora mais poético, o
que ¢ marcante e lirico em O Tempo e o Vento € o vento mesmo, ndo tanto a brisa, como o
forte minuano. Prova irrefutavel deste lirismo estd na primeira linha da parte intitulada “Ana
Terra”: “Sempre que me acontece alguma coisa importante, estd ventando” (VERISSIMO,
2013, p.84). Na segunda linha, j& se tem outra palavra derivada, dita pelo narrador observador
onisciente: “Mas entre todos os dias ventosos de sua vida, um havia que lhe ficara para
sempre na memoria, pois o que sucedera nele tivera a forca de mudar-lhe a sorte por
completo".

S6 por Ana Terra, o movimento dos ventos ja justificariam dar nome a todo conjunto
O Tempo e o Vento, mas Verissimo prosseguiu com magistral rememoracao, inserindo o vento
nos importantes acontecimentos da vida de Pedro Terra, Licurgo Cambard, Maria Valéria e,
muito profundamente, Bibiana. Ha riquissimos trechos que ilustram a ventania poética da
obra: "O vento andava bem doido, empurrando aquelas nuvens brancas no
céu” (VERISSIMO, 2013, p.84); “O vento impelia as palmas dos coqueiros na mesma dire¢ao
em que esvoagavam seus cabelos” (VERISSIMO, 2013, p.85). “A sanga corria por dentro de
um capao. As folhas das arvores farfalhavam e suas sombras no chdo umido do orvalho da
noite eram frescas, quase frias. (VERISSIMO, 2013, p.86). “Aquele verdo foi seco e cruel.
Quando o aspero vento norte soprava, Ana Terra ficava de tal maneira irritada, tdo brusca de
modos e palavras, que d.Henriqueta murmurava: ‘O que essa menina precisa mesmo ¢ casar
duma vez...””(VERISSIMO, 2013, p.109).

Assim como o vento muda conforme as estagdes do ano, realizando uma analogia das
fases da vida, com a primavera, verao, outono e inverno, esta fase da moca Ana, ¢ de uma pré-
primavera, que se realizaria com o casamento, ja que, de fato, aos 25 anos, Ana queria se
casar. O conjunto da obra de Verissimo perpassa muitas primaveras, mas ¢ mais marcada pelo
inverno e pelo presente vento minuano, tdo significante na vida dos gauchos. Toda esta

riqueza que a visdo julga poética é vastamente encontrada nas paginas de Verissimo para
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desvelar os personagens, contudo ¢é perceptivel que estes estagiamentos de estagcdes marcaram
com muita for¢a a personagem Ana Terra.

O pai e os irmdos dela representam a ordem de subsisténcia da familia e da fazenda.
Mas, mesmo submetida a eles na primeira parte da narrativa, Ana Terra tece sua propria
histéria perante o poder patriarcal. E uma tessitura que acontece entremeada a fatos histéricos,
mas também ¢ um momento em que, despretensiosamente, pelo pleno de rigor poético de
Verissimo, aparece a figura de uma roca que alcangard determinadas medidas metaféricas ao
longo do texto, sinalizando a forca do elemento feminino. Essa for¢ca de mandar em seu
proprio destino segue bem presente nas linhas de O Continente (tomos 1 e 2), na tenaz neta

Bibiana; e também na altivez de Maria Valéria.

4.1.1 A Roca Fantasma

A sina tecedeira de Ana Terra estd na heranga de uma roca, instrumento este que
transcende o mesmo destino as mulheres em sua linha de sucessdo, por isso, também tratarei
em alguns momentos de Bibiana e Maria Valéria. A roca de Ana Terra era a mesma usada por
sua avo, o que prova que o ato de tecer ¢ um costume enraizado de geragao em geracao. "Bem
dizia a minha av6 - resmunga d.Bibiana, cerrando os olhos. - Noite de Vento, noite dos
mortos". (VERISSIMO, 2013, p.83). E assim que Verissimo faz a deixa para terminar “O
Sobrado II”” e iniciar o capitulo "Ana Terra”. De v6 em v, a roca vai povoando a vida das
netas e imprimindo significado. Ana Terra vive na parte "O Sobrado" apenas pelas lembrancgas
de Bibiana e de Pedro Terra.

Essa sagacidade poética permite anteceder uma leitura subliminar do significado que a
morte € os momentos de dor e soliddo viriam a imprimir na vida de Ana Terra'?, inclusive
com a presenca da roca. Nesse capitulo qual inicia apds a fala de Bibiana, ja se pressente a

evocacao da avo morta Ana Terra.

13 Ha uma edig8o de 4Ana Terra de 1977, na qual antes da primeira frase “Sempre que me acontece alguma coisa
importante, estd ventando” (VERfSSIMO, 2013, p.84), na qual encontrei o desenho em grafite (no Anexo),
infelizmente sem autoria, com Ana em frente a uma roca, representando o equipamento que fora de sua avo e
tornou-se heranga de familia. Na ilustragdo, seus cabelos estdo ao vento, Ana jovem, com o xale sobre os
ombros, evoca o figurino idéntico ao usado posteriormente pela neta Bibiana. Embora esta gravura ndo faga
parte do original de Erico Verissimo, a gravura reitera como a figura da roca tem importancia na narrativa.
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A velha roca notabiliza-se, inclusive, na descricdo do esparso mobiliario da familia.
“O mobiliario era simples e ristico: uma mesa de pinho sem verniz, algumas cadeiras de
assento e respaldo de couro, uma arca também de couro, com fechos de ferro, um armario
meio desmantelado e, sobre um estrado, a velha roca de d. Henriqueta”. (VERISSIMO,
2013, p. 97, grifos nossos). Antes ainda, a primeira vez em que a roca ¢ mencionada no
romance ¢ na quinta pagina da novela, contando as suas origens: “D. Henriqueta olhava
desconsolada para a velha roca que estava ali no rancho, em cima do estrado. Era uma
lembranga de sua avo portuguesa ¢ talvez a unica recordacio de sua mocidade
feliz’ (VERISSIMO, 2013 p.89, grifos nossos).

Esta construcdo de Verissimo revela uma condi¢dao inerente e metaforica ao ato de
tecer que pretendo evocar : a constru¢cdo do proprio destino. Antes de estar submissa as ordens
do marido, quando mais jovem, dona Henriqueta sentia-se feliz, ainda em Sao Paulo. Talvez
essa recordagdo seja acionada por meio da roca pelo fato de que, diante de um tecido e algo
capaz de transformd-lo em uma infinidade de coisas, ¢ possivel criar: com as maos ¢ a
imaginagdo. Na instancia de vida em que a familia ¢ apresentada, a roca esta presente, mas
sempre sobre o estrado, em uso em pontos altos da narrativa. Sinal, uma vez mais, que os fios
de vida e a constru¢do de destinos andavam aquietados na geragdo feminina dos Terra do
século XVIII. Os homens sempre ensejaram ter filhos “bardes”, pois tendo herdeiros do sexo
masculino estaria garantida a sucessdo familiar. Maneco Terra, contudo, além de trés filhos
homens teve Ana que, com dona Henriqueta, formava o cla feminino da raiz da familia, em
1777.

A morte da mae de Ana Terra registra ndo apenas um exemplo forte de marca de
ordem patriarcal, mas também o momento da reviravolta, em que acentuo a leitura de uma
"roca fantasma”, que d& os fios de seguimento a histdoria, uma histéria que caminha com o
conhecimento dos personagens, mas também no lado avesso dos panos, pois € nos bastidores

que se constroi o espetaculo:

“Descansou”, disse Ana para si mesma, ¢ ndo teve pena da mae. O corpo dela ficou
estendido em cima de uma mesa, enrolado na mortalha que a filha e a nora lhe
haviam feito. Em cada canto da mesa ardia uma vela de sebo. [...] Ana nao chorou.

Seus olhos ficaram secos ¢ ela estava até alegre, porque sabia que a mae finalmente
tinha deixado de ser escrava. [...] Nao teria mais que cozinhar, ficar horas e horas
pedalando na roca, em cima do estrado, fiando, suspirando e cantando as cantigas
tristes de sua mocidade. (...) Henriqueta Terra jazia imovel sobre a mesa e seu rosto
estava tranquilo. (VERISSIMO, 2013, p.121-122).
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Quigd Verissimo quisesse enaltecer que tecer faz parte da insignia

das mulheres e, por ser algo que lembrava a felicidade da primavera de dona Henriqueta, estar

na roca apds sua morte poderia significar também a felicidade de agora costurar o que lhe

satisfizesse. Aprofunda a andlise a leitura do trecho que se segue apds o sepultamento da

matriarca dos Terra:

A noite, Pedrinho, que dormia abragado a mie, apertou-a de leve e cochichou:

Mae. - Ana Terra voltou-se para ele, resmungando:

Que €é?

Esta ouvindo?

Ouvindo o qué?

Um barulho. Escuta... Ana abriu os olhos, viu a escuriddo € ouviu o ressonar de
Maneco.

E o teu avo roncando - disse.

Nio é ndo. E a roca.

Sim, Ana agora ouvia o ruido da roca a rodar, ouvia as batidas do pedal, bem como
nos tempos em que sua mae ali se ficava a fiar e a cantar. Ndo havia davida: era o
som da roca. Mas procurou tranquilizar o filho.

- Nao ¢ nada. Dorme, Pedrinho. (VERISSIMO, 2013, p.122).

Esse momento e o do préximo excerto apresentam as cenas em que o uso da roca foi

narrado com maior riqueza de detalhes. A cena seguinte extrai ainda mais o sentido que esta

peca de costura tem na obra: polir a alma versus a eterna obrigagdo de submissio e trabalho. E

com esses elementos que o romance tangencia muito de leve o universo do fantéstico.

Ficaram em siléncio. Mas ndo puderam dormir. Ana escutava o ta-ta-ta da roda,
que agora se confundia com as batidas apressadas de seu proprio coragdo e com as
do corag@o de Pedro, que ela havia apertado contra o peito. Devia ser a alma de

sua mae que voltava para casa a noite e, enquanto dormiam, punha-se a fiar.
Sentiu um calafrio. Quis erguer-se, ir ver, mas ndo teve coragem.

- E ela, mie? - sussurrou Pedro.

- Ela quem?

- Avovo.

- Tua avo esté enterrada 14 em cima da coxilha.

- E aalma dela.

- Nao ¢ nada, meu filho. Deve ser o vento.

Em outras madrugadas Ana tornou a ouvir o mesmo ruido. Por fim convenceu-se
de que era mesmo a alma da mae que vinha fiar na calada da noite. Nem mesmo

na morte a infeliz se livrara de sua sina de trabalhar, trabalhar, trabalhar...
(VERISSIMO, 2013, p.122-123)

Essas primeiras aparigdes da mae morta, por meio da roca, sdo o principio da

demonstragdo que essa

roca, como metafora, iria imprimir na vida das mulheres Terra
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Cambara. A roca ¢ metafora de como a mulher pode tecer de alguma forma seu destino
perante o poderio patriarcal.

No caso de Ana Terra, por exemplo, esta herda a roca - da mae, que ja havia herdado
da avo portuguesa - e paulatinamente, quebra as regras desse poderio: primeiro, apaixona-se
pelo mestico Pedro Missioneiro e se entrega a ele. O indio que veio de fora, pode significar a
libertacao daquela clausura “nos cafundos”, na estancia na qual o pai ndo lhe permitia nem ter
espelho, nem musica - os sons que Pedro faz com sua flauta inquietam a alma da mocga; em
seguida, vem a gravidez - que mesmo sem programagdo, demonstra sua possibilidade
feminina de gerar outra vida, como um trunfo para o enfrentamento do pai e dos irmaos.

O elemento exdgeno ¢ fundamental na desestruturagdo da ordem patriarcal. Nesta
familia - os Terra - em que o poder ¢ exercido pelo pai e pelos irmaos, Pedro Missioneiro -
indio (logo, figura da nebulosa), ¢ quem provoca rachaduras na familia, j4 que subverte a
cadeia de sangue dos Terra: o filho, Pedrinho, de Ana Terra, ¢ um mestico, destruindo os
valores que presumidamente o cla valoriza. A acdo de romper com o poder do ntcleo
masculino e patriarcal vem de dentro da casa dos Terra, com a gravidez de Ana. Com a morte
de D.Henriqueta, a companhia do filho Pedrinho e a heranga da roca, Ana assume o lugar da
mie, como “a mulher da casa”. E um trecho do romance que reforca a relagdo tedrica que
apresentei anteriormente: a “mulher ¢ a sustentacdo da figura masculina”. Logo apds isso,
vem a batalha contra os castelhanos, que ela encara visando salvar o filho e a cunhada da
morte, colocando-se na linha de frente do estupro e da violéncia. Apos a devassa, veio a
possibilidade de sua saida para Santa Fé, na qual leva quase que apenas a roca como pega de
mudanga.

J& em Santa F¢, com novo rancho e obrigada a uma nova vida, a marcagdo de
familiaridade fica por conta da roca herdada: “[...] O unico movel que possuiam era a velha
roca de d.Henriqueta. Dormiam todos no chdo em esteiras feitas de palha
[...]” (VERISSIMO, 2013, p.142). Quando Pedrinho se tornou Pedro Terra e Ana ja se punha
a esperar também que o filho voltasse da guerra, ela mesma aparece fiando sozinha, tal qual
Penélope que também fica aguardando Odisseu voltar da guerra de Troia; num trecho mais
adiante do romance, em que explica as suas sensacdes com as mesmas aparicdes de
d.Henriqueta. O “fiar sozinha” coaduna com a aparéncia de seu destino naquele momento, de

estar sozinha aguardando o filho, mas enquanto isso fazendo o mundo girar, por meio da roda
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que costura. “Olhava para a roca ¢ lembrava-se dos tempos 14 na estincia, quando a alma da
sua mae vinha fiar na calada da noite. A roca ali estava, velha e triste, € Ana Terra sentia-se
mais abandonada que nunca, pois agora nem o fantasma de sua mde vinha fazer-lhe
companhia” (VERISSIMO, 2013, p.148).

Ao mesmo tempo em que sentia por ndo ter mais a presenga da mae, que era
duplamente saudosa e custosa, Ana pediu ao filho, quando ja idosa, que enterrasse a roca
junto dela, ao morrer, para livrar Bibiana de sua sina. Sabedora da ligacdo que ambas
mantinham, ela ndo queria voltar a emaranhar a neta nessas apari¢des pos-morte. A morte de
Ana Terra ¢ localizada no romance junto a um fato histérico: “[...] se lembravam que a velha
morrera exatamente no dia em que chegara a Santa F¢é a noticia de que os 33 de Lavelleja
tinham invadido a Ciplastina...”(VERISSIMO, 2013, p.183). A cronologia constante na
edi¢do de O Tempo e o Vento: O Continente (2013, p. 635) informa que esta invasdo ocorreu
por volta de 1820, o que permite inferir que Ana Terra tenha morrido com 68 anos de idade.

Ana Terra deixara ao filho Pedro instrucdes sobre como queria ser enterrada e até

lembrada:

[...] Ana Terra fizera questdo de ir ao cemitério, apesar do mormaco, e Pedro, que
conhecia a teimosia da mae, sabia que era inttil contrarid-la. Ficara a velha a
sombra dum cedro, no centro do cemitério, apoiada no brago do filho, ¢ no
momento que baixaram o caix@o & cova, ela murmurou: - Meu pai e meu irmio
foram enterrados no alto duma coxilha. - Mostrou-lhe as mios murchas. - Eu
mesma enterrei os dois com estas maos que a terra um dia ha de comer... esta
terra. - E apontava para o chdao vermelho. - Quero ser enterrada aqui, meu filho,
aqui debaixo deste cedro. [...] Nao quero que ninguém chore - continuava a velha.
- Néo ¢ preciso costurarem nenhuma mortalha para mim. Qualquer vestido serve.
Mas quero que vosmecé prometa que ninguém vai ver a minha cara no veldrio.
Promete? [...] Estd bem, meu filho. Eu também prometo uma coisa. Prometo
nunca mais voltar depois de morta para trabalhar na roca, como a minha mae
fazia. - Fez uma pausa, olhou fixamente para a cova e depois disse, rindo o seu
riso guinchado: - Mas o habito tem muita forca. O melhor mesmo ¢ vosmecé

também enterrar a roca junto comigo. Assim eu livro a Bibiana da sina de
trabalhar nela. (VERISSIMO, 2013, p.183)

Ana queria livrar a neta desta memoria da sina feminina das mulheres, queria a
felicidade da neta - pois ndo tinha avaliado as consequéncias do quanto a roca poderia ajudar
as passagens de Bibiana também, como de fato ajudou a ela nos seus momentos de dor,
angustia e soliddo, em que fiava e encontrava a solugdo para os seus problemas, como que
abrindo um portal de entendimento e consolagao, por meio da roda. Depois de Ana, sua neta
Bibiana também teve a vida marcada pela roca. Este habito, que tem muita forca, ¢ acentuado

na obra permitindo ao leitor perceber que o “pedalar na roca” esta constante, a todo instante
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de sofrimento. No desfecho de "Um Certo Capitdo Rodrigo” estd Bibiana sozinha com os

3

filhos, a esperar pelo retorno do marido fugido “- E naquele novembro ventoso, Bibiana
passou os dias a trabalhar, a cuidar dos filhos e a esperar noticias do marido. [...]. - Que
velho? - perguntou Bibiana, deixando por um instante de pedalar na roca”. (VERISSIMO,
2013, p.284)

A roca ainda viria a fazer bem a Bibiana. Com os filhos ao redor, enquanto tecia, a
peca lhe excitava os pensamentos. “Horas havia em que Bibiana se ficava a fiar na velha roca,
tendo a seu lado Anita num bergo e Bolivar a seus pés a brincar com ossos de boi e sabugos
de milho. Era nessas horas que ela pensava mais, como se o barulho da roca lhe estimulasse as
ideias”. (VERISSIMO, 2013, p.259)

Ainda no capitulo "Um Certo Capitao Rodrigo”, Verissimo (2013, p.190-191) faz
questdo de alinhavar Bibiana e Ana Terra nos jeitos e traquejos. Além do narrador, ¢ algo
reforcado por meio dos personagens. “O padre agora via na moca a decisdo de Ana Terra: o
mesmo jeito de falar, quase a mesma voz. Teve saudade da velha, com que costumava manter
longas conversas ao pé do fogao, nas noites de inverno. [...] A propria Bibiana sentiu que era
Ana Terra, quando respondeu [...] (VERISSIMO, 2013, p.243).

Ana e Bibiana estavam muito ligadas em alma, assim como Ana havia sido a
d.Henriqueta, que parece ter continuado a amparar a filha, mesmo apds a morte. “Naquele
momento Bibiana percebeu que o filho lhe esperneava no ventre e por entre lagrimas
comegou a sorrir. Talvez fosse um homem e herdasse o génio do pai. Imaginou Ana Terra com
o bisneto no colo. Era pena que ela estivesse morta. E suas lagrimas passaram entdo a ser
muito pela auséncia de Rodrigo e um pouco pela morte da avo. (VERISSIMO, 2013, p.249).

Este trecho se desenvolve quando o Capitdo Rodrigo viaja para Rio Pardo para
abastecer a venda que tem com Juvenal. Verissimo acentua a importancia das mulheres na
obra e a relagdo forte entre Ana e Bibiana, uma vez que segue narrando ndo as aventuras de
Rodrigo que tanto insinua, mas as sensagdes de saudade, aflorando a alma feminina de
Bibiana gravida, pedalando na roca e lembrando da avé. “Durante a auséncia de Rodrigo,
Bibiana de dia ajudava Juvenal na venda e ao anoitecer dirigia-se para a casa dos pais, onde
pernoitava. Fiava na roca roupas para o filho, ia para a cama cedo, mais ficava muitas horas
sem poder dormir, pensando no marido”. (VERISSIMO, 2013, p.248). E ainda: “E em certos

dias em que o minuano soprava, enrolada num xale e pedalando na roca (pois agora que
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estava cada vez mais pesada ndo podia ir ajudar o irmao na venda) Bibiana pensava na avé,
que costumava dizer-lhe que o destino das mulheres da familia era fiar, chorar e
esperar”. (VERISSIMO, 2013, p.249). Grifo esta parte, que quicd seja uma das mais
relevantes para o argumento desta pesquisa.

Eis que Bibiana a esta altura ja tinha dois filhos com Rodrigo Cambara: Bolivar e
Anita - gravida da terceira: Leonor. Mas a bebé Anita morre sem a presenca do pai que estava
atrelado ao jogo de cartas e bebidas. Rodrigo deixa prevalecer seus instintos boémios e,
mesmo diante de um chamado de urgéncia da esposa Bibiana, chegou em casa s6 ao
amanhecer, sem tempo de ajudar a socorrer a filha doente. Logo apds a morte da pequena

garota e o nascimento da filha Leonor, volta a roca fantasma.

O pe. Lara batizou a menina naquele mesmo agosto frio e umido. E de novo Bibiana
se sentiu feliz ao repetir com Leonor o que ja fizeram com Bolivia e Anita. Isso e o
trabalho da casa ajudaram-na a esquecer as lembrancas tristes ¢ um pouco o medo
do futuro. E naqueles dias sombrios de agosto ouvia-se sempre no quarto dos fundos
da venda o ruido regular da roca. (VERISSIMO, 2013, p.278)

A roca vive na obra um movimento constante de ciclos: de literal para metaforico,
depois passando a ser literal novamente, e voltando a ser metaforico (com a morte de Anita,
que interpreto como "a pequena Ana”), ¢ como se houvesse novamente a personificacao do
fantasma na roca). Antes disso, a roca era um instrumento de heranga, da avo portuguesa de d.
Henriqueta, que pedalara muito em toda a sua vida, dai esta morre e continua a trabalhar.
Depois Ana Terra leva a roca em sua mudanga para Santa Fé, continua a pedalar para passar a
solidao. Faz planos com a roca ao envelhecer, que acaba passando da casa de Pedro Terra
como heranga para Bibiana, ¢ a neta prossegue em sua sina de girar a grande roda da roca, ou
do mundo. A roca cruza o destino at¢ mesmo dos homens.

Brunel (2000, p.371) faz justamente essa correlacdo de que as fiandeiras tem

intrincadas uma relacao entre si, de que ndo podem se safar.

[...] 0 que liga as fiandeiras ao tempo, o que as torna dependentes entre si e faz delas
representagdes do feminino cotidiano, guardids da divina fertilidade terrestre, dos
cuidados preciosos de vigilia nos periodos do dia e da vida, do rigor inflexivel das
leis que regem a relacdo com a morte, seja de todas as nossas pequenas mortes
individuais, seja do desaparecimento em geral.



78

Neste interim, a ligagdo entre as mulheres do cld Terra Cambara leva a pensar que
possivelmente haja no pano de fundo da constru¢do dessas personagens, uma evocagdo as
fiandeiras em sua dimensdo simbdlica de regimento das fases da vida.

Diferenciando os sexos e¢ comparando a vida real com o expresso na literatura,
Virginia Woolf também provoca o raciocinio que as mulheres herdam, umas das outras, a sina

feminina do trabalho, submissas ao poder patriarcal.

Ela permeia a poesia de capa a capa; estd sempre presente na historia. Domina a vida
de reis e conquistadores na ficgdo; na vida real, era a escrava de qualquer garoto
cujos pais lhe enfiassem um anel no dedo. Algumas das palavras mais inspiradas,
alguns dos pensamentos mais profundos da literatura vieram de seus labios; na vida
real, ela pouco conseguia ler, mal conseguia soletrar e era propriedade do
marido. (WOOLF, 2014, p.66-67, grifos nossos)

No préprio romance de Verissimo, localiza-se facilmente momentos em que esta sina

feminina do trabalho era passado de mae para filha, ou mesmo de avo para neta:

Pedro Terra as vezes inquictava-se pensando no génio da filha. Era voluntariosa,
duma teimosia nunca vista e dum orgulho tdo grande que era capaz de morrer de
fome e de sede so para ndo pedir favor aos outros. No entanto, quem olhasse para ela
julgaria, pelo seu suave aspecto exterior, estar diante da criatura mais meiga e
submissa do mundo. As vezes em casa, depois do jantar, Pedro ficava fumando
junto da mesa, enquanto a mulher e a filha cerziam meias ou bordavam. Nessas
horas o filho de Ana Terra olhava para Bibiana e pensava em certas coisas... A mae
lhe falava as vezes no velho Maneco Terra e em como ele era teimoso, caladdo e
reconcentrado. Pedro mal se lembrava do avd, mas certas ocasides chegava quase a
vé-lo nos olhos da filha e principalmente no jeito de franzir o sobrolho. Havia nela
também muito da avo, principalmente a voz. Bibiana tinha crescido a sombra de
Ana Terra, com a qual aprendera a fiar, a bordar, a fazer pao e doces e
principalmente a avaliar as pessoas. Depois que Ana Terra morrera, Pedro as
vezes tinha a impressio de que ela continuava a falar pela boca da neta.
Bibiana repetia frases da avé. Quando a noite ventava e eles estavam dentro de
casa em siléncio, esperando a hora de irem para a cama, a moga de repente
murmurava: "Noite de vento, noite dos mortos”. Bibiana via muito os homens com
os olhos desconfiados e cautelosos de Ana Terra. (VERISSIMO, 2013, p.184-185,
grifos nossos)

Retornam, em momentos como este do romance, a acentuada semelhanca entre
Bibiana e a sua avo Ana Terra, que repetia seu perfil. E possivel aqui fazer a leitura de Bibiana
com os dois “Bi” (do latim, duas vezes), podem indcar que a nete repete a sina da avo e da
mae, aquela condi¢cdo de “almas conectadas pelo mesmo fio” que insinuou Brunel e a propria
analise que realizamos, ou seja, a uma existéncia em que as trés mulheres tecelds sdo

mostradas na narrativa como figuras femininas quase que escravizadas, de certa forma, a roca,
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metafora da vida sem descanso dessas mulheres da obra de Verissimo. H4 também uma magia

no entorno deste ritual feminino. Brunel (2000, p.373-374) exemplifica:

As fiandeiras, ao longo das vigilias, em que se entregam a sua ocupacdo fora do
alcance dos olhares masculinos, falam, evocam, cantam. S@o praticas que inquietam
e fascinam. Fiando incessantemente, a fiandeira construiria para si a possibilidade de
introduzir-se num outro mundo. Seria aquele do sagrado, que se mantém sempre
para além do mundo profano?

Ja no Sobrado - quando Bibiana consegue resgatar a terra na qual se ergueu o novo fio
de esperanca de Ana Terra, com seu rancho construido ap6s a chegada a Santa F¢ - este
mesmo movimento de girar a roca € vivido pelo proprio filho de Bibiana, no dpice de seu
momento de sofrimento, quando adulto e ja pai. Na cena do retorno de Bolivar e Luzia de Rio
Pardo, cidade infestada de colera, Bolivar abre o seu cora¢do para o médico alemao Carl
Winter. E o tinico momento em que a roca ¢ retratada no contexto masculino, entre os homens
da linha de sucessao de Ana. A semelhanga ¢ de sensacdo: a condi¢ao de clausura. Isso porque
Bolivar estava fadado a ficar fechado no sobrado por ordens de Bento Amaral, declaradas na
Camara Municipal, devido a quarentena da possivel doenga. Porém, ja ndo ¢ a mesma roca,
estd com o pedal quebrado. Note-se a cena da aproximacdo do médico e de Bolivar: “A luz e
o ar frio da tarde entraram no quarto. Era uma peca quase nua, onde havia uma cama de vento,
duas cadeiras e um velho bau de lata. A um canto se via uma roca antiga, de pedal quebrado".
(VERISSIMO, 2013, p.421)

A medida que o dialogo com o médico avanca e Bolivar vai realizando revelagdes de
seus sentimentos, a roca volta a aparecer na cena do romance. “Ergueu-se de repente,
caminhou até um angulo do quarto, ficou junto da velha roca e sua mao distraida comegou a
fazer a roda girar. Era um canto sombrio. Como que se sentindo protegido pela penumbra,
Bolivar continuou [...]" (VERISSIMO, 2013, p.425). Também aparece aqui uma mudanga de
posi¢do da propria roca, de deixou de estar sobre um estrado, para ficar deixada num canto
escuro. Outro detalhe é que a roca aparece sempre com o adjetivo “velha”. E como se essa
roca ja tivesse visto e vivido de tudo. A roca velha e desmantelada indica a passagem do
tempo.

E na aproximagdo do climax do didlogo - ou da conclusdo de Bolivar sobre a vida, que
novamente gira a roca: “[...] O destino que resolva. Meu pai tinha razdo. Guerra ¢ remédio

pra tudo. - Nao diga tamanho absurdo! - Eu digo o que sinto. Mil vezes uma boa guerra. E
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dizendo isso dava tapas nervosos e repetidos na roda da roca, fazendo-a girar".(VERISSIMO,
2013, p.428) Bolivar confessa-se com o médico revelando a ele segredos que eram
desconhecidos dos demais personagens do livro, membros de sua familia, como de sua
propria mae. Da cena com a roca, resolve arrancar-se da quarentena e sair de casa, para
encontrar a morte.

Na juventude de Ana Terra, a roca funcionou igualmente como um instrumento para
desfiar o destino perante o poder patriarcal, como ponto chave para unir forcas e enfrentar
uma situagdo. Ela fez parte da mudanca que Ana Terra carregou da estincia, para buscar

novos rumos na Terra de Santa Fé:

Naqueles dias, ajudados por vizinhos, Ana Terra, Eulalia e Pedro construiram
o rancho onde iam morar. Tinha paredes de taipa e era coberto de capim.

Quando o rancho ficou pronto, Ana, o filho e a cunhada, que até entdo
tinham vivido com a familia de Marciano, entraram na casa nova. O tnico
mével que possuiam era a velha roca de d. Henriqueta. Dormiam todos
no chdo em esteiras feitas de palha. Ana conservava sempre junto de si, a
noite, a velha tesoura, pensando assim: “Um dia inda ela vai ter a sua
serventia”. (VERISSIMO, 2005, p. 83).

Esta cena remete a mais um dos ensinamentos que teve de sua saudosa mae. “Naquela
noite nasceu o filho de Ana Terra. A av6 cortou-lhe o cordao umbilical com a velha tesoura de
podar” (VERfSSIMO, 2013, p.118). Ana, por ora, tinha roca, tinha tesoura, € 0s seus
aprendizados - com alguma custa e dor - formam o tecido de sua vida. Com tudo reunido, era
possivel olhar para trds e contemplar um complexo bordado. As linhas tiveram tantos variados
tons que este instrumento proprio de costura, a tesoura, teve um significado totalmente
peculiar na vida de Ana Terra, ao se tornar parteira ¢ a tesoura como “parceira" para cortar
corddes umbilicais.

O tecimento de Ana vai para além do pequeno bastdo com um bojo na extremidade, no
qual se enrola o algoddo, a 1 ou o linho a ser fiado. Ela tece sua vida - grande parte dela
narrada por um ser onisciente no ambito de seus pensamentos, sempre temperada com o
ingrediente do vento.

Na linha de sucessdo, encontro uma Bibiana atolada na ordem patriarcal, que fica
cozinhando, costurando e cuidando dos filhos, enquanto o marido tem as suas aventuras com

chinocas. No excerto acima, no qual novamente aparece a roca (fantasma) fiando por tras dos
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panos, o espetaculo sendo feito nos bastidores. Pela ligagdo emotiva, Ana ajudava a neta a
superar as dificuldades do casamento.

Isso prova que esse fantasma da roca se configura como uma memoria assombrada.
Ana, que havia passado e vencido dificuldades de relacionamento - ndo sem qualquer
endurecimento ao ponto de seu filho se perguntar: “que espécie de homem havia sido o seu
pai para a mae ter tanta aversao a homem”, poderia, pela memoria e lembranga, colaborar
com a sucessora Bibiana.

A roca estd presente em toda essa espera, nesse soprar de vento que leva a
transformacdes, na feitura de enxoval do bebé. E um instrumento de heranca que fez a vida
continuar, mesmo nos momentos mais dificeis e ventosos. Mas quando o assunto ¢ parto, ha
de se destacar outra relevante heranga, para o prisma que pesquiso: a tesoura de dona

Henriqueta.

4.1.2 O parto e As Parcas

Hei de comecar com a defini¢do sobre as Moiras ou Parcas, da mitologia: "Triade
divina, as Moiras eram filhas de Zeus e Témis e, juntas, controlavam o destino humano ao
tecer um fio para cada homem na Terra. A primeira, Cloto, fiava; a segunda, Laquesis media e
enrolava o fio; a terceira, Atropos, cortava-o, determinando a hora e a forma da morte de seu
dono”. (WILKISON&PHILIP, 2010).

Conhecidas como parcas gregas ou moiras romanas, elas detinham o fuso. Brunel

(2000, p.375) desenha as origens do mito elencando Lua Tripla, sis, Parcas e Horas:

Até o ultimo século da civilizacdo helenistica, as Fiandeiras sdo a Lua Tripla, a
semelhanga de fsis, e ¢ em torno dessa figura que se forma o sincretismo religioso da
Grécia arcaica. De forma que seu mito ¢ a imagem do Unico, que nada é capaz de
embagar. Mulheres inflexiveis, elas fiam o destino como suas irmas, as Parcas ou as
Horas, em sua tOnica branca tecida com fio de linho.

Cloto ¢ a fiandeira propriamente dita, Laquesis mede o fio. Atropos é aquela a quem
ndo se pode escapar. Elas intervém, quando e como bem entendem, na vida de cada
um. Todas trés terdo atravessado as primeiras instancias da oralidade de nossa
humanidade, deixando em contos e lendas um fundo inalteravel que € sua marca.

Assim como as estacdes do ano que sdo ciclicas; o dia que tem comego, meio e fim; a
vida dos seres humanos também o ¢é. Se sdo mulheres inflexiveis que decidem quando e

como, tudo seria regido, tecido, pelas senhoras do destino. Se hd uma coisa que Ana Terra
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soube ser, muito também pela forma singela com que sua mae ensinou, foi ser “senhora de seu
destino”. Mesmo ndo sendo uma associa¢do perfeita, ¢ possivel realizar uma aproximagao
metaforica da personagem Ana Terra com a figura das Parcas. Ela torna-se parteira,
personifica Cloto, “vaticina” o destino dos que traz ao mundo e trabalha na roca (tecendo a
vida de seus proximos como Pedro Terra e Bibiana), como Laquesis, e também matou um
bugre, cortando o fio da vida como Atropos. A inser¢do do elemento tesoura, tio presente na
obra, ¢ outro ponto que me permite fazer essa associagdo. Embora personagem submissa, €
com dona Henriqueta que isso comeca: "Naquela noite nasceu o filho de Ana Terra. A avo
cortou-lhe o corddo umbilical com a velha tesoura de podar. E o sol j& estava alto quando os
homens voltaram, apearam e vieram tomar mate. Ouviram o choro de crianca na cabana, mas
nao perguntaram nada nem foram olhar o recém-nascido” (VERISSIMO, 2013, p.118).

O rigor do poder patriarcal sobrecaia em Ana tdo fortemente que nem neste momento
de sensibiliza¢@o o pai e os irmdos se aproximaram. O parto de Pedro Terra ndo ¢ o primeiro
ato em O Tempo e o Vento - O Continente em que As Parcas sdo evocadas. Antes ainda, na
organizacao de tempo psicologico da obra, ha uma Maria Valéria preocupada em levar ao
quarto uma chaleira de 4gua quente, para ajudar sua irma Alice a ter a filha Aurora. Licurgo, o
neto de Bibiana, esperando a filha nascer, tenta aliviar a tensdo dessa situacdo, em seus
pensamentos:

[...] No fim das contas em parto ndo é coisa assim tdo perigosa. Milhdes de
mulheres tém filhos todos os anos, em todas as partes do mundo, nas condigdes mais
dificeis. Sua avo Bibiana tivera trés filhos assistida apenas por uma negra velha e
suja, e no entanto mal botara as crias para fora ja estava outra vez de pé a cozinhar, a

tirar leite, a lavar a roupa... Ndo. Alice estd viva, tudo correu bem ¢ mais um
Cambara chegou ao mundo. (VERISSIMO, 2013, p.79)

Ledo engano. A menina Aurora nasce, mas morta. Alice esta extremamente fraca. No
capitulo "Ana Terra", algumas paginas a mais ao nascimento de Pedro, o leitor se depara com
duas parcas. Pedrinho ja tem oito anos e o texto brevemente, questiona: "Foi em 86 mesmo
ou no ano seguinte que nasceu Rosa, a primeira filha de Antonio e Euldlia? Bom. A verdade
era que a crianga tinha nascido pouco mais de um ano apds o casamento. D. Henriqueta
cortara-lhe o cordido umbilical com a mesma tesoura de podar com que separara
Pedrinho da mae” (VERISSIMO, 2013, p.121). Aqui agiu novamente a parca que inicia o nd
do fio da vida, com uma figuragdao em revés do uso da tesoura, que no mito ¢ simbolo do fim

da vida. Logo em seguida, h4 a narragdo do dia em que d. Henriqueta adoeceu e a outra parca
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veio lhe cortar o fio da vida. Ana assimila a morte da mae como uma espécie de libertagdo da
ordem patriarcal, o destino de ser “escrava” havia, finalmente, acabado.

Essa lucidez que Ana Terra tem sobre o destino, principalmente o da mulher, ndo se da
apenas na contemplagdo de uma vida que se desfaz, mas também na daquelas que chegam ao
mundo.

A forma como Ana Terra se torna parteira da nova Santa Fé surge com naturalidade e
como necessidade: “Ana conservava sempre junto de si, a noite, a velha tesoura, pensando
assim: 'Um dia inda ela vai ter a sua serventia’. E teve. Foi quando uma das mulheres da vila
deu a luz uma crianca e Ana Terra foi chamada para ajudar. Ao cortar mais um cordao
umbilical, viu em pensamento a face magra e triste da mae” (VERISSIMO, 2013, p.142).

Verissimo narra também a sagacidade parteira de Ana:

A crianga veio ao mundo roxa e muda, meio morta. Ana segurou-lhe os pés, ergueu-
a no ar, de cabega para baixo, ¢ comegou a dar-lhes fortes palmadas nas nadegas até
fazer a criaturinha berrar. E quando a viu depois com os beicinhos grudados no seio
da mae a suga-los com furia, foi lavar as méaos dizendo ao pai que estava no quarto
naquele momento:

- £ mulher. - E a seguir, sem amargor na voz, quase sorrindo, exclamou:

- Que Deus tenha piedade dela!

Desde esse dia Ana Terra ganhou fama de ter "boa mao" e ndo perdeu mais parto
naquelas redondezas. As vezes era chamada para atender casos a muitas 1éguas de
distancia. Quando chegava a hora e algum marido vinha busca-la, meio afobado, ela
em geral perguntava com um sorriso calmo:

- Entdo a festa ¢ para hoje?

Enrolava-se no xale, amarrava um lenco na cabega, apanhava a velha tesoura e saia.
(VERISSIMO, 2013, p.142, grifos nossos)

Como parca do destino, Ana "vaticina" um destino aqueles que traz ao mundo. Se ¢
mulher, que Deus tenha piedade, pois ¢ mais uma escrava que vai sofrer, terd que se sujeitar
ao poderio masculino.

Também quero apresentar um pouco do legado de Ana nessa profissdo "que a
escolheu”. Percebe-se um orgulho por seus feitos, em saber que colaborava com o
crescimento da comunidade, na mudanga das familias, mesmo que os jovens nao

reconhecessem essa grandeza:

Muitos anos depois, sentada uma tardinha a frente do seu rancho, Ana Terra

conversava com o filho e dizia-ele mostrando meninos e meninas que passavam:

- Aquele que ali vai eu ajudei a botar no mundo. Por sinal que o diabinho saiu
berrando como bezerro desmamado.

E depois: - Esta vendo a Amelinha? Passou e nem deu para mim. No entanto, se ndo

fosse eu ela estava a esta hora no cemitério. Nasceu com corddo umbilical enrolado
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no pescocinho e ia morrendo esgoelada. Foi numa noite braba de inverno. - Suspirou

fundo e acrescentou: - Este mundo velho ¢ assim mesmo. Nao ha gratiddo.
(VERISSIMO, 2013, p.143)

Ana Terra parece assim fazer um balango de sua vida. Ela nao tinha como saber que o
seu rancho um dia se tornaria um grande sobrado, e assim continuaria a ser referéncia para
aquele povoado. Hoje por ela ser parteira, amanhd pela abastanga visual que os Terra

Cambara alcangariam.

Tendo na mao a cuia de mate - quente com uma presenca humana - e chupando
lentamente na bomba, Ana Terra as vezes ficava sentada a sombra de uma laranjeira,
na frente de seu rancho, tentando lembrar-se das coisas importantes que tinham
acontecido desde o dia em que chegara aquele lugar. Mas ndo conseguia: ficava
confusa, os fatos se misturavam em sua memoria. E o que sempre lhe vinha & mente
nessas horas eram os muitos invernos que tinha atravessado, pois o inverno era o
tempo que mais se custava a passar. O vento minuano as vezes parecia prender a
noite e afugentar o dia que tentava nascer. Tudo era mais comprido, mais triste e
mais custoso no inverno. (VERISSIMO, 2013, p.143)

Um contraponto da narrativa, entretanto, ¢ num momento ja maduro da vida, que Ana
Terra se vé sozinha, fiando na roca. Mas nota-se que este acontecimento foi fruto do

desenrolar do filho na guerra e de uma nova unido da cunhada viuva:

Assim, Eulalia e a filha mudaram-se pra outro rancho. E Ana Terra ficou
sozinha em casa. E quando se punha a fiar, a pedalar na roca, frequentemente
falava consigo mesmo por longo tempo e acabava concluindo, a sorrir, que
estava ficando caduca. As vezes a imagem do filho em seus sonhos confundia-
se com a do pai e uma madrugada Ana acordou angustiada, pois sonhara que
Antonio e Horacio tinham levado Pedrinho para longe, para assassina-lo. Ficou
de olhos abertos até ouvir o canto do primeiro galo a hora do nascer do sol.
(VERISSIMO, 2013, p. 148, grifos nossos)

As ferramentas do tecer proporcionam em Ana Terra imaginacgao a solta, liberdade de
pensamentos, sonhos e até pesadelos. A ideia do “pedalar na roca”, que destacamos no texto,
remete a evolucao da vida. Evolui a tal ponto de a personagem reconhecer-se na propria roca,
pois tinha envelhecido e cansado, como o antigo instrumento. Tecer era algo que lhe trazia

felicidade. Cosia novas vidas com o auxilio de sua tesoura e pensava em destinos:

Passaram-se meses, ¢ um dia, quando ela viu que o ventre de Eulalia comecava
a crescer, pensou logo na tesoura e sorriu. Naquele inverno nasceram seis
criangas nos ranchos, porque antes de partir para a guerra muitos maridos
tinham deixado as mulheres gravidas. E, quase sempre no momento em que ela
via uma criang¢a nascer, a primeira coisa em que pensava era: sera que o pai
ainda esta vivo? (VERISSIMO, 2013, p. 148, grifos nossos)
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O quao significativo ¢ para o romance quando ela usa sua tesoura, trémula, para cortar
o corddo umbilical do proprio neto, Juvenal, primeiro filho de Pedro e Arminda Terra. “E
naqueles dias, [...] Ana Terra ficava em casa fiando e cuidando do neto. Quando Juvenal
chorava, ela pedalava mais de mansinho e cantava-lhe velhas cantigas que aprendera
com a mie, as mesmas que cantara um dia para Pedrinho”. (VERISSIMO, 2013, p.152, grifos
nossos) O grifo que realizamos no texto reforga o ritmo da prépria vida. Por vezes ¢ preciso
desacelerar, mas sempre se torna a fiar.

No nascimento da neta Bibiana, Ana Terra auspicia o seu destino, invocando

novamente Laquesis, a parca que mede o fio da vida, demonstrando um sentimento duplo:

No inverno de 1806 Ana ajudou a trazer pra o mundo seu segundo neto, uma
menina que recebeu o nome de Bibiana. Ao ver-lhe o sexo, a avod resmungou:
“Mais uma escrava”. E atirou a tesoura em cima da mesa num gesto de
raiva e a0 mesmo tempo de alegria (VERISSIMO, 2005, p. 96, grifos nossos)

Por ser uma mulher Terra nas maos de Cloto, ela prognostica o destino com o “mais
uma escrava”. Nao havia muita perspectiva ao cla feminino desta familia gaucha. O rigor da
dificuldade ¢ acentuado com o atirar da tesoura deixando emergir seu ressentimento. Um
sentimento descrito com dupla interpretacdo. A raiva de Ana Terra é pelo sentimento que as
mulheres que nascessem na familia personificariam “mais uma escrava”. E o porqué da
alegria? O gesto de lancar a tesoura com alegria quase certo que se trata da satisfagdo de mais
um parto bem-sucedido. Ana Terra tem fama de boa parteira e ndo se pode excluir que seu
sucesso resulta na perpetuagdo do cla.

Adiante na narrativa, o nascimento de Bolivar, primeiro filho de Bibiana e Rodrigo
Cambara, estabelece uma espécie de contraponto a ideia do destino feminino, anteriormente
vaticinado por Ana Terra. H4 um louvor pelo fato de se nascer um filho homem e, embora
nesta cena a demonstracao seja leve, 14 estd novamente a tesoura de Ana Terra, como forma de

evocagao daquela que desfia o destino:

Outubro passou e o filho de Bibiana ndo nasceu, contrariando todas as previsdes.

Mas a uma hora do dia 2 de novembro ela comegou a ter dores muito fortes e por

volta das quatro da tarde uma crianga recém-nascida berrava na casa de Rodrigo

Cambara.

- Logo no Dia de Finados! lamentou-se Bibiana. Estava estendida na cama, muito
palida, de péalpebras pisadas. Rodrigo tomou nas suas a mado da mulher e
respondeu:
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- Mas foi no Dia de Finados que nés nos conhecemos, minha prenda.

A mulher sorriu um sorriso cansado. D. Arminda entrou no quarto e fumigou-o com
alfazema. Pedro veio olhar o neto e ficou a mira-lo em siléncio, sorrindo com os
olhos. Rodrigo exclamou:

- Mais um Cambara macho!

O sogro nio respondeu. Lancou um olhar enviesado e tristonho para a mesa,
em cima da qual jazia a velha tesoura de Ana Terra. (VERISSIMO, 2013, p.250,
grifos nossos)

H4é de se destacar a presencga da tesoura parteira. Embora nao fique claro quem a tenha
usado, provavelmente fora a nora de Ana, d. Arminda, que a vira fazer tantas vezes. Ha um
sentido profundo dessa tesoura ter feito tantos partos na familia. Era Bolivar que vinha ao
mundo. A fala que grifei reforca a sina: "aos homens tudo, as mulheres nada” - nada que
pudesse se assemelhar a um livre arbitrio que a elas fizesse bem. Com Bolivar j& homem,
Bibiana lhe falava de seu pai e da avd: “Ela sempre narrava as historias do cap. Rodrigo e as
que sua avo Ana Terra lhe narrava sobre revolugdes, violéncias e crueldades. Parecia que
aquelas mulheres estavam habituadas a ideia de que um homem para ser bem macho
precisava ter matado pelo menos um outro homem”. (VERISSIMO 2013, p. 325, grifos
nossos) Em suma, as mulheres estavam afeicoadas com homens brutos.

Por outro lado se tratava de uma velha tesoura de podar e, nesse sentido, ha uma cena
que aproxima Ana Terra de Atropos, a Parca que da fim & existéncia: Ana se confronta diante
do fato de ter que matar o bugre que invadiu o seu rancho e ameagou Pedrinho, ante os seus

feitos de trazer criancas ao mundo:

Ana procurava esquecer os dias de medo e afli¢do, principalmente aquele - o pior de
todos! - em que chegando a casa, numa tarde, vira horrorizada um indio coroado
aproximar-se, na ponta dos pés, da cama onde seu filho dormia a sesta. Quase sem
pensar no que fazia, apanhou o mosquete carregado que estava a um canto, ergueu-o
a altura do rosto, apontou-o na direcdo do indio e atirou. O coroado caiu com
gemidos sobre Pedro, que despertou alarmado, desvencilhou-se daquela "coisa" que
estava em cima do seu peito e saltou para fora da cama ja com o punhal na mao e
todo banhado no sangue do bugre. Vendo o filho assim ensanguentadoela se pds a
gritar, imaginando que também o tivesse atingido com o tiro. Os vizinhos acudiram
e foi s6 depois de muito tempo que tudo se aclarou. Ana Terra ndo gostava de
recordar esse dia. Ficara com o ombro arroxeado e dolorido por causa do coice que a
arma lhe dera ao disparar. A sangueira que saia do corpo do coroado deixara-a tonta.
Nao tinha tido coragem de ir olhar de perto...mas um vizinho the contara:

= Ficou com um rombo deste tamanho no pulmao.

Ana passara o resto daquele dia tomando cha de folha de laranjeira. Tinha matado
um homem - ela, que ajudava tanta gente a nascer! Por muitas semanas ficou sem
poder comer carne. Mas, com o tempo é remédio que cura tudo, aos poucos foi
esquecendo aquilo. Sempre, porém, que alguém queria mangar com ela na frente
dum forasteiro, a primeira coisa que dizia era:

- Dona Ana, conte a historia do bugre que vosmecé matou. (VERISSIMO, 2013, p.
143-144)
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Ela abalou-se, pois a tesoura em suas maos, usava para trazer a vida; para matar, usou
uma arma. A tesoura, que segue na familia, tal qual a roca, desperta, por vezes, variados
sentimentos, tanto pela sua aparéncia como, inconscientemente, pelo seu significado. Quem
sabe por esta natureza € que, gravida do primeiro filho, Bibiana manifestasse medo da tesoura
de sua avo: “- Ndo ha de ser nada, minha filha. A tesoura da sua avo estd ai mesmo. - Mas
isso, longe de confortar Bibiana, dava-lhe um terror frio, pois achava horrivel a ideia de
cortarem o corddo umbilical da crianga com aquela tesoura negra e enferrujada”.
(VERISSIMO, 2013, p.247)

Outrossim, as datas eram como um novelo emaranhado para as mulheres: "[...] mas
no espirito da maioria, principalmente no das mulheres - que fazem o possivel para esquecer
as guerras - essas datas se misturavam". (VERISSIMO, 2013, p.182). Uma das que parecem
melhor assimilar as datas e a urgéncia de atitudes para a concretizagdo dos fatos ¢ Maria
Valéria, outra mulher na linha de sucessao de Ana Terra. Esta, que ¢ neta de Bibiana, nao
aparece diretamente nem fiando na roca, nem usando a tesoura. Mas a correlacao entre elas ¢
igualmente possivel dentro da linha de analise que estabeleci, uma vez que o papel da Maria
Valéria em O Continente estd diretamente ligado a agdo das parcas: Atropos, Cloto e
Laquesis. No capitulo “O sobrado II”, Maria Valéria ajuda no parto de Alice, a esposa de
Licurgo:

A porta do quarto de Alice, Laurinda vem apanhar a chaleira da agua quente que
Maria Valéria acaba de trazer.
- Agora vassuncé espera ai fora - diz a mulata.
- Nao seja boba! Quero ajudar também.
- Mas vassuncé é uma moga solteira!
- Vacé também ¢!
Sem dizer mais nada Maria Valéria entra no quarto, resoluta, ¢ fecha a porta. No
andar térreo os homens estdo em siléncio. Os gritos de Alice que vém do andar

superior, enchem a casa e parecem deixar o ar mais gelado. Ninguém ali na sala de
jantar tem coragem de proferir a menor palavra. De vez em quando um dos homens

pigarreia ou tosse uma tosse seca e nervosa. La fora a gaita também silenciou.

Sentado no seu canto, o velho Floréncio Terra esta imével de cabega baixa, com as
maos apertando as guardas da cadeira. (VERISSIMO, 2013, p.79)

Narra-se o parto da bebé Aurora, mas como essa nasce morta e Maria Valéria
demonstra tanta praticidade diante da situacdo, ela personifica, numa mesma situagdo, aquele
que da o fio da vida, amarra e o corta. Maria Valéria tem uma personalidade forte e seu pai
percebe a diferenca entre suas duas filhas, acentuando o quanto Maria Valéria ¢ forte e o

quanto Alice precisa de protecao.
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Florencio olhava para Maria Valéria, que estava ainda ao pé da janela. Sentia pelos
filhos uma profunda afei¢do, embora ndo soubesse manifesta-la em gestos ou
palavras de carinho. Admirava Maria Valéria: era ela quem, depois da morte da
mae, tomava conta da casa. Tinha coragem, bom senso ¢ espirito pratico; ndo se
preocupava com vestidos ou enfeites, ¢ ndo era dessas que vivem na frente do
espelho, pensando em festas e namorados. Sabia fazer queijos, doce e pao; era uma
cozinheira de primeira ordem e herdeira das maos habilidosas da mée, sendo
tal hoje talvez a melhor rendeira de Santa Fé. Quando ela trabalhava com o
bilro, Floréncio ficava distraido a olhar o movimento dos seus dedos a

tramarem os fios por entre os alfinetes do almofadio. Ja a Alice era diferente.
Floréncio sentia por ela uma afeigdo misturada de pena. Sempre achara menos
independente e corajosa que a outra. Parecia ser dessas mogas que precisam

permanentemente de protecdo, que nasceram para viver a sombra dum homem -pai,
irmao ou marido. (VERISSIMO, 2013, p.564, grifos nossos)

Pelas lentes do pai Floréncio, Maria Valéria ¢ classificada como uma “bordadeira
corajosa”. O pai admitia sua for¢a e independéncia masculina. Quem sabe por este perfil
desafiador, vivendo sobre o mesmo teto € sendo o oposto de sua esposa, tdo atraente, da parte
de Licurgo, a solu¢do foi esnobar. Ha em relagdo a moga um desdém de se desconfiar: “Torna
a pensar em Ismalia e em Alice, mas entre as duas surge em seu espirito a figura de Maria
Valéria. Cadela! Aquela solteirona seca e antipatica a meter-se onde ndo ¢ chamada!”.
(VERISSIMO, 2013, p.443)

As trés mulheres que enfoco na obra O Continente conciliam a fortuna metaforica de
uma tesoura e de uma roca que lhes acompanham e, com elas, harmonizam com a questdo de
trazerem vidas ao mundo - ou de fazer os acontecimentos girarem. Pedalando e pensando, elas
vao encontrando os fios que lhe permitirdo serem senhoras de seus destinos, mesmo que nos
bastidores de um mundo dominado pelos homens e por suas guerras. Muito semelhante a
Penélope, a vida das trés mulheres do foco de Erico Verissimo na familia Terra Cambara ¢
marcada pelo fiar, pela guerra e pela espera. Ana Terra esperava Pedrinho; Bibiana esperava
Rodrigo Cambard; Maria Valéria esperava o cerco ao sobrado terminar, esperava atitudes de
Licurgo. Penélope esperava Ulisses que fora para a Guerra de Trdia, logo ap6s o nascimento
do filho Telémaco. Os elementos confluem. Os fios se enlacam e como tudo, um dia, tem um
fim, finalizo com apontamentos da ultima parca, a da morte.

A presenca da parca da morte ¢ custosa a qualquer pessoa, mas Verissimo fez merecer
a narracdo detalhada das sensagdes de Ana Terra e também Bibiana, sobre este fato

consumado. No enterro de d. Henriqueta:
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[...] Ana olhava para o pai, que se achava o seu lado, de cabega baixa, ombros
encurvados, tossindo muito, os olhos riscados de sangue. Nao sentia pena dele. Por
que havia de ser fingida? Néao sentia. Agora ele ia ver o quanto valia a mulher que
Deus lhe dera. Agora teria de se apoiar na nora ou nela, Ana, pois precisava de quem
lhe fizesse a comida, lavasse a roupa, cuidasse da casa. Precisava, enfim, de alguém
a quem pudesse dar ordens, como a uma criada. Henriqueta Terra jazia imo6vel sobre
a mesa e seu rosto estava tranquilo.

No outro dia pela manha enterraram-na perto do Lucinho, no alto da coxilha, e sobre
o seu tumulo plantaram outra cruz feita com dois galhos de guajuvira. Quando
voltaram para casa, soprava o minuano sob um céu limpo ¢ azul. Maneco e Antonio
iam na frente, com as pas as costas.

"As mesmas pas que cavaram a sepultura do Pedro", pensou Ana”, que descia a
enconsta puxando o filho pela mao. (VERISSIMO, 2013, p.122)

E assim, com essa realidade tdo mascarada, mas tao real - de que os homens precisam
muito das mulheres para serem quem sdo, consigo refletir sobre este momento da ordem
patriarcal as avessas. Se as mulheres se rebelassem - como de fato muito tempo depois o
fizeram - a harmonia masculina iria naquele momento pelos ares, até conseguirem retomar as
rédeas. E prudente mencionar os argumentos da historiadora Maria Angela D’Incao, de que a
mulher burguesa ¢ a sustentacdo da figura masculina, mas esse argumento s viria a tona um
século depois do tratado na obra: “A vida urbana no inicio do século XIX praticamente
inexistia no Brasil, entdo um enorme pais rural. [...] A chamada familia patriarcal brasileira,
comandada pelo pai detentor de enorme poder sobre seus dependentes, agregados e escravos,
habitava a casa-grande e dominava a senzala”. (D’INCAO, 2013, p.223). Apesar de esta
realidade ainda vir a demorar a ser um argumento, ja estava consolidada no coracdo das
mulheres. Ana Terra sentia isso em relagdo ao pai, diante da mae levada pela parca Atropos.
Mas ela tinha que emudecer, jamais poderia externalizar aquelas palavras. Muito do que Ana
mostrou-se foi concretizado em siléncio, no &mago de seu ser.

Simone de Beauvoir afirma, em O Segundo Sexo. Fatos e Mitos (Volume 1): “a macula
do nascimento recai na mae”. E atribui as mulheres todo esse percurso. “Sao as mulheres -
parcas ou moiras - que tecem o destino humano; mas sao elas igualmente que cortam os fios.
Na maioria das representagdes populares, a morte ¢ mulher, ¢ ¢ as mulheres que cabe chorar
os mortos, porquanto, a morte ¢ obra sua. Tem, assim, a Mulher-Mae um rosto de trevas: ela ¢
o caos de que tudo saiu e ao qual tudo deve voltar um dia [...]” (BEAUVOIR, 2016, p.207).

Ha em Ana Terra as contingéncias histdricas e culturais e as circunstancias que a
levam a participar da fundagdo da cidade de Santa Fé, mas ela, assim como sua mae, sua avo,

e sua neta, esta condicionada pela sua condi¢ao de género.
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Na familia Terra Cambard, encontram-se exemplos femininos confirmando a teoria.
Elas driblaram o poderio patriarcal e detiveram o poder sobre os nascimentos, bem como
puderam conduzir os momentos de morte: Ana quando teve a estancia arrasada; Bibiana
quando perde o marido e depois o filho Bolivar, para focar-se totalmente no neto Licurgo; e
Maria Valéria na decisdo sobre o que fazer com o corpo da bebé Aurora, a sobrinha que

ajudou trazer ao mundo. Todas as histdrias se congragam e entrelagam-se.

4.2 Malvina: a filha da luz que tece fios de trevas

Autran Dourado leva aos extremos a amalgama de elementos compostos, servindo-se
de varias camadas literarias de mitos, em especial aqueles consolidados na Mitologia Grega,
para fundamentar seu romance Os Sinos da Agonia (1999 [1974]). E um texto com
componentes miticos, mas nao o diz diretamente, cabe ao leitor identifica-los. Uma vez vistos,
podem ser reconhecidos como revitalizadores daqueles e figura de homenagem aos textos-
fonte.

Mostrarei aqui as relagdes da personagem feminina teceld Malvina com
representacdes da mulher sedutora, a femme fatale que adiante conceituo e exemplifico na
literatura - por ser uma personagem na qual os mitos que cercam o complexo destrutivo e
dominador estdo presentes, com um toque transformador, como Circe; ou de veneno mortal
como em Fedra, Medéia e Aracne. Ao mesmo tempo, Malvina também cerze e corta o fio da
vida, como as Parcas - j4 apresentadas neste capitulo e relacionadas a Ana Terra em O
Continente.

Aproveito aqui a figuragdo da propria diegese de Os Sinos da Agonia em analogia a
teia - personagens, tempo, falas e temas cruzados e entrelacados. Tendo a mostrar de que
forma Malvina, herdeira de Aracne, enreda a todos em sua teia de vontades.

Os Sinos da Agonia (1974) esta situado proximo a linha de metade da bibliografia de
Autran Dourado, cujas publicagdes iniciaram em 1947 e findaram-se em 2006, seis anos antes
de sua morte, em 30 de setembro de 2012. Entre as 27 obras, registram-se 15 romances,
quatro livros de contos e quatro ensaios, além de Imaginacoes pecaminosas (1981) - dificil de
classificar por ter ar romanesco e ser composta por nove contos € um artigo de nao-ficgao,

além de ser um dos livros mais premiados da extensa carreira de Autran Dourado. E também
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neste momento que alguns criticos consideram atingir seu apice de produgdo. H4, ainda, Uma
Poética de Romance: matéria de carpintaria (1976), que se originou modestamente de uma
limpeza de gaveta - “o autor pensava numa montagem de apontamentos e cartas a alguns
amigos, que levaria um grande titulo, de que gostava muito - Planta baixa de um livro ou O
risco mesmo de 'O risco do bordado’”. (DOURADO, 2000, p.11), mas acaba escrevendo
fantasticos ensaios sobre estilo literario, que dedica “para Antonio Candido e Féabio Lucas,
que me deram o pretexto”. (DOURADO, 2000, p.7). E por meio das afirmac¢des de sua
matéria de carpintaria que sairam muitas das conjecturas que expresso aqui.

Sobre Os Sinos da Agonia, apesar de a maioria do legado critico ndo publicar como
uma de suas principais obras - figuram no status A Barca dos Homens (1961), Uma vida em
segredo (1964) ¢ Opera dos Mortos (1967)'% - o proprio autor ja falou muito sobre ela.
Inclusive, dedicou o nono e ultimo capitulo todo de Uma Poética de Romance a estruturacao
e feitura de Os Sinos da Agonia. Uma informacao interessante ¢ que em dados momentos, o
leitor tem a sensagao de que o livro da carpintaria foi escrito a partir do desenho do préprio
romance, ja que sao conviventes até mesmo nas datas de publica¢do, com diferenga de apenas
dois anos, sendo que o romance saiu primeiro.

Outrossim, o que se 1€ em Uma Poética de Romance ja teve até um toque de estética
da recepgdo, que ¢ inerente fluir apods a leitura do texto. Em forma literalmente expressa de
desenho, Autran Dourado revela todos os riscos de sua carpintaria.

Dessa forma ¢ possivel saber que, na primeira fase de Os Sinos da Agonia, o autor
concebeu trés blocos uniformes, de tamanhos iguais, para as trés narrativas. Em seguida
tragcou um corte na parte final de cada bloco, para com eles formar o quarto bloco. “Com isso
(suspensdo das narrativas) se procurou atingir a unidade interior da obra, agora uma so
narrativa”. (DOURADO, 2000, p.180). Mas agora quatro blocos de tamanho uniforme ainda
lhe pareceram como uma solu¢do provisoria. Foi quando surgiu a segunda e definitiva fase:
com a visualizacdo estrutural de quatro blocos, sendo um com tamanho diferente, mais
extenso, este justamente o da segunda jornada atribuida a Malvina, com mais ou menos cem
paginas, enquanto os trés demais com mais ou menos 70, inclusive, sendo o tltimo num saltar

narrativo primeiro de Malvina, para Gaspar e por ultimo, para Januario.

14 Autran Dourado/ Principais Obras. Folha de S. Paulo, 2012. Disponivel em: <http://www1 folha.uol.com.br/
fsp/cotidiano/69429-autran-dourado-principais-obras.shtml>. Acesso em 16 mar 2017.



http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidiano/69429-autran-dourado-principais-obras.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidiano/69429-autran-dourado-principais-obras.shtml
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Definido isto, Autran Dourado desenha o que gosta de chamar de planta baixa, na qual
demonstra nao sé a articulagao dos blocos através da unidade interior da obra, mas também os
conceitos e acentos ritmicos, nomeando seus capitulos como “jornadas”, e definindo quatro
delas: 1* jornada A Farsa (Januario); 2* jornada Filha do Sol, da Luz (Malvina); 3* jornada O
destino do passado (Gaspar); e 4* jornada A Roda do tempo (entrecruzam-se simultaneos
Malvina, Gaspar e Januério). Para alcangar o seu rigor estético e narrativo, Dourado
organizou o livro assim, mas nao significa que escreveu nesta ordem, demonstrando o

seguinte sobre a ordem de escritura do livro:

Primeira jornada - A FARSA. Januario

2. 3° (Januario) da Quarta Jornada - A RODA DO TEMPO.

Segunda Jornada - FILHA DO SOL, DA LUZ.

Terceira jornada. O DESTINO DO PASSADO. (Gaspar).

1° (Malvina) da Quarta Jornada (A RODA DO TEMPO).

6. 2° (Gaspar) da Quarta Jornada (A RODA DO TEMPO).

(...) O fim da 1? jornada (Januario) coincide com o fim da 2% O inicio da 3% jornada
(Gaspar) é sequéncia do fim da 1* e 2% jornadas. O capitulo 1° (Malvina) do 4°
bloco, neste livro denominado Jornada (“ato no poema dramatico espanhol e na
tragédia”), ¢ sequéncia da 1" jornada (Malvina); o capitulo 3° (Januario) ¢ sequéncia
da 1* Jornada (Januario), inclusive cronologicamentem pois ¢ a manha que nasce da
noite anterior, com que se abre o livro; o 2° capitulo da mesma Jornada (Gaspar) ¢é
continuagdo da 3% Jornada (Gaspar). (DOURADO, 2000, p.183-184)

Nk =

O que parece uma provocagdo matematica € o reflexo de alto rigor narrativo do autor
mineiro. Autran Dourado fez a legitima construgdo de uma rede, ja que apos escritos os
blocos narrativos, foi entrecortando e entrecruzando-os, arrematando novos pontos, retocando
o bordado, até obter o efeito desejado de narrativa unica: uma so histéria, de trés lados
antagonicos.

E um romance no qual uma histéria é narrada por trés diferentes perspectivas. “[...]
ambiguas e mesmo contraditdrias - os discursos dos trés personagens principais: na verdade
dois, desde que Janudrio e Gaspar sao as duas faces do mesmo personagem mitico - Hipolito™.

(DOURADO, 2000, p.179)

Os Sinos da Agonia foi inicialmente uma parddia de Hipolito de Euripedes, que usou
o mito de Fedra, tratado depois por Séneca no seu Hipolito ou Fedra e por Racine
em Phédre. No meu romance ndo ha s6 parddias do Hipolito mas pastiches de
Racine - muitas vezes versos inteiros traduzidos e deformados em prosa. Pastichei
ndo s6 Racine, mas dois textos do Barroco retardatario de Minas Gerais: Triunfo

Eucaristico, de Simio Ferreira Machado, ¢ Aureo Trono Episcopal, de Francisco
Ribeiro da Silva. (DOURADO, 1994, p.221)
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Neste texto pronunciado em 1992 e publicado dois anos depois pela Revista USP -
portanto ndo contido em Uma Poética de Romance — Dourado evidencia como relaciona o
livro ndo somente aos mitos gregos, mas revela outras fontes de estilo literario - o Barroco - e
nomeia textos de Minas, os quais também o inspiraram. No livro de ensaio, por sua vez,
afirmou “Sem o labirinto ¢ impossivel saber onde se encontra o0 Minotauro” (2000, p.201) e
na mitologia grega, Fedra, figurativamente transposta em Malvina no romance, aparece como
central a figura do labirinto e do Minotauro para desencadear a relacdo com Teseu e,

consequentemente, o amor por Hipdlito. No ensaio de Brunel (2000, p.342, grifos nossos):

Filha do rei dos infernos, Minos, ¢ de sua mulher Pasifae, que se apaixonou pelo
touro enviado por Poséidon e pariu o Minotauro, descendente do Sol pelo lado
materno, Fedra foi dada em casamento por Deucalido a Teseu, her6éi da Atica

(Diodaro da Sicilia, 1V, 62). E em Trezena ou Atenas, onde seriam celebrados os
mistérios, que ela encontra Hipolito - filho de Teseu e de uma Amazona de nome
Melanipa, ou segundo outras versdes, Antiopa ou ainda Hipdlita - de quem se
enamora. A historia de Fedra comega propriamente com essa paixdo, primeiro
sufocada e depois confessada a sua ama e ao proprio Hipolito, durante a auséncia de
Teseu. Em seu retorno, Teseu escuta as calunias de Fedra, provocando o suicidio
dela e a morte de Hipdlito, que, amaldicoado pelo pai, cai em combate contra um
monstro marinho enviado por Poséidon.

Destaco o periodo relacionado a Fedra como “descendente do Sol pelo lado materno”
e também quero lembrar que a temivel feiticeira Medéia - filha de Eetes, rei da Colquida - era
neta de Hélio, o Sol (BRUNEL, 2000, p.613). Se na jornada de Malvina, Autran Dourado
sumariou: “Filha do sol, da luz”, percebo que com a unica palavra de trés letras (sol), o autor
arremata o bordado para dois mitos gregos: Fedra e Medéia no pano de fundo de sua
protagonista feminina. O proprio Brunel, mais adiante, demonstra que esse perfil de mulher
sedutora e até incestuosa estd presente em outros paises, ¢ que as fontes literarias sdo

fundadoras e anteriores as fontes mitograficas ou arqueolégicas:

Esse mito de Fedra apresenta, de saida, certo nimero de caracteristicas originais. De
um lado, aparece como a versdo grega, mais precisamente atica, de um esquema
mitico universal cuja persisténcia a tradicdo folclérica e a literatura atestam. A
historia da sedutora, incestuosa ou ndo, que se faz caluniadora, também ¢é encontrada
na {ndia, China e Egito (Anoupou e Baiti), ¢ serve de trama para outras lendas da
tradicdo ocidental: José e a mulher de Putifar (Génesis, 39-41), Peleu e Hipdlita
(Pindaro), Estenebéia e Belerofonte (Homero, Euripedes, Philippe Quinault). Por
outro lado, o mito de Fedra encontra-se na jungdo de duas tradi¢des legendarias, a do
filho da Amazona, cronologicamente anterior, ¢ da filha de Minos. Enfim, as fontes
literarias sdo fundadoras e anteriores as fontes mitograficas ou arqueologicas. Da
obscuridade das origens surgiu, com efeito, o drama de Euripedes, provavelmente
ultima instancia de uma evolucdo que nos escapa, mas ponto de saida real daquilo
que, para nos, ¢ o mito de Fedra. (BRUNEL, 2000, p.342-343)
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No perfil dessa mulher sedutora, normalmente, ndo existe muita preocupacao moral. A
sua sequéncia de agdes perpassa o fato de atrair os homens, seduzi-los e em seguida, aniquila-
los: fisica, emocional e espiritualmente. A somatizagao dessas instancias ¢ vista, por exemplo,
na morte em Efigie, tratada por Autran Dourado em seu romance. “Os sinos da agonia
nasceram de uma visdo ritualistica e mitica de um procedimento comum no Brasil Col6nia - a
morte em efigie e suas consequéncias. Magia, magia por contagio e magia por similitude".
(DOURADO, 2000, p.179-180). O artificio da morte em efigie culmina na ardilosidade da
mulher fatal Malvina, j& que significa o sepultamento da reputacdo deste homem [Januario],
cujo enforcamento ¢ encenado em praga publica por meio de um boneco de palha; com a
morte decretada e os bens confiscados, Janudrio ja4 ndo seria mais um homem da sociedade,
apenas uma memoria cheia de culpas atribuidas a ele pela morte de outros. Em linguagem
arcaica, o édito de El Rei ¢ longo e aparece ja no comeco do romance, fazendo o leitor
compreender como se dd a morte em efigie, ante a morte de Jodo Diogo, “um de Seus
vassalos mais amados, ao qual Elle Senhor muy prezava [...] pereceu por mio homicida,
crime vil [...]". O édito ¢ longo e pede-se para ser propagado em vias publicas, para que todos

possam conhecer:

P. a . ninguém possa duvidar da vinganga, rancor e for¢a tonante de El-Rey, sempre
magnanimo ¢. do opportuno ou os povos sdo merecedentes; El-Rey q. estd longe
mas q. ¢ bravo e coragudo e se faz presente pelas maos de Seus Ministros; de El-Rey
magoado e ferido porq. hum de Seus vassalos mais amados, ao qual Elle Senhor
muy prezava, chegando mesmo hua vez a escrever carta de Proprio Punho, em a
qual agradecia servigos e oferecia beneficios, amigo q. pereceu por mao homicida,
crime vil q. era sinal ou aviso para mais hua trahi¢do e motim, dos q. t. to infestdo
estas Minas trahicoeiras e inconfidentes; p. a . ninguém possa se-quer em
pensamento destrahiro o seu Rey, como dizem os Psalmos das Sanctas Escripturas;
porq. a sua memoria he p. a sempre negada e abominada por vil, trahigoeira,
peconhenta, infiel, escarrada e salgada; p. a perpétuo exemplo e escarmento; assim
como salgada deve ser a casa onde primeiro vio a luz o infame; p. a q. todos leem
este édito ou ouvem o seu bando tenhdo a certeza de q. aquelle cujo nome se
menciona com asco ¢ se amaldi¢oa, deve sofrer morte natural p. a sempre, na forca
para tanto armada no logar mais publico; figurado em effigie, estatua ou boneco,
devido q. ausente e fugitivo do brago da Lei Secular e mesmo da Canonica Lei, q.
execra e abomina réos de crime do capitulo de primeira cabega da Ordenacédo de El-
Rey; réo q. se proclama morto p. a a verdade civil, podendo assim os seus bens
serem filhados por qualquer g. os queira; e mesmo o seu corpo de facto, se
encontrado, e cuja busca se recomenda, pode sofrer consumicdo p. a sempre por
bala, punhal, espada, catana, maos ou quaesquer pecas mortiferas, sem . ao seu
auctor se lhe possa se-quer imputar a pecha de criminoso, antes pelo contrario muy
digno e merecedente da estima de El-Rey e de Seus magnanimos favores, bem como
de Seus delegados e ministros; e receber louvor dos magnates honrados e homens
bons, ¢ mesmo do commum dos povos, como na melhor forma e cerimonia se
ordena, manda e se proclama neste édito, q. deve ser pregado em todos os logares os
mais vistos ¢ publicado por bando em bocas de ruas e quinas e largos e pragas, &
(DOURADO, 1999, p.34-35)
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O tamanho da descrigdo do crime, bem como as sugestdes de armas mortiferas para
usar contra "o réu Janudrio Cardoso, fugido do braco da Justica del-Rey” (DOURADO, 1999,
p.37), se encontrado, permite ter uma ideia do tamanho da destrui¢ao causada por Malvina.

Trata-se de um excerto do qual também deve-se enaltecer o rigor poético do autor, se
propondo a fazer um livro que se passa no século XVIII que, ao descrever um documento
real, o faz com o portugués da época, retratando bem os costumes politicos acerca dos seus

culpados e fugitivos. Muito embora o proprio Autran Dourado afirmasse que:

[...] nfo tenha tido o proposito de fazer romance historico € muito menos realista
(pelo menos na acep¢do de Lukacs - Teoria do romance e Romance historico, de
romance como epopeia burguesa (Hegel), e sim uma obra do meu tempo, moderna,
para ambiéncia e sobretudo para o carater de farsa e parddia carnavalesca, de visdo
poética da histéria - sem ter com ela nenhum compromisso - durante a sua
composig¢do tive sempre alguns acontecimentos e cronologias. Mas ndo ha uma sé
data no romance: no maximo “era de 60, 30”, e assim mesmo muito pouco e
vagamente, para efeito de ambiguidades ¢ simbolismo. Como ndo hd nomes de
personagens historicos: mencionam-se sempre El-Rei, Capitdo-General, Ouvidor,
figuras simbolicas e representativas do poder absoluto. Sendo a ambiéncia do livro o
séc. XVIII e o seu provavel periodo histérico o fim do século, quando “o ouro secou
e as grupiaras emudeceram”, como ja disse em outro livro, se se quiser ver a obra
como romance histérico (um absurdo), o anacronismo ¢ evidente: ndo seria nunca
El-Rei e sim a Rainha (a famigerada D.Maria I). Da mesma maneira como tudo ¢
ambiguo e literariamente simbolico, metaforico, ndo se precisa nunca a idade dos
personagens. (2000, p.191-192)

Bem na verdade, a idade de Malvina ¢ revelada pelo entdo pretendente Jodo Diogo
Galvao: “Nao ¢ bem dona, meu filho. Nao ¢ o que vocé estd pensando. Nao ¢ mais menina
mas ainda ndo ¢ matrona. Ja fez vinte anos, ¢ mais moga que voc€.” (DOURADO, 1999, p.
102) Ainda assim, o alerta do autor esta feito, os fatos expostos e comprovados na sequéncia
quando passa a listar uma série de datas histéricas que comegam com “1691 - Primeiras
noticias de ouro no Tripui, Minas”; e nas quais se menciona a construcao de varias pecas
arquitetonicas e historicas mineiras, como “1766/72 - Igreja do Carmo; 1772/94 - Igreja de
Sdo Francisco de Assis - Apojeu de Aleijadinho [...]; 1789 - Inconfidéncia Mineira”.
(DOURADO, 2000, p.192-193) O que fica de legado desta sua adverténcia, frente aos fatos
historicos que em alguma medida embaracam-se na cronologia da obra, ¢ a homenagem a sua
terra natal Minas Gerais, que circundou toda a sua biobibliografia. Este sim parece ter sido o
seu propdsito mor, se ndo o historico.

De sensibilidade impar, diferenciados tecidos e finos bordados também reforcam o

clima de tecelagem do romance: "Malvina chorava as mais sentidas ldgrimas, enxugando-as
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nos mais lindos lencinhos de cambraia bordados com florzinhas que eram mesmo uma
delicadeza do céu" (DOURADO, 1999, p.122). A forca do livro estd, na “revitalizacdo de
mitos e arquétipos, na constru¢do de figuras trdgicas que parecem extraidas das pédginas de
Euripedes, Séneca e Racine, citados, por sinal, em versos, nomes, parddias e parafrases”,
informa a orelha do livro da Editora Rocco (1999). Com efeito, Autran Dourado prossegue a

saga da decadéncia j4 marcada em suas obras.

4.2.1 Revisitando o Mito Aracne

Aranha ardilosa e paciente tecedeira revelada da 2% para a 3? jornada: Filha do sol, da
luz; O destino do passado. Um motivador a Malvina para fazer tudo o que se sucedeu ¢ a
“nostalgia" da riqueza de outros tempos, pois originaria de familia nobre e empobrecida,
estava em busca de um casamento que salvasse a riqueza. “De nobres como eles, de prosapia
e casta, hd muito que o pai deixara de cuidar. Nao trazer cabedal e alargar pobreza ¢ que ¢
desatino, dizia o sabio velho toda vez que um deles o procurava”. (DOURADO, 1999, p.106)
O aprendizado vem de familia. Ela ¢ filha do velho Dom Jodao Quebedo, casado com dona
Vicentina - que vivia nos esbanjamentos perto de qualquer macho, por isto a ordem patriarcal
era vivenciada por Malvina com ar de dominio - entre os lenc6is, da mulher sobre o homem,
atitude em que se pode identificar a premissa tedrica de Rocha-Coutinho ja tratada. Passa a
irma Mariana para tras e se casa com Joao Diogo Galvao; mas logo se apaixona pelo enteado
Gaspar e de tudo fard para conquista-lo. “[...] Um homem de outros tempos. [...] Os herois
dos livros, que ela entdo (antes) vestia com outros panos e cores. Agora deviam ser assim feito
ele. Tao nobres e polidos [...] Se deixava assim levar pelo que lia, os versos que ouvia, agora
embalada nos metros e nos ritmos”. (DOURADO, 1999, p.143) Primeiramente, Malvina tece

o seu fio mais precioso para arrematar o marido e deixa-lo sujeito as suas vontades:

E assim, com muita policia e finura, tudo ela fazia para conquistar o marido e
conseguir o que queria. Se esmerava nas caricias e no ronronar de gata, ficava agora
peladinha diante dele. Se ele ndo gostasse tanto e aquilo ndo lhe fizesse tanto bem,
era até capaz de estranhar; ndo mais estranhava. Para conseguir o que mais queria,
um rico sobrado na Rua Direita, perto da praga, do palacio, da Igreja do Carmo.

E conseguiu. Jodo Diogo ndo lhe negava mais nada. Qualquer capricho da mulher
era uma ordem cumprida gostosamente, ele ndo media despesas. Os seus grossos
cabedais e arcas pareciam ndo ter mais fundo. Ele nem chegava a se preocupar.
(DOURADO, 1999, p.123-124)
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Esta é uma das cenas mais erdticas entre Malvina e o marido fazendeiro, levando as
vias de fato a personificacdo de femme fatale, paciente tecedeira. Malvina ganhava Jodo
Diogo na cama, oferecendo seu corpo jovem, soprando ao pé de seu ouvido e enchendo a sua
alma madura de calor.

Ao compor uma diegese entrecruzada, o proprio Autran Dourado se fez valer,
analogamente, do trabalho realizado pelas aranhas. E para se buscar uma satisfaco
considerada felicidade que Malvina personifica-se herdeira de Aracne, mas o que decorre
dessas tramas armadas pela personagem serd sempre algo ligado ao tragico, a morte e a
desgraca; por isso Autran Dourado ndo economiza semelhangas com Aracne na configuracao

de sua femme fatale:

S6 quando a fantasia tecida pelas aranhas na escuriddo se aproximava das goelas
vermelhas e negras de aberracdes, é que a propria angustia do sonho a despertava.
Banhada de suor, paralisada pelo terror branco, ela via que tinha sido um pesadelo,
ndo era a frieza da imaginagdo febril e insone. O corag¢do batia disparado, mais
desgovernado do que quando ela perigosamente se abria, se oferecendo, aos olhos
de Gaspar. (DOURADO, 1999, p. 171, grifos nossos)

Na mitologia grega, o embate entre Minerva e Aracne explica o surgimento das
aranhas.

Aracne era uma bela moga, filha de um tintureiro de 13, na cidade de Colonon. Sendo
filha de quem era, desde cedo acostumara-se a bordar e tecer, revelando um talento
inato para essa arte. A medida que Aracne foi tornando-se adulta, sua arte também
mais e mais se aperfeicoava, de tal sorte que logo seus trabalhos eram disputados
por todas as mulheres da cidade (...) - Bordado é o da Aracne, o resto € bobagem -
diziam as mogas, que safam da casa da talentosa jovem com suas pegas estendidas,
admirando a luz do sol o tom diversamente colorido dos bordados e das tramas.
(FRANCHINI & SEGANFREDO, 2007, p. 166)

Até que Diana leva o fato ao conhecimento da deusa Minerva - protetora das obreiras
e dos artes@os - como se lhe aparecesse uma rival a altura. Um duelo se segue e, por um misto
de inveja da parte de Minerva e de orgulho da parte de Aracne, estabelece-se um embate em

que os tapetes tecidos por elas s@o destruidos, o que culmina na metamorfose de Aracne:

(...) Minerva perdeu a cabeca e fez em pedacos o belo tapete, mostrando que ndo
admitia sofrer uma humilhacdo. - Oh, como vocé ¢ cruel e injusta! - disse Aracne,
tomada pela ira. Em seguida, rasgou também o trabalho da rival, sapateando em
cima. (...) Isso foi demais para a paciéncia de Minerva, que ndo podia admitir
tamanha afronta de uma reles mortal. Erguendo sua mao sobre a cabeca de Aracne,
rogou-lhe uma praga terrivel. A moca, que ainda estava sob o efeito da cdlera, ndo
sentiu a principio que seu corpo encolhia até transformar-se numa bola negra.



98

Depois, de seus flancos sairam vdrias pernas cabeludas, o que encheu de horror as
ninfas (...) J4 ia dando as costas para se retirar, quando percebeu um ruido vindo da
drvore. Voltou-se e viu que a criatura negra movimentava suas pernas com
extraordindria agilidade, costurando um manto com uma seda extremamente fina
que retirava de seu dorso abaulado. Aos poucos Minerva viu surgir diante de seus
olhos um magnifico bordado circular, que excedia a tudo que ela antes ja fizera,
como se Aracne, mesmo sob aquela odiosa forma, tivesse se tornado ainda mais
talentosa com seus diversos bragos. (FRANCHINI & SEGANFREDO, 2007, p. 169)

E assim nasceu a simétrica e fatal teia de aranha que, desde este tempo mitico até
todos os tempos, tem atado destinos - figurativa ou denotativamente. No romance, Dourado
(1999) nomeia sua protagonista feminina com todas as letras, evocando aranhas dgeis e
calculistas:

Tanto tinha avangado no que ia e podia acontecer. Na memoria do futuro, fantasiosa
e absurda, trabalhava delicados e preciosos fios. As maos tecedeiras e aflitas, ageis
aranhas calculistas, fabricavam os mais vaporosos, colantes e finos tecidos.
Neles se abrigava, procurava vencer a solidao do leito gelado e vazio. (DOURADO,
1999, p.170-171, grifos nossos)

Os mais vaporosos, colantes e finos tecidos garantem - as aranhas - que uma vez preso
na teia, nenhum inseto consiga se desgarrar. Uma armadilha fatal. Assim, o casamento foi
para Jodao Diogo Galvao a armadilha circular em teia. Assim como o inseto preso na teia vira
alimento para a aranha, Malvina, casada com o fazendeiro, passa a alimentar seu sentimento
maquiado de “amor”. Ela digere o marido: matou/mandou matar apds preparar o territorio - a
teia circular - para toda os demais que dela se aproximassem. "Comido um", novas refeicoes
preparadas: Janudrio/Garpar. Circular, essa teia foi tomando a todos proximos a ela. Aranha é
um arquétipo fatal de mulher, de acontecimento, mas Malvina tem e representa ainda mais: a
femme fatale, que logo ja esmiucarei.

As armadilhas a que a familia Galvao viria a estar submetida comecaram antes mesmo
da chegada, de fato, de Malvina ao sobrado. O didlogo de consentimento que Jodo Diogo tem
com o filho, avisando sua intencdo de casar-se com ela, mesmo diante ainda da saudade e
angustia deste da morte da mae; Gaspar coloca as claras como deve servir a alma: “Pai, Vossa
Mercé nao repare no que vou dizer, mas missa sO ndo adianta. Rezada ou cantada, com
vigério ou bispo. O que vale é o coracao”. (DOURADO, 1999, p.99) - referindo-se a
quantidade de missas que o viuvo mandava rezar, “[...] mesmo no seu testamento, que ia
fazer antes de se casar, ela teria missa por mais de um século [...]”. Apds essa conversa

franca, tudo ja comecgara a mudar: Agora um siléncio embaracoso comegou a pesar entre pai e
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filho. No siléncio, de repente a sala ficou fria e escureceu. Era como se mil aranhas
tecedeiras e silenciosas tivessem tapado a janela azul”. (DOURADO, 1999, p.101, grifos
nossos). Nesse momento, o romance ja se encaminha adiantando-se para demonstrar o poder
de letargia da presenga de Malvina, herdeira de aracne.

Uma vez no sobrado, uma das principais teias soltas pela moca foi a armacdo para
mandar o marido a uma viagem e ficar sozinha com o enteado. Na obra, o fato € colocado

como primeira semente da trama:

Quando aconselhou o marido a viajar até o sertdo do Sdo Francisco, Malvina nio
tinha uma ideia muito precisa do que ia ou podia acontecer. Mais tarde, quando
procurava se lembrar, ndo conseguia descobrir exatamente quando surgiu a primeira
semente da trama que comecou a crescer dentro dela, a ponto de sufoci-la, e ndo
saber mais o que fazer. Sem poder parar o engenho precipitado, se deter.
(DOURADO, 1999, p. 165)

O trecho leva a crer que a propria passa a estranhar as sensagdes que de suas entranhas
emergem, até o choro que ndo lhe era comum chega. As investidas dessa ardcne ficam cada
vez mais perigosas, € um bom exemplo disso fica por conta da cena em que Malvina e Gaspar
estdo sozinhos no casardo e, na escuriddo, ela caminha até a porta do quarto dele:

Era tentada pelas fantasias diurnas, menos perigosas do que as névoas de chumbo
dos pesadelos. Safa para o corredor. Apagava a vela e ia descalca. [...] ia deslizando,
apalpava a escuriddo. Até os dedos alisavam as tdbuas grossas que a separavam dele:
do seu sono, de sua fria escuriddo. Numa caricia, alisava a porta, os dedos querendo
alcancéd-lo a distancia, tocar-lhe a pele branca e sedosa, a barba dspera, negra. E
tentava sentir o respirar noturno detrds da porta, o sono manso e bom. Tal era o seu
desejo (a cara colada na porta, o ouvido contra a tdbua), que acreditava ouvir.
Grossas ldgrimas cafam dos olhos, escorriam pela cara [...] Tudo se passava no mais
dentro dela. Nunca teve a ousadia de tentar a fechadura, ver se ele deixava a porta
aberta. Era s6 fantasia e memoria de futuro, depois. (DOURADO, 1999, p. 172)

O deslizar narrado na cena, os dedos tateando as paredes e a porta, o espreitar valendo-
se dos sentidos altamente agucados lembram bem o caminhar octogonal e o comportamento
de uma aranha em dire¢ao a sua caga.

Por outro lado, na cabeca de Gaspar, as imagens confusas ou tentativas de achar razdes
também pululam. H4 um momento em que ele tem uma espécie de visdo que justapde a

imagem de Malvina com a da falecida mae:

Naio era mais dona Ana Jacinta que ali estava. Muito menos Malvina, galopando nas
asas do vento. Quem estava ali, os dedos suspensos e os olhos sonhosos, quando
sozinha no entardecer da sala, era uma figura bifronte, melhor - uma fusao das duas,
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de Malvina e de Ana Jacinta. Um ser alado, liquido e etéreo, que ja ouvia os mais
puros sons de flauta, os versos mais lindos do Parnaso que a sua contaminada
imaginacdo cismava de inventar. (DOURADO, 1999, p. 136)

Esta visagem em mistura é muito significativa e denota confusdo de sentidos e
sensacOes entre mae e madrasta. Parte de Gaspar queria enxergar a esposa do pai apenas como
madrasta, buscando encontrar nela qualquer fio de semelhanca com a mae, que ndo havia.
Mas a outra parte espantava-se por acordar para qualquer sentimento diferenciado para aquela
que agora ocupava o lugar de sua mae.

Assim como o dia e a noite sdo antonimos, Gaspar e Malvina, a certa altura da
narrativa, assumem a oposi¢ao de passado (Gaspar) e futuro (Malvina). Desde a maquinagdo
até o assassinato de Jodo Diogo e suas consequéncias, aparenta-se que as trevas recaem sobre

OS personagens.

Se em Malvina era a memodria, nele era o destino, o destino do passado. Mais licido
e tragico do que ela (ele aceitava), de tanto sondar o corag¢do e buscar se conhecer,
de tanto ndo sonhar e avancar, ndo em frente como ela, ao futuro, mas para trds, mais
e mais, sempre em dire¢do a um passado cada vez mais brumoso e impenetravel,
distante e fugidio como o futuro e, como o futuro, inevitdvel, ele seguia o seu
caminho para o passado, sem desespero ou sobressaltos (ndo que ndo sofresse,
sofria, e isso vimos), lucidamente agdnico, na aceitag@o silenciosa e fria dos seres
abilicos que caminham para a morte - certo de que a encontraria fatalmente, ndo
adiantava fugir. (DOURADO, 1999, p.224)

Sdo momentos no romance que funcionam como o “coro” das tragédias gregas em
consolo ao personagem - neste caso relacionado ao amor entre Edipo Rei e a rainha Jocasta,
sua mae. Momentos em que hd uma frequente interlocucdo com Tirésias, o profeta cego de
Tebas. “E assim como ele caminhava para o passado, ela ia sempre rumo ao futuro. [...] E
chegarem finalmente ao mesmo destino, tu poderias dizer, Tirésias, com a clara e sonorosa
voz de tua cegueira” (DOURADO, 1999, p.225). Linhas antes, Gaspar percebe que ndo passa
de um mortal sem qualquer poder mégico capaz de lhe tirar das trevas: “Desprotegido e de
maos vazias, sem os instrumentos e as falas magicas, no siléncio e na solidao, era para ela (a
morte) que voluntariamente caminhava. (DOURADO, 2000, p.225) Esse abismo a que recai o
personagem so se acentua. “Afogados e perdidos - ela na claridade indevassavel do futuro, ele
no negrume do passado - ambos seguiram os seus destinos”. (DOURADO, 1999, p.226) E um
trecho que parece deixar claro a impossibilidade deste amor acontecer. E ciente disso, Gaspar

sente-se pecador e sujo:
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S6 muito mais tarde, meses depois, € que descobriu que o que ele chamava de
calado repouso materno, puro carinho e respeito, convivio vagaroso, tudo aquilo que
desejava dilatar ao infinito, e ela ndo deixou, podia ter outronome, por exemplo:
chamar-se para ele amor, para ela - paixdo. Quando ainda tentou voltar atrds, porque
s6 de pensar que amava Malvina j4 tinha cometido o pior dos pecados contra o pai,
de quem, apesar da grande diferenca de idade, ela era mulher. Que ele ndo podia,
devia afogar aquele sentimento mesmo puro e casto como ele achava que era.
(DOURADO, 1999, p.227)

A dor de Gaspar também passa pelo fato de Malvina, ter de certa forma, deturpado a
visdo pura que ele tinha da figura materna. Sua mae e irma sao as duas unicas no romance que
morreram de morte natural. As demais mortes, conforme identifica Lepecke (1976, p.242), sao
todas encomendadas: violentas, efetivadas, desejadas ou mesmo simbdlicas.

Assim como Aracne, Malvina cria e recria com precisdo e inventividade, faz pensar,
faz confundir, vai e vem com afirmacdes tanto a Gaspar quanto a Janudrio, tendo poder ao
longo da narrativa. Era como se Gaspar passasse a ouvir vozes escuras e terriveis, a viver no
inferno:

[...] com as fantasias diurnas tecidas com os fiados daqueles minimos sucessos que
na verdade pareciam ndo existir, quando ele cuidava que o tempo parara e a vida na
casa era um lago coagulado e intemporal, sem nuvem ou onda, que podia viver para
sempre, sem nenhum vento ou borrasca. O que ele chamava calado repouso materno
puro e casto, ja entdo, desde o principio, esquecido de que nenhum sentimento mae-
filho era possivel entre eles (uma loucura, uma ousadia pecaminosa do coracdo sé
imaginar), ela muito mais nova e tdo diferente do que era a sua mde, muito mais
nova e viva, fogosa e impaciente do que ele, preguicoso de cora¢do. (DOURADO,
1999, p.228)

Uma vez mais, nota-se que a diferenca entre os personagens se acentua, Gaspar cada
vez mais se revelando vitima da mulher de seu pai. Comecam a ser construidos em seus

pensamentos os sonhos torturantes que muitas vezes se repetiram:

[...] Um pesadelo angustiante e premonitdrio, a mio avangava na escuriddo. O pai
deitado sozinho na cama do casal, afogado em rendas e bordados, sedas e borlados -
a mdscara branca, a boca pintada de carmim. O vulto negro avangava, saltava sobre
a cama, o brago desferia seguidas punhaladas. O pai, a boca aberta, a lingua roxa, o
grito estrangulado na goela. Articulado o grito (ndo pelo pai mas nele), acordava
banhado de suor.

Aos poucos, com o correr dos dias, ja se deixava pensar: o pai morrendo no sertao
do couro, o parentesco desaparecia. Entdo o amor seria possivel, tudo podia
acontecer.

[...] J& se punia por sentir a beleza e a presenca de Malvina. (DOURADO, 1999, p.
250)



102

A culpa que as ac¢des de Malvina vao fazendo recair sobre Gaspar e Januario endossam
o destilar do aracnideo veneno: “[...] O sonho premonitério finalmente se realizava, se
realizou. Era a sua propria mao que no pesadelo apunhalava o pai. O sonho se desvelava,
nenhum mistério. Nao podia ter mais duvida, tinha sido ele que matou o pai” (DOURADO,
1999, p.254).

De todos, o marido Jodo Diogo Galvao € aquele em primeiro lugar e fatalmente preso
na circular teia de Malvina [afogado em rendas e bordados, sedas e borlados], pois ela tinha
um objetivo ao casar-se com ele: resgatar a riqueza de outros tempos. E riquezas ela teve.
Gaspar narra: “O velho gastava, tdo diferente de quando a mae era viva. Ela ndo carecia de
nada, pedia tdo pouco, a mae. De linho, do melhor linho. A ultima vez, na despedida. Meu
filho uma toalha de linho do melhor galego. Nao vou mais te ver”. (DOURADO, 2000, p.232)
Dito isso, poder e riqueza ora se desdobram adiante em outras figuragdes que compdem a

fatalidade de Malvina.

4.2.2 A personagem fatal, Malvina

E de Januario, na primeira jornada, a primeira descri¢do encontrada sobre Malvina.
Um cadenciamento de desenhos fisicos, erdticos, psicoldgicos e ardis formam na mente do
leitor essa personagem potente. Autran Dourado (2000, p.100), que em Uma Poética de
Romance afirmou "Com dois ou trés elementos simples, despojados, estilizados, ergue-se um
personagem, que se articula a um outro ou a outros na composi¢do, no risco, do romance”,

parece ndo ter economizado na descri¢do dessa mulher:

Quem era? Desde que a viu, ndo conseguia despregar os olhos daquela mulher,
daquele cavalo mouro. (...) Pode entdo vé-la melhor, ouvir-lhe mesmo a voz de
cristal e prata. De prata e coral a gargantilha no pescogo. Nao agora, ali a cavalo,

mas depois. Quando ela vestida de outra roupa, os ombros a mostra, 0 generoso
decote do vestido que se borlava de rendas, os peitos suspensos no justilho apertado
subiam e desciam (o perfume de aquila e benjoim depois, ele tentava distinguir, o
cheiro grudado nas narinas, ele sentia agora outra vez no escuro, na aragem fria e
cheirosa do vento, inundando-lhe as Ultimas fibras do corpo, da memoria, quando
dela se aproximou, quando nela se perdeu), os peitos nevosos ¢ duros, a pele de uma
maciez e cheiro, mesmo de longe podia sentir e na fantasia, a medo, apalpar, muitas
vezes sonhando ele apalpou e beijou, que ela mal cobria, ao contrario - vaidosa
deixava provocadoramente a mostra, descendo a rendilhada cortina de sua mantilha,
para que todos pudessem banhar os olhos na sua alvura, na sua névoa e
sensualidade, € no cheiro de seus cabelos ruivos e encaracolados, caidos em
estudado desleixo sobre os ombros redondos, da mesma brancura salpicada e
redonda dos peitos. A gargantilha de coral e prata brilhando ¢ estrangulando a
brancura do pescogo que suavemente se tranformava em ombros, colo e peitos,
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como suave era a progressdo da linha arredondada do queixo, toda ela harmonia de
curvas e cheiros. Toda ela provocacdo e sensualidade, chamamento ao desespero das
horas sonhadas, das noites de fogo, malditas e desejadas incessantemente em agonia,
prenuncio de morte e felicidade. Como redonda era a sua cara, os olhos grandes,
rasgados, de um brilho persistente, continuando depois no ar, mesmo quando ela os
cerrava ou se afastava feito as ondas de um sino ficam para sempre soando no ar. A
boca pequena mas carnuda, os liabios que ela trazia sempre umedecidos pela
ponta da lingua vibrante, résea, por entre os dentes certinhos e brancos e
brilhantes (de pérola, dizia ele no exagero de toda uma poesia que se cultiva entre
pastores e pastoras, ninfas, bosques e prados; de nacar, cujo brilho das conchas,
continuava ele no acrescentamento que da calor a frieza das coisas brancas), e
aquele nariz fino, a pontinha atrevida, as asas se abrindo e fechando delicadamente
ao quentume cheiroso da respiragdo apressada quando ela em fogo (agora ele
pensava, quando todo o desespero do amor ia tingindo de cores e quentumes aquela
primeira apari¢do fria e branca, na sua nuvem distante, Malvina no seu cavalo

mouro), as sobrancelhas rubras, a mesma curva harmoniosa arqueadas...
(DOURADO, 1999, p.54-55, grifos nossos)

Que mulher ndo gostaria de ter uma descri¢cao profunda dessas? Todas ou quase. Essa
persisténcia na pele branca e no colo, a descricao dos dentes perolados chamando a atengado
para a pequena boca, umedecida pela lingua vibrante, o que lembra o sibilar de uma serpente,
tanto na imagem quanto no som ao se repetir o fonema /S/ “os dentes certinhos e brancos e
brilhantes”. Eclosdo que penetra pelos cinco sentidos, semelhante a aparicdes de mulheres
fatais na literatura do século XVIII, Malvina ¢ inicialmente descrita ao lado de um cavalo, ou
(des)misturando-se dele - o que relaciona a Amazona: “Hipolito - filho de Teseu e de uma
Amazona de nome Melanipa, ou segundo outras versdes, Antiopa ou ainda Hipdlita - de quem
se enamora”. (BRUNEL, 2000, p.342).

Neste longo excerto do romance ha uma cena que, mais adiante, se tem como uma
trama da mocga para viajar a s6s com Gaspar, sela aqui o destino da outra face de Hipolito/
Januario, que parece ser enfeiticado pelas possibilidades da moca ruiva. E esse cabelo
vermelho remete a um fogo que devasta tudo ao seu redor. Como o perfil da mulher fatal, esta
sempre a fazer uso de joias e pedras preciosas que lhe conferem ainda maior riqueza e
encanto.

Além da riqueza, o que motiva essa mulher fatal? O poder. Recuperando algumas das
aparicdes de mulheres fatais na literatura, o prof. dr. Mauricio César Menon (2007, p.109)
mapeou essas representacdes, localizando quatro grandes subcaracterizacdes dentro das
figuras fatais femininas na literatura. A primeira representacdo da mulher fatal sao as miticas

sereias ou ondinas que trazem consigo o perigo oculto das aguas.



104

Relacionei aqui o ocorrido a dois trechos de A Odisseia’’, de Homero. Ulisses precisa
ser muito sagaz para livrar-se do encanto das sereias e poder voltar para a tecedeira Penélope.
Antes, porém, de tal episddio, a teia da feiticeira Circe - da qual Medéia ¢ neta - ¢ claramente
mencionada no poema como uma artimanha dificil aos homens se desgarrarem, a comegar no
primeiro contato, em que transforma boa parte da tripulagdo, que a Ulisses acompanhava, em

porcos.

Cantar suave a crinipulcra Circe,

Teia a correr brilhante, que s6 deusas
Lavram tdo fina e bela. Eis diz Polites,
Chefe que eu mais prezava: “No alto, amigos,
Mulher ou deusa tece; o pavimento
Ressoa todo ao cantico: falemos.”
Gritam; Circe aparece, e abrindo as portas
Resplendentes, convida esses incautos;
So, receoso, Euriloco repugna.

Senta-os a deusa em tronos e camilhas;
Escéandea e queijo com Paneio vinho
Mistura e fresco mel, pogdo lhe ajunta
Que deslembra da patria. Mal a engolem,
Toca-os de vara, na pocilga os fecha,
Porcos sendo no som, no vulto e cerdas,
A inteligéncia embora conservassem.
(HOMERO, 2004 [1928], p. 107-108)

Passa-se mais de um ano de entorpecimento com ardilosos banquetes tecidos por
Circe, e Ulisses sO consegue sair com seus marinheiros das garras da feiticeira apos ter
pareceres com o oraculo Tirésias. Em sua travessia Ulisses percebe que estard suscetivel as
maviosas vozes das sereias e a seu encanto mortal, por isso pede para ser amarrado ao navio,

para ouvir os cantos sem se precipitar ao mar para a morte:

Circe retira-se ao luzir da aurora;

Embarco e mando suspender amarras;

A gente, pelas tostes ordenada,

A compasso verbera a salsa espuma;

Bom socio, enfuna e sopra o vento em popa
Que invoca a ninfa de anelado crino;

Tudo a ponto, embarcamo-nos entregues

As auras e ao piloto; eu mesto falo:

“Nao somente um nem dous, amigos, saibam

15 Ao usar este trecho da 4 Odisseia, cabe mencionar que as duas edi¢des consultadas, uma fisica e outra on line,
foram ambas traduzidas por Odorico Mendes, que o fez em versos portugueses escolhendo a praxe literaria do
decassilabo herodico, mantendo a tradu¢do em forma de poesia. Outrossim, esclarece por exemplo que a obra na
versdo homérica tem 12.106 versos em 24 livros. J4 a versdo traduzida por Mendes tem 9.302 versos, nos
mesmos 24 livros - um para cada letra do alfabeto. O tradutor Odorico Mendes (1960, p.332) também faz uma
Adverténcia: “Quando falo, em toda esta obra, de interpretagdo latina, entenda-se da que é mais espalhada nas
nossas escolas, reimpressa em Paris em 1747."
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O que a deusa das deusas me predisse,
Para informados ou morrermos todos
Ou da Parca fugirmos. Das Sereias
Evitar nos ordena o floreo prado

E a voz divina; a mim concede ouvi-las,
Mas ao longo do mastro em rijas cordas.
E se pedir me desateis, vds outros

De pés e maos ligai-me com mais forga.”
Mal acabava, a ilha das Sereias
Avizinha-se a nau com vento fresco.
(HOMERO, 2004 [1928], p. 132-133)

Sem querer me delongar demais, a musica ¢ o elemento mitico ondino, explorado no
romance como uma relacdo a Malvina, detentora de um talento musical que chama a atencao

de Gaspar desde o primeiro momento, referéncia aqui a poesia pastoral do século XVIII:

[...] se era assim tdo sensitivo como o pai falava, devia de ter uma alma feito a dela.
Se era dado aos livros, devia saber aqueles versos que falavam de ninfas e pastoras,
liras e sanfoninhas, que agora tanto a encantavam nos saraus e academias. Se era de
flauta ¢ musica, devia ser uma alma irma, pensou voando para os serros azulados, ja
uma musicista. Ele nem chegava a se preocupar. (DOURADO, 1999, p.123 e 124)

Em Os Sinos da Agonia, a miusica também traz essa estrutura e sentido, desde os
préprios sinos, que dao titulo e permeiam todo o romance, mas em especial no cravo tocado
por ela, e na flauta, por ele, no dpice de sua relacdo, quando passam as tardes juntos. Eles,
contudo, nunca formam um casal, no maximo, um dueto. No romance de Dourado, € entre os

acordes de cravo e de flauta e na literatura lida sob as velas que se tece esta comunicagdo:

Aqui, apontava Gaspar na partitura. Vamos repetir até ficar direito. Repetiam.

Uma vez Malvina estava distraida e aflita, ndo sabia por que ndo conseguia esconder
o desespero nos olhos, na voz - aquela agonia sem fim que a martirizava. Quando ele
disse outra vez aqui, ela sentiu o brago de Gaspar rocar-lhe o ombro, bem rente ao
pescoco. Gaspar demorava apontando a partitura mais do que carecia, do que ela
esperou. Para ele ndo fugir, Malvina procurou devagarinho se chegar mais, até sentir
o corpo de Gaspar quase colado ao dela. Aqui? Disse ela. Tira a mio para eu ver. E
trémula pegou pela primeira vez naquela mdo. [...]

Aquelas tardes deviam durar toda a eternidade. Como as noites, a luz do candelabro,
a cara bem junto do livro, ele lia para ela uma écloga, uma lira, uma elegia. As
nuangas de luz e sombra, de cores e meios-tons, que iam do marfim velho ao mais
recente marfim, a veiazinha azul latejando na fronte, a palidez iluminada, cresciam a
luz das velas. Arregaladamente dilatada, tudo ela via e guardava para sempre, para
depois. (DOURADO, 1999, p. 160-161)

Nesse momento de proximidade de relagdo, o autor explorou outras acepcdes de
tecer: a leitura da tessitura musical e a dos textos literarios. Notavel analisar como era a leitura

de Gaspar, na narragao da mesma cena, mas na Terceira Jornada:



106

Aqui, disse ele passando o braco por cima do ombro de Malvina, apontando a flauta
onde estava o acorde. O braco rogou os ombros nus e redondos, e ele no momento
ndo soube por que ndo quis ou ndo pdde voltar atrds, e a sua mao ficou parada nas
gavinhas da pauta mais do que carecia. A mdo parada um tempo que depois, e
mesmo na hora, lhe pareceu prolongado demais. E sem notar que tinha quase colado
o corpo ao dela, se contaminou do calor daqueles ombros redondos e queixosos,
daquele corpo vibrante e cheiroso. E Malvina (nfo podia ser ilusdo, depois ele teve
a certeza, quando mil vezes relembrou as sensacdes), em vez de se afastar (no fundo
ele € que se acusando de imprudéncia), procurava se chegar mais para junto dele,
bem de mansinho, mas tdo rente, quente e cheirosa, que ele ndo podia deixar de
perceber - tudo nela é proposital. Mesmo assim ele ndo recuou, paralisado pela
comocdo e pelo tremor. (DOURADO, 1999, p. 243)

Interessante € que este narrador em terceira pessoa, passa ao leitor uma nova visdo da
cena, desnudando os sentimentos e sensacdes de Gaspar. “Um prazer ardente e doloroso
percorria todo o corpo, estremecendo-o. A mdo tremeu mais do que de costume, revelando
penosa emogdo. Ele ndo era inocente, os dois sabiam disso ou suspeitavam” (DOURADO,
1999, p.243). O outro lado do episddio personifica ainda mais esta nova linguagem. “Era
como se tivessem falado tudo o que estavam sentindo e pensando, ela mais do que
ele” (DOURADO, 1999, p.243). Mais adiante, a obra elucida quando a sintetizagdo desta
linguagem de comunicagdo deixa de existir, com a metidfora do que pode ser compreendido
como a metamorfose do instrumento musical: “Uma jdia, o cravo. Antes parecia irradiar luz,
mesmo em siléncio soava e cantava. Quando ela ainda acreditava em drias e liras [...]".
Quando cessam os ensaios, por sua vez, “0 cravo agora apenas uma caixa silenciosa de
madeira pintada a ouro, o tempo podia ruir, ela mesmo de repente destruia” (DOURADO,
1999, p.274-275).

A musica desenrola a conex@o entre Malvina e Gaspar, pois nas quatro jornadas ha
excertos que retomam estas cenas vespertinas, escrito com o brilhantismo e conquistas
técnicas da narrativa contemporanea. A cada retomada, ha um novo olhar do outro
protagonista, o que configura uma cena totalmente diferente.

Outrossim, os versos de A Odisseia demonstram o qudo persistente precisou se fazer
Ulisses, para salvar a si e a seus amigos, dessas mulheres fatais que prendem o destino dos
homens a ilha. No romance de Autran Dourado, os homens que ouviram aquela musica e
viram esse ser ‘“‘por isso ondino e amazonico”, ndo tiveram a mesma sorte.

A segunda representacdo de mulher fatal mapeada por Menon (2007, p.110) é a das

fadas amaldigoadas, como Melusina, com mistérios que trazem desgracas aos homens. “Um
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ser sobrenatural apaixona-se por um ser humano, segue-o no mundo dos mortais e se casa
com ele, sob a condicdo de ser respeitada certa interdigdo; com a transgressdo do pacto, o ser
sobrenatural retorna ao outro mundo, deixando descendéncia”. (BRUNEL, 2000, p.627) A
imagem da fada aparece em muitos contos populares, mas sem ter um nome. O que fica de
rastro apés a transgressao do pacto € o desaparecimento da fada e a desgraca do herdi, ficando
a descendéncia da fada sobre a terra.

Em seguida no levantamento de Menon (2007, p.110) vém as mulheres dominadoras,
como Jezabel, da Biblia, ou Lady Macbeth, de Shakespeare - essas que sdo fatais ao
manipular e governar maridos. Autran Dourado menciona esta obra shakespeariana em Um

Poética de Romance:

[...] A retorica de Séneca e a mitologia de Ovidio (fortes influéncias no teatro
elizabethano, portanto em W.Shakespeare - Lady Macbeth no caso - mais do que
Euripedes), como fontes de parddia, servem mais a0 meu propdsito carnavalesco e
brutal de farsa barroca, de livre aproveitamento acronoldogico de elementos
historicos de Minas e do Brasil. (DOURADO, 2000, p.190)

E por fim, a quarta representagdo sdo as mulheres possuidas por demonios, por terem
relacdes com as trevas (Menon, 2007, p.110). Exemplifica aqui com Matilda, de Lewis,
Clarimonde de Gautier, e a Vénus de Lle, de Prosper Marimeé. Todos esses perfis comprovam
a dualidade atribuida ao sexo feminino, dotada de carater malévolo podendo ser anjo ou
demonio fémea.

Entre as peripécias de carater que se multiplicam, elas tém beleza e fatalidade. A
beleza ¢ o que precede as acdes (para seduzir) e a fatalidade costuma ser o desfecho das
historias. E a que se assemelha Malvina, ao fim do romance, aos olhos de Gaspar “uma
mulher demoénio”. No inicio ¢ aos olhos de Januario, contudo, Malvina era vista como uma

deusa - ele mameluco reduzido a ela, uma deusa da caca:

[...] era toda ela uma deusa da caga, ia ele dizendo na mitologia dos versos mal
lembrados. Como ela crescia na sua brancura ensolarada, diante da escuriddo e
magoa humilhada dos seus olhos de mesti¢o bastardo. Ele era pequeno diante de
tamanho sol, beleza e dominio, comegava ele a pensar, atravessado de luz,
diminuido, reduzido a uma insignificancia que o seu sentimento de bastardo e
mameluco diminuia ainda mais, para engrandecé-la e exaltd-la na soberba, no
orgulho, na nobreza, que dali em diante passou a lhe emprestar. (DOURADO, 1999,
p.56)

Na mitologia grega a deusa da caga ¢ Artemis ou Diana, esta, por sua vez, muito

amiga de Hipolito. Na leitura do romance, se em ordem, o leitor ja4 pode desconfiar das
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intencionalidades da moga de principio, pois a medida que a 1* jornada avancga, enfatiza-se
ainda mais o “envenenamento" provocado pela Femme Fatale, que leva Janudrio a ter

devaneios e imaginar situagdes:

Cego de paixdo ele se perdia, acompanhava-a ousado, ndo se importando se
reparavam no seu atrevimento de seguir dona casada na rua. Agora sabia que cla era
mulher de Jodo Diogo Galvido, vinda de S&o Paulo (da nobreza vicentina, se dizia na
admirag@o paulista), da nobreza esbranquicada a forca feito manga amadurecida,
embrulhada em papel ou guardada em fundo de gaveta, de Sdo Vicente, ou melhor -
de Taubaté, de onde mesmo foi que ele a buscou (as riquezas acrescentadas, mais as
prometidas) para acabar com a sua viuvez. Jodo Diogo com mais do dobro de idade
do que ela. Ele feio, enrugado e velho; ela jovem e bela, desmesurada e
deusadamente bela e jovem.

Janudrio se perdia e era capaz dos maiores desatinos s6 para vé-la, para sentir e
aspirar a aragem de sua presenca, para ficar perto dela. Por ela tudo tinha feito ou
faria.

Na cadeirinha de cortinas agora escancaradas, Malvina chegava mesmo a botar a
cabega ¢ o busto de fora para ele vé-la inteira e poderosa, ¢ com os olhos a
possuisse. Via-se no fogo brilhoso dos olhos: ela queria ser possuida e derrubada,
destruida. Se mostrava sem nenhum recato, s6 para ele. (DOURADO, 1999, p.
72-73, grifos nossos)

Malvina era toda provocacao, para atrair bastante as suas vitimas inebriadas por seu
poder dominador de seducdo. E consegue, ja direciona Dourado "Por ela tudo tinha feito ou
faria". No gesto do leque, “abrindo-o num amplo meio circulo, feito ela fosse ndo a recatada
esposa de um homem velho, zeloso e ciumento, mas uma cortesd, bailarina ou artista de

comédia” (DOURADO, 1999, p.73-74) S6 ndo conseguiu ter o beijo consentido de Gaspar:

Malvina deu um grito, foi se curvando até cair de joelhos no chdo. Abracou-o pelas
pernas. Ele imovel e duro, ndo a levantaria. Nao, disse ela chorando. Nao depois de
tudo que aconteceu. Tudo por vocé. Nao adianta mais fingir, vocé agora sabe de
minha paixdo. Se ndo sabia, fica sabendo. Eu 0 amo Gaspar, sempre o amei. Desde a
primeira vez que o vi. Desde aquela vez.

[...] Ndo por qué? Um terror frio o dominava. Certo porém do que ia fazer. Porque
vocé é a mulher do meu pai. Mulher de meu pai é minha mae. Como? gritou ela
sacudindo-o, os olhos pingando lagrimas. Seu pai estd morto, somos livres. E que
tenho eu a ver com a sua mae? Tudo e nada, disse ele. Eu ndo conseguiria, Malvina.
E melhor vocé se convencer. Nio, dizia ela gritando e chorando. Consegue! Pode! E
beijou-o na boca. Ele ndo se mexeu, ndo se mexeria. De pedra, de gelo. Os labios
dele eram frios e molhados. Esfogueada, em desespero, ela beijava-o, mordia-o.
Apalpava-o, sacudia-o.

Vendo-o frio, se vendo recusada, empurrou-o para tras. Frio e frouxo! disse ela num
ultimo assalto, a ver se, lhe ofendendo os brios, conseguia fazer com que ele ao

menos se mexesse. Vocé ndo ¢ homem! disse ela finalmente. (DOURADO, 1999, p.
255, grifos nossos)

No didlogo, emerge uma mulher carregada de amor e 6dio a um s6 tempo,

personificando também o mito da feiticeira Medeia, da qual pode ter vindo um pouco da
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inspiragdo do complexo destrutivo. O fato decorre logo apds o assassinato de Jodo Diogo
Galvao e demonstra a frieza de coragdo da moga quando o assunto vai além de seu proprio
ego [E que tenho eu a ver com a sua mae?], no momento em que ela abertamente se declara e
pelo enteado ¢ rejeitada. Interessante notar como o autor bebeu na fonte mitoldgica, alterando
algumas sequéncias - na mitologia Teseu ndo morre, mas sim seu filho Hipdlito. No romance
¢ ao contrario.

As origens do Mito de Fedra e Hip6lito comegcam com o ciime de Vénus da relacao de
Hipolito e a deusa Diana - ambos puros e castos, mantém uma amizade fraternal. Vénus,
diante da duvida “Haverd somente pureza ali?” (FRANCHINI & SEGANFREDO, 2007, p.
279) solicita ao seu filho arqueiro Cupido que "procurasse a madrasta de Hipodlito, a bela
Fedra, e alvejasse seu coracdo com a mais venenosa de suas setas. - Quero que ela o ame
como mulher nenhuma amou um homem antes”. (FRANCHINI & SEGANFREDO, 2007, p.

279). Cupido cumpre o solicitado por Vénus.

‘A hora ¢ agora’, pensa Cupido, sacando a sua mais afiada seta. Apds embebé-la no
filtro do Amor, assesta a pontaria para o coragdo de Fedra, que esta inteiramente a
descoberto debaixo da pele clara do seio quase desnudo. E quando a imagem de

Hipdlito retorna, finalmente, as suas cogitacdes, o deus dispara a seta, certeira como
todas as que arremessa. (FRANCHINI & SEGANFREDO, 2007, p. 280).

Apos essa interferéncia do Cupido, Fedra ja passa a chamar Hipolito, filho de Teseu; e
ndo mais a considera-lo seu filho, como antes. A cena de declaracdo de Fedra a Hipolito ¢

escancarada:

E quando Hipélito retorna ao palacio, com o corpo suado e exausto do prodigio,

Fedra langa-se - a louca! - em seus bragos, sem considerar mais nada.

- Hipdlito, Hipdlito amado! - diz ela, a sés com o enteado, beijando sua boca como
quem bebe o alimento que lhe falta desde sempre.

- O que diz, Fedra, minha madrasta? - diz Hipdlito, tentando desviar seus labios
daqueles outros, rubros e inchados, que os cagam com sofreguidao.

- Hipolito, amo vocé, meu adorado jovem! - exclama Fedra, desonsolada. - Ougca:
seu pai nada mais representa para mim! Ndo amo mais Teseu, ndo o quero mais!

- O que diz, louca? - repete o jovem, sem ter outras palavas.

- Nao, ndo quero mais o afeto insosso e cansado de seu pai, entende? Por que
deveria, se ndo o quero mais? Quero os seus beijos, somente, meu jovem! Os
seus, unicamente!

- Mulher maldita! - exclama Hipdlito, irado com aquela injuria feita a seu pai.
Depois, enxergando um pedago de nudez do corpo de sua madrasta, que o
acidente do encontro desnudara, diz a ela, num excesso de rigor: - Vamos, cubra
de pudor a sua alma, j4 que o seu corpo o despiu de vez! (FRANCHINI &
SEGANFREDO, 2007, p. 278)
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A cena provoca em Fedra a violenta reagdo irada, que leva a conduzir o desfecho da

historia dessa familia:

Ela cobrira a alma de desejo, mas o mundo queria o pudor. Jamais o perdoariam. O

filho dileto iria levar logo a noticia a Teseu, rei e esposo, prestes a se tornar vitima

de terrivel e injuriosa afronta.

Cega agora pela ira, ela diz de si para si:

- Fique, pois, o mundo maldito com o seu pudor! Levarei comigo apenas meu
desejo!

Sua mao rabisca uma carta, na qual acusa o enteado da infamia horrenda que ela

mesma perpetrara e, depois, arrancando fora o lago de seu manto, prende-o num lago

sobre uma das vidas do teto. Sabe que ndo poderia enfrentar de outro modo a

censura do marido, do rei e daquela horrenda sociedade, que pune o desejo

raivosamente e as claras, mas o reverencia loucamente em segredo.

E enquanto seu corpo balancava-se, ainda, com o resto de vida, seu manto desceu

outra vez até a cintura, como em um protesto final contra a impossibilidade de amar

que as Parcas sinistras lhe haviam decretado. (FRANCHINI & SEGANFREDO,

2007, p. 278-279)

Dito isso, no romance se identifica a condigdo exata do mito. Fedra ¢ igualmente
rejeitada por Hipdlito, historia que Autran Dourado recria no romance, com Gaspar e
Malvina. O elemento alterado ¢ que a rejeicao de Gaspar por ela, apds a declaragdo, vem apos
a morte de Jodo Diogo Galvao, enquanto que na mitologia, Teseu esta vivo, 1€ a carta deixada

por Fedra e inquire o filho:

- Ousou, entdo, na minha auséncia, levantar a mao para esta que tomou o lugar de
sua mae? - diz Teseu; sua voz é bem articulada, mas seus membros agitam-se
como os musculos dos cavalos quando estdo postados para a corrida.

Hipdlito silencia. Sabe que nada que disser podera fazer seu pai acreditar em sua

inocéncia. Abandona o recinto e, mandando atrelar os cavalos a sua biga, parte no

mesmo dia para o Peloponeso.

Teseu, a sos, ferve de 6dio. Ndo ha mais Fedra nenhuma a seu lado para acalma-lo;

nenhuma palavra, nenhuma caricia, nada podera agora refrear o seu odio.
(FRANCHINI & SEGANFREDO, 2007, p.281)

E assim, vivo e fervendo de 6dio, clama a seu pai Netuno, para que puna o Hipolito
ingrato e que ele jamais possa chegar ao seu destino. Hip6lito na estrada, obriga-se a realizar a
fuga de uma criatura marinha que acaba causando a sua tragica morte, no acidente com sua
biga. “Em sua cabeca agitavam-se pensamentos de dor e remorso: dor por haver levado o
proprio pai a fazer um tdo mal julgamento de si mesmo, e remorso por haver provocado uma
morte, ainda que a morte de uma mulher perversa e lubrica, que tramara a sua perdi¢ao e de

sua casa.” (FRANCHINI & SEGANFREDO, 2007, p.281)
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Para arrematar o bordado dessa semelhanga mitologica, cabe trazer o excerto em que
Gaspar conjectura sobre as cartas recebidas de Malvina e em seguida, recebe a noticia de que
ela se suicidara. “Numa carta ela dizia uma coisa, na outra se desdizia. Como agora desta vez.
Que tinha sido ela, com a ajuda do mesti¢o Januario, que matara Jodo Diogo. De jeito nenhum
podia ser”. (DOURADO, 1999, p.289). Este ¢ o exato momento da “cartada final”, em que ela
revela seu plano ardil e comega colocar Gaspar em constante confusdo de sentidos,
acentuando na narrativa a mistura dupla dos personagens Januario e Gaspar.

“Quem sabe nao era melhor ir vé-la? Acalmava-a, depois voltaria. Se fosse 14 estaria
perdido, ndo voltava nunca mais. Era isso o que ela queria. Por isso lhe escreveu, tudo
mentira. Queria era provoca-lo, inventava coisas para ele voltar.” (DOURADO, 1999, p.290)

Mas era tarde demais. Apds devaneios e visitas a sua noiva Ana, chega a implacével noticia:

De repente, sem nem ao menos pedir licenca, entrou um preto correndo e
esbranqui¢cado. Meu senhor, aconteceu, aconteceu coisa muito ruim na casa do
falecido senhor seu pai, disse o preto gaguejando e ofegante. Diga logo o que foi!
disse Gaspar ja prevendo o que tinha acontecido. Sid Malvina se matou, disse o
preto [...]

Nada mais tinha a fazer. Ao contrério do outro, ndo morreria em efigie, impossivel e
inttil fugir. Crescia dentro dele a certeza de que tudo aquilo que sonhara realmente
aconteceu. (DOURADO, 1999, p.307)

De fato, Malvina metaforicamente “solta a linha” na medida certa: nem para se
enroscar nem para deixar pontos soltos. E ndo dd ponto sem né. Dia e noite, perseguia algo.
No trecho em que vé€ o pai como que preso em uma imensa teia de aranha, e ele préprio sendo
a proxima vitima, Gaspar relaciona o perfil de Malvina as mulheres demonio. Ele sentia que

os destinos estavam aniquilados.

4.2.3 Malvina = Mal vinda - Ma sina - Malina (maligna, o demo)

Como alguém anunciada como “Filha do sol, da luz”, acaba se revelando como um ser
das trevas? Para Lepecke (1976, p.241), o narrador apresenta claramente uma dicotomia,

fazendo uso de simbolismos e alegoria.

O narrador tece, entdo, consideragdes sobre a fatalidade e a maneira de ser das
personagens, atribui a cada uma delas um peso especifico, delimita-as em campo
dicotdmicos: Malvina ¢ filha da luz, Gaspar, filho das trevas. Determinadas as
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coordenadas Historico-culturais, desvelados contexto e subtexto, os personagens ja
ndo sdo, para quem os narra ou 1€, mistérios.

O sentido “maligna" ¢ o primeiro que antevé, mas este fundamentado com muitas
decisdes e acontecimentos na vida desses personagens. Procurando o significado de "malina",
encontra-se dicionarizado a afirmacao primeira de ser um "substantivo feminino”’: 4guas-vivas
das marés, febre de mau carater; que vem do latim maligna. Remete ainda a uma renda
finissima, de origem belga. Ou seja, o nome se associa a mulher e ao tecer em sua etimologia.

No meio do romance, hd um momento em que o narrador reconhece a presenca de um
demoénio que a afervora, diante dos pensamentos desenvolvidos por ela: “Ele nio percebia,
cego e surdo. Quem sabe ele ndo finge e compactua, lhe dizia o seu demonio, agulando-a a
quebrar aquele gelo, a comover aquela alma fria e empedernida, aquele passivo e duro
coragdao”. (DOURADO, 1999, p.165)

Inspirada em Fedra, a fidalga brasileira fidalga Malvina Dias Bueno tece para dominar
o romance, tem todos em suas maos, dos quais vai puxando fios e desorganizando a vida. E
uma "aranha ardilosa" que vence o destino de todos, arquétipo de femme fatale organica, uma
vez que aprendeu as artes da manipulagdo com sua propria made. No fim do romance, Gaspar

percebe que caiu em sua armadilha de malvada tecedeira:

[...] Subito ele via para trds, desenovelando. E tudo fazia sentido. Um jogo cujas
pecas s6 agora, depois da revelacdo luminosa, era capaz de montar. [...] Um
desenho, a traca feita s6 para ele. Por que ndo tinha percebido?

Malvina € que tinha a ponta dos fios, a agulha, ele era um joguete nas méos dela.
Mesmo quando achava que ele € que decidia, a ideia de Malvina é que comandava.
Ele apenas fazia, ela é que maquinava. Partes com o demo, aquela mulher tinha
partes com o demdnio, via de repente com medo. As tracas, o demonio vestido de
gente, na pele de uma mulher. [...] Jodo Diogo entre lengdis e colchas e fronhas
rendadas. Aquelas roupas, na cama era feito uma velhinha faceira. Aquela mulher
castrava, destruia quem dela se aproximava. (DOURADO, 1999, p.316-317,
grifos nossos)

No romance de Dourado, o pedido de casamento € antevisto desde o didlogo que o
fazendeiro, Jodo Diogo Galvao, tem com seu filho Gaspar, na abertura do capitulo 2, "Filha do
Sol, da Luz”, manifestando sua inten¢do de se casar: “(...) ouviu o filho sobre a justeza e
sabenc¢a do que ia fazer. Disse quem era a escolhida. Uma mog¢a muito boa de Sao Paulo, de
nobreza  vicentina, fez questdio de acentuar. Das melhores familias de

Piratininga” (DOURADO, 1999, p. 91). O segundo momento, igualmente, é quando Joao
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Diogo vai a casa do velho Jodo Quebedo pedir em matrimonio sua filha. A da vez de se casar
era Mariana, a filha mais velha, que € passada para tras pela ardilosa Malvina, de 20 anos, que
conquista o velho e a posi¢do de noiva. Familia nobre, mas empobrecida, vé em Jodo Diogo a
possibilidade de se restabelecer na sociedade e facilmente a troca entre filhas € aceita. Mas
ndo sabia o rico fazendeiro que levava para sua casa ma sina.

Na Franca, o livro foi traduzido como La Mort en Effigie. “Mencionei muito
pensadamente o prof. Bourdon e seu ensaio Phedre au Bresil, que deu énfase especial a visao
raciniana do mito de Fedra, antes de Racine tratado brilhantemente por Séneca (Hipdlito ou
Fedra) e por Euripedes, no seu Hipdlito”. (DOURADO, 1992, p. 119) Na Mitologia, Fedra
era irma de Ariadne e Androgeu, filhos de Minos e Pasifae. Ariadne, que d4d nome a irma de
Malvina, Mariana, (M)ariana(e) - Ariane - Ariadne (DOURADO, 2000, p.184), € a moga que
Teseu leva como prémio, ao derrotar o Minotauro no labirinto. Mas depois a abandona para
casar-se com Fedra. Autran Dourado também bebe nessa fonte, ji4 que o casamento de Jodo
Diogo Galvao era prometido a mais velha filha, Mariana, mas quem se casa com o fazendeiro
acaba sendo Malvina = Mal vinda - M4 sina - Malina (maligna, o demo) (DOURADO, 1999,
p-184).

Suas artimanhas diabdlicas sdo mais uma vez confirmadas na ocasido da viagem a Vila
do Carmo com Gaspar, ocorre o primeiro encontro com o mameluco, no meio da estrada. No

trecho, evidencia-se o surgimento do “duplo" entre Gaspar e Janudrio (Jans = deus de duas

faces, deus do principio e do fim), os dois correlacionados a Hipdlito, no mito:

[...] se entregou aqueles bragos fortes e quentes que a esmagavam [...] Ndo que
Malvina tivesse se esquecido de Gaspar. Por artes diabdlicas, a tudo o seu espirito se
acomodava. Tudo fazia para preservar aquela parte tdo delicada da alma que
Janudrio jamais podia satisfazer. E como antigamente via nos olhos de Jodo Diogo
as sombras de Gaspar, sé atingiu o ritmo que o coragdo e a carne pediam quando
viu: Janudrio era por fora o que Gaspar era por dentro. Aqueles olhos selvagens nio
podiam deixar enganar.

E fundia os dois numa s¢ figura: Janudrio e Gaspar se completavam, eram uma sé
pessoa. (DOURADO, 1999, p.186-187)

Logo apds o primeiro encontro com Januario, vem uma cena interessante de ser notada
pelos dois angulos de narracdo: na jornada de Malvina e na jornada de Gaspar. A disparada do
cavalo e o tombo, ocasido em que ele vai acudi-la. Apresento primeiro o que diz o narrador

em “Filha do Sol, da luz”:
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Riu sem nenhum motivo, deu um grito, chicoteou o cavalo. Num galope disparado,
louca, inteiramente siderada, feliz. O galope disparado, Gaspar tenta alcangé-la. Ela
se deixando arriscadamente cair. E aquilo tudo maravilhoso, uma visdo antecipada
de tudo o que ela queria ter, acontecia. Meio tonta, aproveitou para fingir que
desfalecia. Ele veio, saltando nem bem o cavalo parou. Segurou-a, apertava-a contra
o peito, juntos demais. Tudo podia acontecer. Na verdade nada aconteceu, sé
antevisdo.

E aquele memeluco ndo a deixou mais em paz, viu feliz. (DOURADO, 1999, p.185)

Pelas artimanhas narrativas de Autran Dourado, com esta estrutura moderna e
entrecortada dos mesmos fatos por diferentes angulos, coloco agora, a mesma cena, dita pelo
narrador na terceira jornada “O destino do passado”, comecando desde um pouco antes do

disparo do cavalo, no cruzamento com o mestico:

Depois se encontraram com o mameluco e ela (agora Gaspar via, na hora sé reparou
o atrevimento de Janudrio) se deixou admirar demoradamente pelo mestico. Entdo
ela riu alto, deu um grito, chicoteou o cavalo, saiu num galope desabalado. Aquele
mouro ndo era tdo manso e de andadura tdo firme como pensou. Ela chicoteava e
gritava, alguma coisa ia acontecer. Ainda atdnito, viu ela se distanciar. Chicoteou o
rudo, calcou as rosetas nos vazios, procurava alcangd-la. A nuvem de poeira, ela
sumiu na curva do caminho. Desacostumada, fustigando daquele jeito o cavalo,
podia cair. Nao ter as maos na rédea, o cavalo solto. Temia por ela.

Avistou-a. Quando perto de alcancgé-la, viu o cavalo de Malvina se empinar, as patas
da frente se agitando no ar. Com certeza tinha tentado pard-lo bruscamente nas
rédeas. Quase se assentando no chdo, ela caiu para um lado, o cavalo para outro. Em
tempo de esmagé-la.

Alcangou-a. Saltou, suspendeu o tronco de Malvina do chdo, ergueu-lhe a cabega,
amparando-a contra o peito. Desmaiada, a cara muito branca. A cabe¢a de Malvina
apoiada no ombro, a cara encostada no pescoco de Gaspar. Ele sentia a dureza e o
redondo daqueles ombros, o calor daquele corpo, o bafo da sua respirag@o, os seios
nevosos subindo e descendo na respiracdo alterada. O cheiro e a maciez viva dos
cabelos colados na sua boca, no seu nariz. Nunca tinha segurado nos bragos uma
mulher. O cora¢do de Malvina batia contra o seu. A tentacdo mais arriscada e
perigosa: apertou-a, colou o rosto ao dela, sentiu-a até as suas ultimas fibras, nela se
fundia. Os ldbios rocando temerosos a pele macia, a pele de um péssego que ele
podia morder. Desmaiada, ele podia. Mas ela se mexeu, procurava se ajeitar nos
bragos que a protegiam, chegar os ldbios para ele. A respiracdo mais queimosa e
ofegante, ela voltava a si. Quem sabe ndo desmaiara, fingia, e ele... Ele sacudiu-a,
abanou-a com o chapéu. Ela acordava, abria os olhos. Tinha sido salva, nada
aconteceu. (DOURADO, 1999, p.252-253)

Mesmo que o leitor ja conheca a cena e saiba que nada - como um beijo - vé
acontecer, a forma como Autran Dourado optou por cadenciar os fatos, dando riqueza de
detalhes e mostrando um crescimento de cena, acende novamente a oportunidade de que algo

diferente esteja por vir. E esta. E um momento em que se dé conta de que Gaspar tinha de fato
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algum interesse por aquela mulher. E ele era virgem de sentimentos e toques “nunca tinha
segurado nos bracos uma mulher”. O veneno da aranha ja havia atingido o seu coracio.

Na conferéncia pronunciada em Sorbonne em 17 de novembro de 1992, publicado
pela Revista USP sob o titulo “Os Sinos da Agonia, romance pos-moderno” Dourado afirma
que "sdo trés magnificos tragicos, cada um tratando o mito conforme a sua época”, que
compdem o seu romance, além de alguns outros.

Em Uma Poética de Romance, Autran Dourado faz a correlacdo mitoldgica que lhe
motivou as origens e explica que nos mitos, como nas lendas, ha versdes e variagdes, dai a
funcao dos mitdlogos, fildlogos, historiadores da religido, antropdlogo e sobretudo dos poetas

criarem novas fabulas e revitalizarem o mito incessantemente.

A mencdo a Tirésias, que nado faz parte das dramatis personae de Hipdélito ou Fedra e
sim da trilogia de Séfocles (O rei Edipo, Edipo em Colona e Antigona), com a sua
voz soturna (parddias do coro grego - Euripedes e Séneca - hd mesmo o canto de um
coro inteiro na 3* jornada) da o fundo edipiano da tragédia. Sao variacdes diante dos
temas dos grandes tragicos. Malvina “mulher forte” aproxima-se mais de Medeia e
de Antigona, sabidamente “mulheres fortes”, a dltima forte e virtuosa, do que da
hierdtica rainha heroica de Racine. Ndo estou aqui preocupado com a beleza serena e
classica dos versos franceses ( de que me utilizo as vezes...). A retdrica de Séneca e
a mitologia de Ovidio (fortes influéncias no teatro elizabethano, portanto em
W.Shakespeare - Lady Macbeth no caso - mais do que Euripedes), como fontes de
parddia, servem mais ao meu propdsito carnavalesco e brutal de farsa barroca, de
livre aproveitamento acronolégico de elementos histéricos das Minas e do Brasil.
Interessa-me mais o sentido da época, raiz do absolutismo portugués e brasileiro.
Critica a uma sociedade (uma das possiveis escritas, e portanto - leituras) que se
quer requintada, em que um povo nio consegue ser povo e ter voz, simples massa:
as sonhadas riquezas impossiveis, o fastigio mais sonho do que realidade, o apogeu,
a decadéncia e a agonia. Os sinos tocam par todos, pelas Minas que no sonho do
velho pai de Ana “mudam de lugar” quando o ouro seca. (DOURADO, 2000, p.
190-191)

Para a professora Maria Lucia Lepecki (1976, p.240) “O subconsciente desejo de
matar o pai explicita-se em sonho: a finalidade do parricidio é evidente: possuir a mae-
madrasta, mulher do pai. Eis a figura de Edipo, ponto de encontro entre a mitica grega ¢ a

mitica psicanalitica freudiana”.

Malvina, figuragdo antropomorfica da fatalidade, personagem a quem o texto mais
de uma vez qualifica como “tecedeira”, representa claramente as Parcas. Tece, mede
e corta os fios da vida dos que a rodeiam. Mata Diogo e Janudrio, mata mesmo
Gaspar, denunciando-o. Para além disto, tragos numerosos a aproximam de Fedra e
de Medéia. Veja-se que Gaspar identifica em Malvina a madrasta e a mae:

Porque vocé é a mulher de meu pai. Mulher de mei pai foi minha mde [...] E que
tenho eu a ver com a sua mae? Tudo e nada, disse ele. (p.172).
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Identificando Malvina com a maie, sentindo-a como mae-madrasta, Gaspar
consubistancia nela a figura de Medeia, que biologicamente deu a luz os filhos de
Jasdo (foi mae), matando-os depois em posicao perfeitamente analoga ao esteredtipo
da madrasta que se encontra nos contos folcloricos. Por outro lado, Gaspar
identifica-se a si mesmo com o assassino do pai, ainda em sonho:

Carecia acordar, gritar. No entando, temia soltar o grito, o brago que saiu do corpo
do homem [ ...] era o seu proprio brago. (p.140)

O subconsciente desejo de matar o pai expicita-se em sonho; a finalidade do
parricidio é evidente: possuir a mie-madrasta, mulher do pai. Eis a figura de Edipo,
ponto de encontro entre a mitica grega e a mitica psicanalitica freudiana.
(LEPECKE, 1976, p.240)

Gaspar, com a morte do pai, sofre a ordem patriarcal as avessas, uma vez que, em seus
trejeitos afeminados - “Nao queria saber de mulher, e elas o perseguiam" (DOURADO, 1999,
p. 200) -, se vé forcado a vestir uma figuragdo que nao € sua natureza. Mas a ordem patriarcal

lhe é imposta, o que também soa ao psicolégico do personagem como algo infernal.

Foi recebé-lo na porta, era de seu dever. A casa era sua, ele estava no lugar do pai.
(...) Gaspar, vestido da nova figura para si prépria composta, de ser em tudo e por
um tudo um digno filho e sucessor de Joao Diogo Galviao, disse Vossa Exceléncia
sabe, meu pai tinha por el-rei filial devocao (...) Gaspar um tanto envergonhado de
sua nova figura. Toda a riqueza e poder do pai, acumulados a duras penas, nao
iriam assim por agua abaixo, por fraqueza e orgulho. De repente, como um filho
prédigo arrependido, descobriu: era o seu dever, cumpria-o. (DOURADO, 1999,
p-211, grifos nossos)

E um fado imposto. Esta condicdo de aceitar fragilizado a imposi¢do de um destino
familiar se assemelhava a entregar um novelo inteiro a frente de Malvina - ela aproveitaria
muito bem essa oportunidade de dominacao das circunstincias. Mas para a surpresa do leitor,
a moderna articulacdo narrativa da obra - dividida em quatro jornadas, nas quais as trés
primeiras apresentam trés diferentes perspectivas (Janudrio, Malvina e Gaspar) para 0 mesmo
fato; e a quarta jornada, € o misto entre esses trés personagens.

Malvina, em si, representava esse capital simbolico importante e vestia muito bem sua
mascara social de esposa, até se apaixonar pelo enteado Gaspar. Ela lucrava com os mimos do
marido. Por ser de familia nobre (mas empobrecida), tem o perfil do que foi chamado de
“valiosas mulheres brancas”, aquelas ideais para um casamento puro, quando se pretendia
“organizar o Brasil”. O problema da falta de mulheres brancas no processo colonizador
portugués pode ser observada na famosa carta do pe. Manoel da Nébrega, em meados do
século X VI, quando pede ao rei portugués que sejam enviadas 6rfas e mesmo prostitutas para

a constituicao de uma familia respeito na colonia.
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A preocupagdo com o “crescimento de gente” que as autoridades manifestavam nao
se referia a populacdo em geral. Ao contrario, o enderego certo das medidas pra
limitar o retorno das valiosas mulheres brancas para a elite social (“gente”), pois o
desequilibrio entre o nimero de mulheres brancas e os homens de mesma condicao
tendia a empurra-los para relacdes (legitimas ou ndo) com mulheres negras ou
mulatas. Sob a Otica metropolitana, ao (a)tingir a elite colonial, a miscigenagdo
poderia acabar comprometendo a continuidade da comunhio de interesses na relagdo
colonia metropole. (FIGUEIREDO, 2013, p.169-170)

A obra de Autran Dourado leva a questionar se no século XVIII ainda existia esse
problema. Havia familias importantes, como era o caso da de Malvina e quando Jodao Diogo
buscou o matrimonio tinha aparentemente isto em mente, o que se pode notar ainda nos tratos
com dom Jodo Quebedo, para casar com a irma mais velha: “A moc¢a Mariana, se Vossa
Senhoria, depois da apuracdo que vai mandar fazer, me aceitar pra genro, levo ela pras Minas
s6 com o vestido do corpo. De jéias e mimos, das belezas e do restante eu cubro o seu
corpo” (DOURADO, 1999, p.109). Logo apds a investigacdo € que o pai descobriu tratar-se
de um "potentado" rico em armas, prata e ouro, com tropa de mil pretos espingardeiros, indios
sagitarios e um sobrado na melhor rua: tratou, portanto, de ajeitar de fato uma filha.

Quem mais escutava porém era Malvina. Os olhos lumearam, deitavam chispas.
Sim, nada de castelo de armas, de mil pretos espingardeiros, pretos s6 os de servico,
pensou. Um sobrado, um sobrado de teto apainelado, e ndo aquela casa deles de
esteira barriguda. Tudo pintado na mil perfei¢do. Na melhor rua. E as baixelas de
prata e ouro, as joias e vestidos custosos, as sedas e veludos, as cambraias e
holandas, os damascos e brocados. J4 se via no espelho, o penteado alto, as plumas,
as joias refulgentes, a trunfa enfeitada de fios de pérola. Malvina, como o velho,
desvairava. (DOURADO, 1999, p.113)

A descrigdo de tantos variados tecidos remete a pensar nos diversos formatos de teias
que Malvina pode armar. Feito o casamento, Dourado personifica em Jodo Diogo Galvao, em
sua mulher - a ruiva Malvina, e no enteado Gaspar "as vértices de um tridngulo amoroso
impossivel. Ao mameluco Janudrio cabe ser a mdo armada pelo destino para precipitar o
climax final". (DOURADO, 1999, p.122).

Em busca da pureza, a familia Galvao encontrou o inferno. Encontram desvelada a
mulher Lucifer, bela mas também horrenda. Capaz de tirar a prépria vida para arruinar as dos

homens que amou, usou, usurpou € matou.
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4.3 Tessituras de Invisiveis alcando voos coloridos

Um espelho ¢ invisivel até que alguém entre em sua frente. Dai ele fica tomado de
cores e formas. Uma pessoa humilde em bens monetarios e moradora de rua ¢ invisivel, até
que um olhar sensivel colha palavras para desenha-la, ponha-se a descrever seus fatos e feitos.
Do antagonismo invisivel versus colorido tem-se um leque de cores e a revelagdo de um
cabedal de historias. Esse ¢ um pouco do clima encontrado nas obras da escritora santista/
paulista, naturalizada paraibana, Maria Valéria Rezende.

Ela é uma contadora de historias dos invisiveis. Desde menina leu de tudo, escreveu
muito - fazia livros Unicos para dar de presente aos amigos - ¢ uma compiladora proficua de
historias de livros com historias de vidas e assim desses muitos chdos pisados estreou para o
universo literario com Vasto Mundo (2001), aos seus 59 anos de idade, quando a rotina de
freira viajante foi sendo substituida pela de freira cuidadora de freiras mais velhas da casa - e
abriu-se na agenda um tempo para escrever (mais). Para a autora, Vasto Mundo j& era um
romance. Para o mercado editorial, ficou conhecido primeiramente como um livro de contos -
o que vem mudando um pouco na reedi¢do de 2015 da Alfaguara. Sobre consagrar-se
tardiamente, ela brinca com suas opinides em redes sociais: "Por que ninguém cria um prémio
especial para autores, ou melhor ainda, para autoras de mais de 60 anos, que s6 com a
aposentadoria ficam livres da dupla jornada de trabalho, e t€ém finalmente mais possibilidade
de escrever? Prémio Saramago, principalmente, pois consagrou-se como escritor
tardiamente... né, nao?” (REZENDE, 12 abril 2017, as 14h22)

De 2001 para ca sao 16 obras, na média de uma por ano, incluindo o mais novo livro
de contos 4 Face Serena (2017), no prelo durante a feitura desta dissertacdo. Maria Valéria
Rezende é muito espirituosa e trabalha demais, no alto de seus 75 anos de idade. E uma
escritora que se inclui, que esta com as pessoas em seus momentos, como: "T6 dando conta
de mais nada hoje... saindo pro sertdo até quinta!!! Festa literaria 14 em Sousa!
Vamos?” (REZENDE, 17 abril 2017, as 16h12). Ela ndo faz da escritura um universo de
estrelato, pelo contrario, estd disponivel para as pessoas - o que colaborou para eu poder
realizar a entrevistal® elucidativa sobre alguns fatos de sua vida, clareando ilagdes

equivocadas. Acompanhando Maria Valéria Rezende nas redes sociais, vejo comumente frases

16 presente no Apéndice: pagina 152 deste volume.



119

ditas a si mesma: “Sai da pracinha, Maria Valéria”, ela circunspecta direcionando-se ao
Facebook. E um dos mais engenhosos, dito em 8 de abril de 2017, as 12h38: "Estou pensando
em escrever, criptografar e sumir! (Baita golpe de marketing? pra vender livro ou pra criar
uma seita?) Tchau, pracinha... vou trabaia!”

Tem trés romances publicados, sendo o ultimo Outros Cantos, premiado pelo Casa de
Las Américas 2017. Além disso, a autora tem extensa producdo infanto-juvenil, com nove
obras publicadas e brilhantemente ilustradas (cresceu em familia de artistas plasticos) por
outros artistas.

Quanto ao primeiro romance propriamente dito, o recurso textual da narrativa
moderna que ja se viu nos excertos do romance Os Sinos da Agonia, de Autran Dourado,
também estdo presentes em O Voo da Guara Vermelha, no qual as falas ndo sdo marcadas por
travessdo e se tem uma poética de filigramas: feita com trechos longos, separados por virgulas
e ponto e virgula, em pardgrafos extensos de historias, virgulas ap6s exclamagdes que marcam
apices do texto, e um narrador em terceira pessoa que sabe tudo o que se passa no coragao
desses personagens. Um diferencial nessa narrativa, que ¢ marcada por pequenas historias, €
que estas aparecem graficamente marcadas numa fonte menor!’” da narrativa principal, a fim
de que sejam facilmente identificadas visualmente dentro da trama.

Em O Voo da Guard Vermelha, seu primeiro romance publicado em 2005, sdo
protagonistas Rosalio, um pedreiro e “caminhante" por exceléncia, her6i as avessas que vive
muitas aventuras, no qual as pessoas descreem, por isso nunca pode se alfabetizar; e Irene, a

prostituta com Aids, ligada a rua, que passa ser a bordadeira das historias de Rosélio, uma vez

17 Nas citagdes diretas recuadas, quando for trechos de historias, vou também diminuir a fonte em uma pauta, em
comparag¢do a diminuicdo que ABNT ja exige.
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que a obra 4As Mil e Uma Noites'® é evocada, mas dentro de uma perspectiva as avessas,

quando o homem Rosalio (rosario, instrumento de sucessdo de rezas, feito de contas) conta a
mulher Irene suas ricas e penosas passagens de vida, fazendo dele um mosaico de diversos
contos que compdem o romance.

E uma obra que mostra o ser humano na travessia de seu sertdo'® - utilizando-se aqui o
esclarecimento sobre Grande Sertdo Veredas (1956) feito pela professora dra Rita Félix Fortes
(2016) em uma quarta instancia do “sertdo” - que ¢ uma espécie de representacao da travessia
do ser humano pelas suas dificuldades. A obra O Voo da Guard Vermelha traz em sua esséncia
esses cruzares de sertdes, tanto da mulher quanto do homem, no momento em que a educagao
¢ um elemento opressor nesta busca pelo aprendizado das letras de que Rosalio esteve sempre
aquém:

[...] e pensei que poderia enfim aprender a ler, porque ali por todo lado havia placas
escritas, se havia letras, havia gente que sabia ler entdo sai procurando quem pudesse
me ensinar. Perguntava a todo mundo homem, mulher e soldado, mas todos eles me
olhavam como se eu tivesse louco, "para que aprender a ler, se nunca se ouviu dizer
que lendo se encontra ouro?", come¢aram a me chamar de Doutor, de mangar de
mim, me enganar me aconselhando a procurar esse e aquele, que era um bom
professor, e eu passava o dia inteiro procurando por Fulano para, quando achava,

saber que o sujeito era maluco, dos muitos loucos que havia, ou dos que ja
amanheciam afogados na cachaca e, por fim, vi que as bodegas ndo vendiam
nenhum livro, nem um lapis nem papel, pensei aprender com as placas mas, sempre
que eu perguntava o que uma placa dizia, o outro sem nem olhar respondia "compro
ouro”, palavras que eu logo vi que ndo iam me servir. [...]

Depois de tanto sofrer, embolando pelo mundo, o que ¢ que eu tinha?, nadinha, tinha
perdido a inocéncia, a alegria e a esperanca de poder ler esses livros que eu ainda
carregava e os livros todos que eu pensava que havia de ler um dia para viver todas
as vidas que alguém viveu e escreveu. Eu nem tinha 20 anos, mas ja me sentia
velho, nem parecia mais eu, aquele molambo triste, agarrado com uma caixa de
madeira suja e gasta, carregada de segredos que eu ndo podia entender e custei a

18 No Brasil, em 2012, chegou as livrarias a caixa com os quatro volumes do Livro das mil e uma noites, pela
primeira vez traduzido direto do arabe. O primeiro volume traz as 170 primeiras noites, com introducdo de
Mamede Mustafa Jarouche. Nela, o tradutor conta a historia das supostas fontes em persa e sanscrito que teriam
sido a base para a obra. Esta edigdo apresenta notas sobre aspectos linguisticos ou que explicam o cotejo entre
manuscritos e edi¢cdes arabes, além de anexos, com tradugdes de passagens do livro que possuem mais de uma
redacdo, e que servem de elementos de comparacio para o leitor interessado na historia da constituicdo do Livro
das mil e uma noites. O segundo volume completa a tradug@o do que, segundo convengao da critica filologica, e
chamado de ramo sirio. O ramo sirio é constituido pelos manuscritos que foram copiados, dos séculos XIV ao
XVIII, na regido arabe-asiatica do Levante, que corresponde ao Libano, Siria e Palestina. O terceiro volume,
segundo as fontes originais, inicia o que se chama de ramo egipcio das historias, sua parte mais tardia (alem de
variagcdes comparativas apresentadas em anexo). O livro conta, ainda, com nota introdutéria e posfacio a cargo
do tradutor, com indicagdes das fontes. O quarto e ultimo volume, enriquecido com notas e apéndices que
ajudam a compreender a génese ¢ os aspectos mais complexos do texto, contém a versdo original dos textos
Aladim e Ali Baba. Nas palavras do escritor Alberto Mussa, a tradug@o tem o mérito de recuperar todo o sabor
do original, livra-lo de todas as censuras, restituir sua sabedoria, sua licensiosidade e, principalmente, o seu bom-
humor. (Fonte: https: w.amazon.com.br/Caixa-Livro-Das-Mil-Noites/dp/8525053228)

19 FORTES, Rita Felix. Videoaula “O universo de Guimardes Rosa por Rita Félix". TV Imago - Unioeste,

publicado em 05/10/2016. Obtido em <http://www.imagotvunioeste.com/single-post/2016/10/05/0O-universo-de-
Guimaraes-Rosa-por-Rita-Felix-1> acesso em fev 2017.



https://www.amazon.com.br/Caixa-Livro-Das-Mil-Noites/dp/8525053228
http://www.imagotvunioeste.com/single-post/2016/10/05/O-universo-de-Guimar%25C3%25A3es-Rosa-por-Rita-Felix-1
http://www.imagotvunioeste.com/single-post/2016/10/05/O-universo-de-Guimar%25C3%25A3es-Rosa-por-Rita-Felix-1
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reparar que, muitas vezes no dia, Maria Flora se chegava, se sentava num caixote no
canto do dormitério, ficava olhando para mim como um olhar de muita pena,
parecendo até carinho. (REZENDE, 2005, p.135-136)

Esse trecho, situado no desenrolar do romance, retoma as dificuldades de seu trabalho
no garimpo, no qual Rosalio tenta manter a esperanca de aprender a ler. Ele cita no excerto a
caixa de madeira, algo que logo explicarei.

A travessia dessa mulher ¢ marcada pelo entendimento da importancia da maternidade,
por isso encara as mazelas de sua profissdo como uma necessidade de ganha-pdo para
sustentar o filho e a mae idosa. S3o duas instdncias de invisiveis que percorrem os dias,
realizando suas travessias pelas dificuldades. O que ocorre ¢ que a partir do encontro de
ambos e a formac¢ao de um casal, Rosalio e Irene se transmutam, sofrem uma metamorfose da
dureza do cotidiano para "um mundo onde a fantasia tange a realidade, tornando os dias um
pouco mais suportaveis" (RUFFATO, 200520)

Notavel observar o habitat de uma guard vermelha - os mangues; e a condicdo
profissional do pedreiro entre tapumes, da prostituta, pelas ruas; trés instancias que podem ser

costuradas nesta ideia do tedrico Roberto DaMatta (1987, p. 31):

[...] H& também espagos transitorios e problematicos que recebem um tratamento
muito diferente. Assim, tudo o que esta relacionado ao paradoxo, ao conflito ou a
contradicdo como as regides pobres ou de meretricio - fica num espago singular.
Geralmente sdo regides periféricas ou escondidas por tapumes. Jamais sdo
concebidas como espacos permanentes ou estruturalmente complementares as areas
mais nobres da mesma cidade, mas sd3o sempre vistos como locais de transicdo:
"zonas", "brejos", "mangues" ¢ "alagados". Locais liminares, onde a presenca
conjunta da terra e da agua marca um espago fisico confuso e necessariamente
ambiguo.

Os invisiveis traduzem o foco e os temas rezendianos: “[...] quando estou escrevendo,
penso nos personagens como alguém que merece respeito” (REZENDE, 2017). O guaré
vermelho, as cores, os invisiveis, tudo foi se compondo junto, conforme a propria autora me

explicou:

Essa coisa das cores, vou te contar um segredo. E o seguinte: eu tinha escrito apenas
o primeiro capitulo, que para mim era um conto. O Voo da Guara Vermelha nasceu
como um conto, sei 14 em 2001 ou 2002. E o primeiro capitulo s6. Eu dei-lhe o
nome, por acaso, de “O Cinzento e o Ercarnado”. E aquilo ficou guardado, eu tenho
um bau de contos e textos e também no meu computador, nos meus discos. Ficou

20 O escritor Luiz Ruffato fez a apresentagdo da contracapa na primeira edicdo de O Voo da Guarda Vermelha
(Objetiva, 2005). “[...] Andénimos e invisiveis, amalgamam suas misérias materiais ¢ refugiam-se num outro
mundo, um mundo onde a fantasia tange a realidade, tornando os dias um pouco mais suportaveis. [...]”
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guardado. Um dia dei para o meu primeiro editor, que era de uma editora pequena de
Sdo Paulo chamada Beca, que ja fechou ha varios anos, mas que era um pessoal
maravilhoso. Foram eles que publicaram a primeira edi¢do de Vasto Mundo. Eu levei
esse conto e ele na hora disse: 'isso aqui vocé tem que continuar, ¢ um romance’.
Fiquei pensando naquilo, fui reler e de repente aqueles dois comegaram a viver de
novo na minha cabeca. Acabei de escrever e fiz o romance inteiro. Ai foi facil de
fazer, eu me levantava no meio da noite para ir escrever, ndo aguentava esperar o
dia seguinte. Agora ndo posso mais. (REZENDE, 2017)

Sobre o uso da ave guara vermelha para titulo, além da correlagdo do vestido
encarnado e na apoteose de Irene, que analisarei ao término deste texto, Maria Valéria
também fez uma revelacdo - na entrevista que realizei por telefone - nunca antes dita. Ela

mesma admitiu:

Eu usei Guard Vermelha porque, para mim, que sou santista, o guard vermelho ¢
como um simbolo de ressurreigdo. Quando eu era crianga, havia guaras vermelhos
nos mangues, ali onde esta a Ilha de Santos e as outras ilhotas e bragos de mar. Sdo
varios bracos de mar sinuosos, e aquilo tudo ¢ mangue. E ali era um dos habitats do
guara vermelho, em certas estacdes do ano. Quando fizeram a Siderurgica e refinaria
de petroleo no Cubatdo aquilo envenenou tudo ali e os guaras vermelhos
desapareceram. Depois houve todo um trabalho de despolui¢do ali, ¢ os guaras
vermelhos voltaram.  Entdo, para mim, o guarda vermelho foi como festa de
ressurreicdo, uma coisa que era linda, que gostdvamos de ver e iamos procurar, mas
tinha desaparecido e voltou. Nasceu de novo.

Que bonita historia...

Isso ¢ uma coisa que acho que nunca tinha explicado para ninguém. O guara so vive
em certos lugares, em geral os estuarios ou deltas de grandes rios onde ha
mangues.

E assim colocou o vestido encarnado na Irene e tudo fluiu... e em alguma
medida, a Guara Vermelha foi vocé também, porque este foi o romance que lhe
alavancou...

(Risos) Na verdade, eu escrevi o conto por causa de guara vermelho, quando da
minha emogdo de ver um guard vermelho de novo pelos mangues, quando estava
subindo para Sdo Paulo. Ele passou voando e ja tinham me falado que os guaras
tinham voltado. Foi isso que me disparou na cabega para escrever aquele primeiro
capitulo, que para mim era um conto. Pronto, acho que nunca expliquei isso a
ninguém, porque ninguém me perguntou. (REZENDE, 2017 - grifos [falas] nossos)

Porém, ela continuou a escrever a partir de “Cinzento e o encarnado”, quando o livro
estava pronto, foi ler o resto procurando se em cada capitulo havia cores. E havia. "Nao
precisei acrescentar cor nenhuma. Ai eu mesma descobri quantas cores eu uso quando
escrevo. Foi uma coisa que eu descobri depois, que ¢ natural em mim. Eu sou muito visual, €
depois passei muito tempo desenhando, pintando e colorindo. A minha familia tem esse lado
também, de artistas plasticos. [...] (REZENDE, 2017).

Nomeou assim cada capitulo: verde e negro; roxo e branco; ocre e rosa; amarelo e

bonina; verde e ouro; vermelho e prata; ouro e azul; encarnado e amarelo; verde e ocre;
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alaranjado e verde; azul e amarelo; ocre e ouro; azul e encarnado; cinzendo e todas as cores;
vermelho e branco; azul sem fim.

A autora, que vé o mundo com tantos coloridos, fez uma trama com diversificadas
linhas intertextuais, com metaliteratura, uma vez que esses personagens leem algumas obras
sendo a principal delas O Livro das Mil e Uma Noites, que o pedreiro carrega consigo como

uma reliquia.

4.3.1 Duas instancias tramadas: (pre)texto e tecido

O romance se faz em uma atmosfera tecedeira, que se vale do entrelacamento
etimologico depreendido de fextum, do latim, significa tecido, tessitura; dai surge o literal
tecido do qual se geram roupas para o corpo; € o texto, do qual se engendram argumentos para
a alma. Desses tecidos, ramificam conexdes € vasos comunicantes de diversos sentidos.
Historia onde o castelo em que se consolidam os causos € o quarto de uma prostituta, e onde a
voz de Sherazade sai do peito do pedreiro Rosélio - aquele que carrega em sua maleta de
pedreiro muitos livros que jamais pode ler; uma histéria em que a esperanga estd pautada na
urgéncia e no sonho da alfabetizacdo, ou na satisfacdo em poder voltar a viver apds a
confirmacao do HIV positivo; histéria do homem e da mulher “bicho”, reduzidos e invisiveis
pelo o curso da humanidade; histéria de metamorfoses: para o letramento e para o voo do
guara; historia com intertextualidade que se inspira nos contos de fadas, mas na qual as cores
sdo evocadas para fazerem todo o sentido.

Em As Mil e Uma Noites, Sherazade (,ahrdzad) construiu seu proprio destino desde o
comego e ¢ possivel compreender que todo o seu conhecimento de historias viera de leituras:
“[...] ,ahrazad, a mais velha, tinha lido livros de compilagdes, de sabedoria e de medicina,
decorara poesias e consultara cronicas historicas; conhecia tanto os dizeres de toda gente
como as palavras dos sdbios e reis. conhecedora das coisas, inteligente, sabia e cultivada,
tinha lido e entendido” (JAROUCHE, 2006, posi¢ao?! 1094 de 10432).

Ciente da matanga que o rei Shariar (ahriydr) promovia, ela pediu ao seu pai, o grao

vizir que elegia as mocgas ao rei a cada noite e também as matava na manha seguinte por sua

21 Esgotada impressa, a edi¢do de O Livro das Mil e Uma Noites que utilizo nesta pesquisa ¢ e-book, lido pelo
Kindle, que pela natureza da tecnologia ndo demonstra a pagina, mas sim a posi¢do. Por isso igualmente com a
posicao vou referenciar.
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ordem, leva-la a caAmara nupcial do sultdo, tdo logo tragou o plano para cessar as barbaridades

dele, o pavor e as lagrimas de todos.

[...] certo dia, ,ahrdz&d disse ao pai: ‘Eu vou lhe revelar, papai, o que me anda
oculto pela mente’. Ele perguntou: ‘E o que ¢?’Ela respondeu: ‘Eu gostaria que vocé
me casasse com o rei dhriyar. Ou me converto em um motivo para a salvacdo das
pessoas ou morro e me acabo, tornando-me igual a quem morreu e acabou'. Ao ouvir
as palavras da filha, o vizir se encolerizou e disse: ‘Sua desajuizada! Serd que vocé
ndo sabe que o rei dhriyar jurou que ndo passaria com nenhuma moca sendo uma sé
noite, matando-a ao amanhecer?' [...] Ela disse: ‘E absolutamente imperioso, papai,
que vocé me dé em casamento a ele; deixe que ele me mate’. Disse o vizir: ‘E o que
estd levando vocé a colocar sua vida assim em risco? Ela disse: ‘E absolutamente

imperioso, papai, que vocé me dé a ele em casamento: uma so palavra e uma acgdo
resoluta’. (JAROUCHE, 2006, posi¢ao 1103 de 10432)

Para tentar fazer a filha mudar de ideia, o pai lhe conta a fabula "O burro, o boi e o
lavrador” e a inversdo vista ¢ que Sherazade assume de fato a narrativa, convence o pai, €
seus passos ja passam a ser narrados como a “feitora” da histéria. Para que seu plano dé certo,

pede ajuda de outra mulher: a irma Dinazarde (D) narzad).

[...] ,ahrdzad, muitissimo contente, arrumou-se e ajeitou as coisas de que precisaria.
Foi até a irm3o mais nova, DY nérzad, e lhe disse: ‘Minha irmazinha, preste bem
ateng@o no que eu vou lhe recomendar: assim que eu subir até o rei, vou mandar
chama-la. Vocé subira e, quando vir que o rei ja se satisfez em mim, diga-me: 'O
irméazinha, se vocé ndo estiver dormindo, conte-me uma historinha’. Entdo eu
contarei a vocé historias que serido o motivo da minha salvacio e da liberdade
de toda esta nacéo, pois fardo o rei abandonar o costume de matar suas mulheres’.
A irma respondeu: ‘Sim’. Depois, quando a noite chegou, o vizir tomou ,ahrazad
pelas méos e subiu com ela até o rei mais velho &hriyér, que levou-a para a cama e
iniciou o seu jogo de caricias, mas ,ahrazdd comegou a chorar. Ele perguntou: ‘E
porque esse choro?’. Ela respondeu: ‘Tenho uma irma e gostaria que pudéssemos
nos despedir nesta noite, antes do amanhecer’. O rei mandou entio chamar
D) narzad, que se apresentou e dormiu sob a cama. Quando a noite se fez mais
espessa, DY narzad ficou atenta e esperou até que o rei se satisfizesse na irma e
todos ficassem bem acordados. Assim, no momento oportuno, DY nérzad pigarreou e
disse: ‘Minha irmazinha, se vocé nao estiver dormindo, conte-me uma de suas belas
historinhas com as quais costumavamos atravessar nossos serdes, para que eu possa
despedir-me de vocé antes do amanhecer, pois ndo sei o que vai lhe acontecer
amanhd’. jahrdzad disse ao rei éhriyar: ‘Com a sua permissdo eu contarei’. Ele
respondeu: ‘Permissdo concedida’. jahrazad ficou contente e disse: “Ouga”. ¢ noite

das espantosas historias das mil e uma noites: o mercador e o génio”.
(JAROUCHE, 2006, posigdo 1214-1234 de 10432, grifos nossos)

De tao esperta, Sherazade ja aplica aqui o principio basico do diagrama de
comunicagdo que no século XX foi elucidado pelo linguista russo Roman Jakobson: ela

emissora, convida a irmad para receptora, contando com os aposentos nupciais como canal

para que o sultdo ouvisse, até o amanhecer, o conto que Sherazade estivesse pronunciando.
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Confiava na mensagem e na identificacdo de um referente que lhe fosse capaz de mudar o seu
destino fatal. O plano deu certo, e os fios passariam a crescer, pois incitante, fez ainda o sultao
acreditar que era ele quem mandava [tecendo por trds dos panos], empregando no rei o

recurso narrativo de “a beira do abismo”, que ¢é o Cliffhanger?>.

Entdo a aurora alcangou ,ahrézad e ela parou de falar. A mente do rei dhriyér ficou
ocupada com o restante da hustodria, e nessa primeira manha, D) néarzad disse a irma:
“Como sao belas e espantosas as suas historias!”. Respondeu ,ahrdzad: “Isso ndo ¢
nada perto do que vou contar na préxima noite, caso eu viva e caso este rei me
poupe. A continuagdo da histéria é melhor e mais espantosa do que o relato de hoje”.
E o rei pensou: “Por Deus que eu ndo a matarei até escutar o restante da historia.
Mas na proxima noite eu a matarei. Depois, quando bem amanheceu, o dia clareando
o sol raiando, o rei se levantou e foi cuidar de seu reino e de suas deliberagdes. O
vizir, pai de jahrdzad, ficou admirado e contente com aquilo. E o rei &hriyér ficou
distribuindo ordens e julgando os casos apresentados até o cair da noite, quando
entrou em casa e se dirigiu para a cama acompanhado por ;ahrazad. D) nérzad disse
a irma: “Por Deus, maninha, se acaso vocé ndo estiver dormindo, conte-me uma de
suas belas historinhas para que possamos atravessar acordados esta noite”. E o rei
disse: “Que seja a conclusdo da historia do génio ¢ do mercador, pois meu coragdo

estd ocupado com ela”. Ela disse: “Com muito gosto, honra e orgulho, ¢ rei
venturoso”. (JAROUCHE, 2006, posigdo 1276 de 10432)

E assim foram se seguindo as noites. A promessa feita por Sherazade a irma "eu
contarei a vocé historias que serdo o motivo da minha salvacdo e da liberdade de toda esta
nacao" (JAROUCHE, 2006, posicao 1214 de 10432) ¢ no romance de Maria Valéria Rosélio
concretizada por Rosalio e vem para dar uma nova perspectiva de vida a Irene e a ele proprio.

Outra possivel correlagdo mitologica que o romance rezendiano me leva a fazer ¢ a de
uma "Penélope em revés”. A mulher de Ulisses que tecia a mortalha de dia e desmanchava a
noite. No Livro XIX da Odisséia ha a conversa entre Ulisses e Penélope seguida da lavagem
dos pés. Ela revela, dos versos 98 a 124, ao entdo hdspede - que ¢ Ulisses disfarcado, como

chegou a tal estratégia para suplantar seu sofrimento e saudade:

Me entristece ¢ comprime. A flor dos Gregos
De Duliquio, Zacinto, ftaca e Same,
Requestando-me invita, os bens me estragam.
Ja nos pobres nem hospedes provejo,

Ou nos arautos, publicos ministros:

Saudosa a pratear consumo a vida;

22 Cliffhanger: A story or a situation that is exciting because its ending or result is uncertain until it happens:
Many of Hitchcock's films are real cliffhangers.

[Traducao livre] Cliffhanger: Uma histéria ou uma situacdo que ¢é excitante porque seu término ou resultado ¢
incerto até que acontega: [Ex:] Muitos filmes de Hitchcock’s sdo verdadeiros cliffhangers. Fonte:

Clifthanger. Cambridge Dictionary. Obtido em http://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/clifthanger
acesso em: 1° Mai 2017.
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Urgem-me 0s procos, € eu maquino enganos.
Um génio me inspirou tramar imensa
Larga teia delgada, e assim lhes disse:

- Amantes meus depois de morto Ulisses,
Vo6s ndo me insteis, 0 meu lavor perdendo,
Sem que do herdi Laertes a mortalha
Toda seja tecida, para quando

No solo longo o sopitar o fado:

Nenhuma Argiva exprobre-me um funéreo
Manto rico ndo ter quem teve tanto. -

A diurna obra desfazia a noite,

E os entretive ilusos por trés anos;

Mas, gastas luas e horas, veio o quarto,

E entdo, por traca de imprudentes servas
Apanhando-me, encheram-me de afrontas,
E a concluir a teia me forcaram.

Nem mais efugio nem recurso tenho:

Muito a casar instigam-me os parentes;

Leva meu filho o mal que os bens lhe comam,
Pois, homem ja, da casa tratar pode,

Como os que de honras Jupiter cumula.
(HOMERO, 1960, p.264, vs. 98-124, grifos nossos)

A trama de Penélope vem sendo referéncia na literatura e na vida a quicad tantas
mulheres. O fiar ¢ 0 mesmo que recomegar, segundo Brunel (2000, p.376): “Esse eterno
retorno ao mesmo organiza as metaforas do trabalho interior feminino". Neste capitulo “As
fiandeiras” do Dicionario de Mitos Literarios ha o subtitulo “Penélope e o fio da paciéncia”.
Nele, o autor desenvolve a ideia que “Tecer, fiar, dao-lhe tempo para fabricar suas proprias
defesas contra o homem, o esposo ¢ o pai. Para ela, ¢ o tempo de sublimar o medo de ver um
esposo devolta mas envelhecido e esquecido de seus antigos segredos de alcova”. (BRUNEL,
2000, p.376-377)

A referéncia a Penélope pode servir a Irene, pois ao contarem a registrarem
historias, ou seja, bordar a folha branca no segundo grau adormecida, ela vai conseguindo
antecipar o desfecho por mais um dia. Irene, soropositiva, quer viver até que possa estar com
Rosalio a lhe contar histérias mais uma noite, e Irene possa bordar em mais um amanhecer.

O livro de Maria Valéria traz em dado momento uma referéncia expressa ao fiar com
roca e tear. O momento em que a avo de Rosalio costura sua primeira bermuda, para tapar as

suas intimidades.

[...] a roupa que conhecia foi a 4gua do riacho, vivia solto, pelado, o sol queimando
meu couro me deixava bem escuro como todos, mas quando me amoleceu um dente
daqui da frente, avisaram minha avé que pegou o fuso e a roca, depois armou um
tear e me fez um cal¢@ozinho, pra tapar minhas vergonhas, e foi assim que vivi, por
quanto tempo nem sei, com o cal¢do roxo de terra, as vezes, outras bem branco,
corado pelo sol de cada dia, lavado pelas aguas do riacho, quando era ali que eu
brincava e, por debaixo do pano, a minha pele clareava. REZENDE, 2005, p. 36-37)
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O Capitulo roxo e branco ¢ aquele em que sua avd pega a roca, a linha e lhe costura
um cal¢dozinho. Esta ¢ a instancia do "tecido" deste subtitulo. Todo o resto € (pre)texto.

Mostrarei em seguida que cada historia que ele contava, ela escreveu.

4.3.2 Irene e Rosalio: Sherazade as avessas

Rosalio tem fome de alma, mas nao consegue focar historias que o fagam saltar para
outras vidas. A obra comeca apresentando esse personagem masculino - que tem sensibilidade
feminina, um homem com sangue no peito que tem desejo por encarnados (paixdo), amarelos

(um sol para lhe guiar), verde (sentir-se vivo e ativo, como a natureza):

[...] ¢ uma fome de alma que aperreia Rosalio, 14 dentro, fome de palavras, de
sentimentos e de gentes, fome que é assim uma sozinhez inteira, um escuro no oco
do peito, uma cegueira de olhos abertos e vendo tudo que hé para ver aqui, nenhum
vivente, nem formiga, um cheiro de nada, as paredes de ressecadas tabuas cinzentas,
os montes de brita e de areia, cinzentos, a enorme assada de concreto armado, sem
cor, os edificios proibindo qualquer horizonte. [...] Tudo tdo nada que Rosélio nem
consegue evocar historias que o fagam saltar para outras vidas, porque seus olhos
ndo encontram cores com que pinta-las. Fome de verdes, de amarelos, de
encarnados. (REZENDE, 2005, p.11)

Sozinhez inteira - € como se ele ndo tivesse nada para costurar suas historias. A autora
se refere a "cegueira de olhos abertos” remetendo provavelmente a fome de letras, vontade de
alfabetizacdo que estd no pano de fundo do personagem.

A monotonia marca o cotidiano desse homem: "Comeu feijao, trabalhou, lavou-se,
dormiu, comeu feijdo, trabalhou, lavou-se, dormiu, comeu feijdo, trabalhou, lavou-se,
dormiu”. (REZENDE, 2005, p.12). Tal monotonia lembra o operario da musica “Constru¢ao"
de Chico Buarque. Ha de se pensar que Rosalio (alma feminina) ¢ um pedreiro que constroi,
tijolo a tijolo, um prédio, uma casa, um barracdo, etc. € essa constru¢ao tem relagdo com o
contar histdrias a Sherazade, histérias contadas aos poucos.

Ainda, ¢ como se ele estivesse aprisionado na rotina, tal qual um personagem de conto
de fadas que sonha com um futuro, mas estd preso por uma madrasta ou pela bruxa ma.
Inclusive, héa neste trecho uma intertextualidade com os Contos de Fadas, mais precisamente,
com a histéria de Jodozinho e Maria: "Rosalio vai deixando um rastro de pedrinhas para

marcar o caminho do regresso porque ainda ndo estd pronto para soltar-se outra vez pelo
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mundo sem conhecer a volta e ainda esta devendo o feijao que comeu". (REZENDE, 2005, p.
12)

Quando relaciona que este personagem "ainda esta devendo o feijdo que comeu”, o
narrador demonstra uma faceta de seu sertdo, uma necessidade de encontrar sua identidade,
trajetoria bastante vista no livro também enquanto ele ndo tem nome nem certiddo de
nascimento, sua saga em busca da alfabetizacdo e na busca por ser cidadao, ter o seu lugar no
mundo. O trecho também pode ser interpretado aos sentidos que o tedrico DaMatta (1987)

extrai de rua:

Em todo caso, se a casa distingue esse espago de calma, repouso, recuperagao e

"nn

hospitalidade, enfim, de tudo aquilo que define a nossa idéia de "amor", "carinho" e
"calor humano", a rua ¢ um espaco definido precisamente ao inverso. Terra que

pertence ao "governo" ou ao "povo" e que estd sempre repleta de fluidez e
movimento. A rua ¢ um local perigoso. (DAMATTA, 1987, p.40)

Rosalio configura-se como um “andante errante” nos caminhos do Abc e por conta
disso - sem nome e nem mesmo batismo - ja atendeu por: “o pequeno”, “Nem-Ninguém” (p.
26), “Curimim" (p.43 - dado por Bugre, foi seu terceiro nome), “caroco”, até que “conta” o
motivo de seu "afeminado nome", Rosédlio da Concei¢do (p.58-66) em homenagem a
professora que chegara no povoado da Grota - que nunca lhe deu aula, mas que era igualzinha
a Virgem da Conceigao.

Em seguida da apresentagdo de Rosélio, comeca a apresentagdo de Irene, logo com o
resultado soropositivo nas lembrangas e desiludida de futuro: "esta minha vida s6 tem uma
porta, que da para o cemitério, mas a senhora vai tomar conta do menino e da
velha?” (REZENDE, 2005, p.13). O questionamento a assistente social apresenta ao leitor a
Unica motivacdo para Irene persistir viva por mais um dia, fazendo programas para arrumar
algum dinheiro: alimentar o filho e a mae idosa - que cuida do pequeno.

Apresentados os personagens ¢ sem muitas delongas, o narrador dispde-se a contar
sobre o primeiro encontro entre Rosélio e Irene. E uma descrigio minuciosa e poética do

local, permeada de “cheiro de humanidade” que remetem a um fluxo de pensamento:

[...] v& o homem carregando a caixa, os olhos fitos nela, vindo em sua diregéo,
reanima-se: vai ver ¢ da roga, recém-chegado, daqueles ainda com cheiro de terra e
mato, novo, inocente, ndo custa tentar, inocente, vai pensar que camisinha é agrado,
modernices de puta esperta, vem, meu bem, vem.

Rosélio vé primeiro a mancha vermelha em movimento, surpreendendo-o na dobra
da esquina, luz, lufada de ar que alivia a garganta engasgada pelo cinzento, sé
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depois vé a mulher dentro do vestido encarnado, a metade de um sorriso aparecendo
devagarinho na cara dela, a mdo acenando repetidamente “vem, vem”, ele vai,
“vem”, a mao da mulher na dele, o corredor, o quarto, um cheiro de humanidade,
antigo, multiplo, concentrado, cores desmaiadas, manchadas, mas cores, todas as
cores, em trapos de vestir, em colchas e cortinas, almofadas desbotadas e bonecas
estropiadas, nos restos de tintas e papéis nas paredes, em imagens de santos e tocos
de vela, em flores de plastico, em bibelos rachados, em frascos vazios de formas
fantasistas, em potes e caixas com rotulos rasgados, cores de vida, fanada, mas vida,
ainda pulsante, cores redobradas multiplicadas nos espelhos repartidos, no brilho dos
retalhos de cetim e das franjas do abajur vermelho, coriscos de lantejoulas e
migangas esparsas naquelas coisas cansadas como a mulher, exaustas como se
tivessem chegado ali ao fim de longas aventuras, sobreviventes, como Rosalio.
(REZENDE, 2005, p.15-16)

H4 aqui uma identificacdo entre os personagens, os dois invisiveis aos olhos dos
outros, porém com uma unica e crucial diferenca: “ela deseja o corpo; ele a alma”. De ambos
foram roubadas oportunidades: "cores de vida, fanada”, s6 que em Irene, por meio de seu
quarto, Rosalio enxerga uma "vida ainda pulsante”. De outra ponta, acentua-se em Irene a
preocupacgdo com 0 corpo € com o conseguir clientes, apds descoberta a doenga: "vai pensar
que camisinha ¢ agrado”, ja4 que uma vez soropositiva, seu ganha-pao estava também
ameagado. A descricdo do quarto - o castelo de Irene - também remete aos sonhos deixados
para trds, uma Irene desmantelada pelo tempo, em ruinas. Até a evocagdo ao Outro Mundo,
dito por Roberto DaMatta (1987), aparece no trecho "imagens de santos e tocos de vela”, ou
seja, a fé € o caminho para conseguir suportar os dissabores da terra. Este conceito tedrico de
Outro Mundo ¢ orquestrado em especial na fala de Irene em outros momentos do romance.
“Irene pede que o céu mande alguns, por piedade, recolhe um grao de esperanca na piedade
de Deus, que ele tem, sim, pena dela, pois, se ndo, quem lhe teria mandado Rosalio da
Conceigao?” (REZENDE, 2005, p.69)

O que se estabelece entre eles ¢ uma gentileza de relagdo, com a completude de um

pelo outro. A cena prossegue assim:

Os olhos da mulher, suplica e esperanca, o meio sorriso, ferida aberta no meio da
cara, as maos dela desabotoando-lhe a camisa, arrancando-lhe da mio a caixa,
empurrando-o para a cama, os dedos da mulher procurando caminhos para
despertar-lhe o corpo que parece ausente porque Rosalio esta entranhado no mundo
das palavras, ansiando por elas, ouvi-las, dizé-las, troca-las com alguém, mas ecla
nada diz de sua boca, impde com as maos febris, com as pernas magras, com o
corpo esqualido de bicho fémea que ele lhe entregue seu corpo duro de bicho macho,
assim, sem palavras, e ele faz o que ela quer, vencido pela dor que contorce a cara
dela. Entrega o corpo mas mantém desperto o espirito, tentando escolher as palavras
que desejard oferecer a esta mulher quando ela estiver disposta a ouvi-lo.
(REZENDE, 2005, p.16).
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E nesse primeiro encontro o uUnico momento do romance em que os dois
descritivamente mantém uma relacdo sexual, os demais descritos sao momentos de carinho ¢
companheirismo repletos de ternura. O sexo foi a via pela qual os dois encontraram o canal de
comunicagao: ela pelo corpo, ele pela alma - o que ¢ denotado no trecho "assim, sem palavras,
e ele faz o que ela quer, vencido pela dor que contorce a cara dela”, Rosalio ndo manifesta
prazer em fazer, mas sim o faz por perceber ser o que ela precisa, ou sabe fazer. “[...] ele tem
tantas palavras e ndo decidiu por qual comecar, aguarda a primeira palavra dela, 'sdo quinze
mogo' [...]”. (REZENDE, 2005, p.17) mas logo em linhas adiante a confusdo ¢ desfeita, na

humildade e singeleza do homem “‘desculpe, dona, eu ndo sabia, vocé€ quis, eu mesmo nem

29

queria, fiz por bem’”. Em busca do dinheiro, ela toma a chave que ele carrega no peito e abre

a caixa de pedreiro, surge a surpresa:

[...] dentro da caixa um bodoque, um pido e livros velhos, muitos, quase redondos
de tdo gastos os cantos, as folhas escuras como as folhas de fumo que seu avd
enrolava embalando-se na rede, Irene por um instante volta a varanda da casa velha
e sente o cheiro do tabaco, tonteia, o cansago, dormir, dormir na rede, mas amanha é
segunda-feira, procura entre as paginas dos livros, um por um, ¢ nada encontra, s6
palavras. Para que servem?, palavras, "palavras leva o mar”, dizia aquela cang@o.
Quer rasgar os livros mas as méos ja ndo t€m forga, quer romper alguma coisa,
quebrar, descarregar a angustia e a raiva, levanta a mao trémula, translucida como
uma folha de papel, querendo ameagcar, avanga para o homem que a mira com olhos
de espanto e pena, que ndo se esquiva, nao se defende, estende os bracos, oferece o
peito aberto, ha quanto tempo Irene nio sabe o que é um peito onde encostar-se!,
apoiar-se nesse peito duro e brando ¢ como chegar, enfim, a um lugar de seu, ¢
como voltar ao inicio onde ainda nada se perdeu, nem o sagui, onde ela ainda esta

inteira € ja ndo treme, nem tem raiva e onde ainda ndo ha segundas-feiras.
(REZENDE, 2005, p.18)

Nota-se que a vida desses personagens que era pautada pelo trabalho “amanha ¢

29 ¢¢

segunda-feira”, “cadé o dinheiro”, etc sofre uma transformacao que traz a completude daquilo
que falta a cada um deles. Esta marca da semana que recai sobre os trabalhadores foi tema de

estudo, segundo DaMatta (1987), de Livia Neves de Holanda Barbosa (1984):

[...] no caso brasileiro, os dias da semana s3o marcados por concepgdes
diferenciadas e complementares de tempo. Sédbados e domingos sdo tempos muito
mais internos, da casa e da familia, ao passo que os "dias comuns da semana" sdo
vividos como tempos externos, marcados pelo trabalho - e isso é muito importante
sobretudo para o universo feminino (Cf. Barbosa, 1984). (BARBOSA, 1984, apud
DA MATTA, 1987, p. 24)
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Essa quebra de fluxo cotidiano comega a ocorrer no romance neste gesto de carinho de
“oferecer o peito aberto”, momento em que surge a comparacdo de Irene a uma guard
vermelha que ele havia salvado no passado. A primeira historia é contada e também a primeira

mensagem subliminar referenciando a As Mil e Uma Noites:

Roséalio sente do, tanto do desta mulher!, faz lembrar aquela guard, vermelha, de
pernas longas e finas como canigos, que ele uma vez encontrou enredada nos galhos
de um espinheiro, as penas ainda mais rubras, tintas de sangue, que ele soltou e

quisera curar mas que, descrente, arisca, fugiu dele para, quem sabe?, sangrar até
morrer, sozinha desamparada naquele ermo tdo longe dos mangues de onde viera;
mas esta ndo, esta vem cair no seu peito, nao foge, Rosalio ndo deixa, faz dos bragos
cerca em volta dela, embala, devagarinho, e comeca a contar:

Uma vez eu vinha so, caminhando por um ermo, somente eu ¢ Deus, naquele lugar tdo longe,
um descampado sem fim, de capoeira seca e rala, vinha buscando lugar que fosse de gente
viva onde houvesse descansar e entdo, naquele siléncio, ouvi um gemido triste de cortar o
coragdo e vi uma ave guara enredada num espinheiro, se debatendo, coitada...

Rosalio nem sabe por que conta esta histdria triste, por que ndo lembrar alguma
coisa que alegre a mulher triste? s6 conta, conta, devagar, aumentando as palavras,

desenhando os detalhes e sentindo tornar-se mais leve o tremor daquela ave guara
que tem nos bragos, interrompendo-se em solugos, o peito dele umedecendo-se.

Conta, homem, conta mais, ¢ cedo para ir-se embora, nem o dia clareou, enquanto
durar a noite conta, conta para eu sonhar. Irene pede, logo ela, que por ndo querer
pedir, nunca, favor a ninguem, nas emboladas da vida chegou aqui, nada tem, a bem

dizer nem tem mais vida. Conta de onde vocé veio, conta, conta... (REZENDE,
2005, p.18-19)

Nesse trecho esta referendado: Rosalio ¢ a Sherazade de Irene pois, enquanto durar a
noite, pode lhe fazer historias, pois se "deve a ela também e s6 palavras tem para lhe pagar.
Vai buscando na memoria mais coisas para contar, mas a mulher ja adormece e adormecendo
sorri, um sorriso desfalcado mas aberto, que ndo tem o que esconder” [...] O coragdo, agora
mais vermelho, lhe diz que amanha mesmo volta. (REZENDE, 2005, p.19).

A historia da guard vermelha ¢ tratada como o primeiro presente que Roséalio déd a
moca: uma histéria. E a partir dai, Rosalio € “o serdo que lhe dé sentido ao dia, que desenfada
seu corpo ¢ lhe fortalece a alma" (REZENDE, 2005, p.35). "Ah, Rosalio meteu-se em seu
caminho sem perguntar se podia, sem fechar nenhum paréntese, quando ela s6 via para si
fechar se a tampa do esquife”. (REZENDE, 2005, p.133)

Irene, que vivia o seu sertdo abandonada na casa, no beco, fazendo de seu quarto o
unico castelo de sonhos de outrora, passa a realizar com Rosalio a metamorfose em mulher
tecela. Ele, que até mesmo de familia era carente. um menino moreno claro de olhos verdes
que acabou sendo criado pela avo, mas jamais foi batizado. O menino que ficou sem nome até

a fase adulta relembra histdrias que contavam de sua mae:
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[... ] minha mae entristeceu e se calou para sempre, nunca mais disse nem uma
palavra, nem respondeu pergunta nenhuma, ficou surda, muda e triste, enquanto eu
crescia devagarinho dentro da barriga dela, sem saber de nada.

[...] um filho assim quase branco, com esses meus olhos de cor de agua do riacho na
sombra. Mas isso ndo se via ainda quando eu nasci, o siléncio e a morte de minha
mae sustentaram o mistério até que eu cresci um pouco, minha cor foi se mostrando,
e entdo o povo entendeu aquilo que ndo podia pensar até aquela hora: a felicidade e
depois o desespero dela, meu nascimento e o salto 1a do alto da serra foi tudo por

causa de um homem branco que tinha passado por ali, de surpresa, nos tempos
daquela alegria passageira de minha mae. (REZENDE, 2005, p. 26-27)

Essa ¢ uma unica mencao feita ao pai que nunca teve e a descricao fisica e historica de
Rosalio. Este foi um menino que bricou entre pedras e riachos, escalava montanhas e arvores,

acompanhava os passarinhos mata a dentro:

[...] Foi assim que um dia achei, caido numa quebrada, um homem desconhecido,
pele quase igual a minha, cabelo liso e comprido, a barba grande, enredada, trajado
com roupa estranha, sarapintada das cores que a gente encontra no mato, ¢ quase
passei sem ver o homem desacordado, agarrado nesta caixa que ainda tenho comigo,
uma mochila rasgada, um facdo e uma espingarda. Pensei que estivesse morto,
depois vi que respirava [...]. Cuidei dele muitos dias, sem dizer nada a ninguém, ndo
porque tivesse medo, que eu do medo ndo sabia, mas porque gostei de ter s6 para
mim esse segredo. (REZENDE, 2005, p. 36-37)

Assim conta as origens de sua caixa companheira. Quem parece vestido como um
soldado de exército ¢ o Bugre, um amigo muito importante no crescimento de Rosalio: foi o
seu primeiro contador de historias, que deu a Rosalio sua tnica heranga, a caixa de livros. E
aqui que a metaliteratura ingressa no romance como a historia que ele mais queria ler As mil e

uma noites:

[...] o Bugre ndo teve tempo de me contar no detalhe, ja estava muito doente, fraco, cego e
esquecido.

E a historia de uma princesa com nome de Sherazade, casada com o rei Sultdo, um homem
muito raivoso que queria se vingar pro resto da sua vida da mulher que lhe p6s chifres e entdo
mandava chamar cada donzela do reino, casava, levava para o quarto, aproveitava da pobre,
depois mandava matar, antes que clareasse o dia, pra ndo ter nenhum perigo de ela se deitar
com outro. Um dia, chegou a vez da princesa Sherazade, mas ela era inteligente, sabia muitas
historias que tinha lido nos livros e armou bem o seu plano. [...]

Irene ja ouviu falar da princesa Sherazade, também fica curiosa, mas esta cansada, ¢

tarde, entdo promete amanha comegar a ler o livro, mas precisa de estudar para ler
bem, sem tropeco, sem pular nem trocar letra, ele que lhe deixe o livro. Vé que o
homem estd em duvida, olha para ela, para o livro, aperta o livro no peito, mas,
afinal, se decide e pde nas maos de Irene. A mulher esconde o livro debaixo do
travesseiro, fecha os olhos e adormece.

Rosélio sai de mansinho, levando a caixa de histérias que estd um pouco mais leve,
langando um olhar sentido, talvez meio arrependido para cama onde fica o livro,
pensa em pega-lo de volta, mas tem pena de acordar a mulher doente e fraca que
quer lhe ensinar a ler, dirige um olhar comprido para o caderno da mulher, desejando
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as letras negras que guarda e que ele, Rosalio, ja comega a desvendar. (REZENDE,
2005, p.30-31)

Mas Rosélio ainda teve que esperar um pouco mais e sua expectativa em ouvir as
facetas de Sherazade s6 aumentava. Enquanto finalizava uma histéria “[...] pra mim, dali pra
frente, ficou tudo diferente, minha vida virou minha, tomou rumo préprio e certo, apontou
para um outro mundo". (REZENDE, 2005, p. 38) Irene passa a vaguear pelo universo da
fantasia, desse outro mundo que ¢ logo ali. "[...] Irene fecha os olhos sem querer. Rosalio leva
sua caixa e leva decepgao de hoje ainda nao ouvir ler do livro de mil histérias, mas ha que ter

paciéncia, que a pobre mulher que 1€ deve estar muito doente. Amanha mesmo ele volta".

(REZENDE, 2005, p.38)

Quando Irene comega a ler, faz como Sherazade: "o resto s6 amanha™:

[...] mas sabe que agora ele espera que ela lhe devolva historias, senta, encosta-se a
parede, abre o livro e pde-se a ler [...].

Rosalio ouve calado, ndo tira os olhos do livro, as vezes franzindo o cenho, que ha
palavras que ndo sabe, nunca ouviu pronunciar, mas ndo se importa, acha bonito,
palavras novas que guarda num cantinho da memoria para depois procurar o que
elas podem dizer, espanta-se e ri de uma historia saindo de dentro da outra, até que a
mulher silencia e, cautelosa, lhe diz, como fez a tal princesa, "o resto s6 amanha”.
Rosalio bem desconfia que ela aprendeu a tramdia para obriga-lo a ficar, mas ndo
liga, estd cansado, vem-lhe o sono e se recosta sobre a colcha cor-de-rosa
(REZENDE, 2005, p.44)

O tempo vai passando e o relacionamento evolui, até que os dois fazem o primeiro

passeio juntos, um momento em que a fantasia de voar para outro mundo se acentua:

[...] e se sente outra pessoa vendo o homem regalar-se como se fosse crianga. [...]
nem tdo triste nem doente, e pensa em leva-la embora dali, para ver o sol, para
algum lugar bonito onde haja arvores, flores, onde o mundo tenha cores de vida
nova ¢ ndo cinzas, ergue-se alegre e convida, vamos, mulher, passear, vista um
vestido bonito que hoje é dia de folgar. (REZENDE, 2005, p.50)

E eis que na praga, o universo da fantasia e de nova linguagens se manifesta. Eles se

deparam com o canto do sabid laranjeira e a floresta enfeitigada:

Irene olha e escuta, como se fosse uma reza ou se fosse encantamento, os nomes que
o homem desfia até que ele silencia, senta-se devagarinho, com gestos lhe diz que
cale e que se sente também no banco bem junto dele, aperta os olhos, imével, como
um gato olhando a presa, depois diz num leve sopro "¢ um sabia laranjeira”, junta os
beicos e assobia até que ouve de novo o canto do passarinho que vem descendo,
pulando de galho em galho, confiado, o peito cor de ferrugem cantando a sua



134

resposta, que ja o homem repete, o passarinho rebate e Irene transportada para a
floresta enfeiticada, onde ha fadas e ha principes e passaros misteriosos como os que
ela imaginava dos contos da professora da escola de sua infancia, tem outra vez oito
anos e os olhos cheios de luz (REZENDE, 2005, p.51-52)

A praga, o parque, ali talvez seja transposto em floresta enfeitigada por permitir aos
personagens algo que so alcancam juntos, algo como o direito de conviver com dignidade -
como um casal - num espaco arruado no qual as pessoas se misturam. Ali também, uma outra
forma de escritura, a escritura por imagem, ¢ explorada na obra. Eles realizam uma fotografia

no parque:

Rosalio se esquece do tempo transformado em passarinho, até que sente a mulher
mexendo-se suspirando, com certeza esta cansada de estar imovel, ouvindo [...].
[...] agora junto a nascente que brota de dentro dela. [...] percebe, num canto
assombreado do parque, o tripé, o pano preto, as pernas do lambe-lambe, o corddo
como um varal esticado entre palmeiras ¢ a fileira de retratos pendurados a secar, de
gente nova ainda bonita e maquiada de esperanca, gente velha ja tranquila porque
ndo espera mais, gente no meio da vida, [...] que um retrato deste dia ndo tem prego.
[...] a pouca forga do corpo doente ja se esvaiu no exagero da alegria que hoje teve,
a sua guara vermelha de novo pede cuidados.

[...] do peito magro, por baixo do sutid, a luz da fotografia que lhe aquece o
coracdo, ja se vé da esquina a casa onde ha de repousar [...] (REZENDE, 2005, p.
52-53)

E assim eles juntos concretizam mais esse sentido de texto: a imagem. Numa relagdo
baseada em historias e palavras, foi s6 no momento do cafuné recuperado, na volta do parque,

que no verso da foto ha a descoberta do nome Rosalio:

[...] a espuma dos cabelos chamando os dedos de Irene que se entrelagam nos fios
sentindo-lhe a maciez, recuperando aos pouquinhos o saber do cafuné que ja haviam
esquecido, provando devagarinho, por primeira vez, quem sabe? [...] "antes que se
va embora quero escrever o meu nome e que vocé pde o seu aqui atras do retrato”,
procura o lapis, assina e pede que faga o mesmo. Rosalio, surpreendido, assinar
como se ainda nido aprendi a escrever mais do que uma s6 letra, a que meu
nome principia?, "pois entdo faga a primeira que eu completo”. Ele pega o toco de
lapis, morde a lingua, concentrado, e traca desajeitado um grande R, sozinho,
preto sobre o papel branco.

Irene esperava o N para o nome Nem-Ninguém ou entdo, de Curumim, esperava ver
um C, mas R? que nome ¢ esse? Romao, Raimundo, Reinaldo, Romeu, Roberto ou o
qué? Nao diga que ¢ Romualdo, ndo creio, ndo pode ser! diga, homem, que eu
escrevo e lhe ensino a escrever. (REZENDE, 2005, p.57, grifos nossos)

Estava ali aquela mensagem que o contador de historias esperou ouvir durante toda a
sua trajetoria, alguém querendo lhe ensinar a escrever, uma porta aberta na brecha do sertdo

que ele jamais pode terminar de cruzar. "Rosélio lhe diz 0 nome com um sorriso encabulado,
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como quem d& um presente sem certeza de que agrada, meu nome mesmo é Rosélio, Rosélio
da Conceicao”. (REZENDE, 2005, p.58) Nome que Irene s6 conhecia de mulher, uma mulher

triste que morrera de amor. E em seguida ela arremata uma condig¢do:

Mas diga por que Rosalio e por que da Conceigdo, se vocé era Curumim, sem mae
nem pai e pagdo? Me conte mais essa historia sendo ndo escrevo o nome. Agora.

Nao va se embora.

[...] como negar palavras que ele tem e que ela pede? [...]

Aqui nesta mesma caixa que hoje carrego comigo, o Bugre trazia os livros que ja
ndo podia ler, porque a vista lhe falhava, mas que gostava de abrir e apoiar nos
joelhos, dizendo que pelo cheiro lembrava bem direitinho da histéria de cada um, de
tanto que tinha lido e, pensando, imaginando o que cada um revelava, fechava os
olhos ¢ lia dentro da cabega dele as historias que eu ouvia sem cansar [...] virava de
um lado e de outro, olhava por muito tempo algum desenho que tinham, sabendo
que nesta vida a coisa que eu mais queria era aprender a ler livros, que quando o
Bugre morresse e eu fosse um pouco maior ia sair pelo mundo por mor de aprender
a ler, porque ali na nossa Grota ninguém podia ensinar. [...]

[...] porque histdria a gente esquece se ndo contar a ninguém. S6 quando eu contava
historias, em cada boca da noite, ¢ que minh' alma aquietava, se ndo o desassossego
tomava conta de mim, queria crescer depressa [...] (REZENDE, 2005, p.58-59)

E ¢ assim no meio de uma historia que Rosalio conta sobre a escolha de seu nome -

num didlogo com Jodo das Mulas - e que pede a Irene para ensinar-lhe a escrever:

[...] “como é que vosmecé vai para o mundo se vosmecé nem nome tem?” entdo eu disse que
tinha um nome tdo bom como de qualquer pessoa, Rosalio da Conceigdo, que me apareceu na
boca sem eu ter pensado nunca, nome bom, nome bonito, Rosalio, nome de gente que sabe ler
e escrever, ¢ depois da Conceigdo, que dos Santos ndo queria, era o do José Gregoério. Eu néo
podia querer mal a Zé Gregorio, era 0o meu irmdo de leite, mas ndo queria ter um nome
parecido com o dele. Agora, mulher, me ensine a escrever meu nome inteiro.

Irene a custo se ergue, da um lapis a Rosalio, conduz-lhe a mdo com cuidado e o faz
tracar, perfeito, redondo como um caneco, como a menina do olho, como a lua
quando ¢ cheia, como a beirada de um pogo, a letra “o" junto ao “R" atrads da
fotografia, hoje s6 ela ensino o “0”, que com o “r” faz “ro”, “ro” de rosa e de

Rosélio, que vocé tem de ir-se embora, ¢ muito tarde. Amanha, lembre que ¢
segunda-feira, temos tanto o que fazer, vai com Deus, Rosélio, e volta para aprender
o que ainda falta, que eu espero, lhe prometo. Irene ndo tem mais forgas nem mesmo
para despir-se. (REZENDE, 2005, p.66)

Esta aberto o seu portal para o conhecimento, ao lado de Irene tecela ele consegue
atravessar o sertdo (soliddo). Ela que vai puxando fio a fio, pergunta o nome, ensinard uma
letra, outra e mais outra, até este homem conseguir ver diante de si toda a trama da identidade

criada, pendurada num painel colorido, como um cordel recém-escrito.
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4.3.3 Irene: a bordadeira das historias de Rosalio

Irene ¢ revelada na faceta tecedeira logo apds o primeiro encontro com o homem.
Inspirada em ouvir a histéria da guard vermelha, sente uma semente germinando dentro do
corpo doente e o saudosismo de sonhos ja adormecidos despertando. Puxa no fio da memoria

e, enfim, age:

Irene a custo se curva, ergue a ponta do colchdo, corre a mao e encontra o lapis, a
borracha e o caderno, bonito, duzentas folhas, as sobras de uma ilusdo, "estudar
segundo grau, veja sd!, tem topete essa menina!”, mas agora este despojo vai ter
outra serventia. Senta na cama cambaia, recosta-se em almofadas, abre a folha
imaculada, molha a ponta do lapis na lingua palida e escreve: A historia da guara
vermelha. Enche as pédginas com a letra caprichada das aulas de caligrafia e as
palavras que lhe presenteou o homem. Ja pensa que ndo tem nada, se ele nunca mais
voltar, lera cada noite a historia para chorar e adormecer.

Rosélio apressa o passo, ja lhe saltam palavras na boca, chega pronto para contar
histérias da vida inteira, entra e enxerga, surpreso, as letras sobre o papel que a
mulher estd tragando, ¢ como um sonho, um milagre, a voz cantante, contando,
lendo para ele, o dedo apontando as letras, toda a historia da guard. E ela sabe
escrever!, esta mulher sabe ler!, leia mais, leia tudinho, me diga onde esta a "guard"

e agora onde esta "vermelha"e "sangue" e "espinhos" e “penas". (REZENDE, 2005,
p.23-24)

Desta cena em diante, quem pede para continuar ¢ Rosalio. Recorre-se novamente a
ideia de espelho, um refletindo o outro. Neste momento o leitor ainda ndo conhece todas as

andan¢as do homem em busca da alfabetizagdo, o que pode ser acentuado ao terminar o

"’

romance e rever a exclamacdo: "E ela sabe escrever!, esta mulher sabe ler!”, algo que ele

perseguiu toda a sua vida até o instante, fora encontrar justamente numa invisivel como ele.

A descoberta um do outro abre em suas vidas uma janela, diante das portas ja
fechadas. Algo que remete a teoria “A casa, a rua, Outro mundo” desenvolvida por DaMatta
(1987), na qual aparece literalmente a profissdo de Irene, mas em especial na condi¢do de
ambos. Algo que na leitura deste romance eu poderia chamar de "Janela e Rua de Rosalios e

Irenes”:

Ao contrario, ¢ dinamica e relativa porque, na gramaticidade dos espacos brasileiros,
rua e casa se reproduzem mutuamente, posto que ha espacos na rua que podem ser
fechados ou apropriados por um grupo, categoria social ou pessoas, tornando-se sua
"casa", ou seu "ponto". Neste sentido, como ja acentuei uma vez (Cf. DaMatta,
1979), a rua pode ter locais ocupados permanentemente por categorias sociais que
ali "vivem" como "se estivessem em casa", conforme salientamos em linguagem
corrente.

Nao preciso acentuar que ¢ na rua que devem viver os malandros, os meliantes, os
pilantras e os marginais em geral - ainda que esses mesmos personagens em casa
possam ser seres humanos decentes e até mesmo bons pais de familia. Do mesmo
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modo, a rua ¢ local de individualizacdo, de luta e de malandragem. Zona onde cada
um deve zelar por si, enquanto Deus olha por todos, conforme diz o ditado tantas
vezes citado em situagdes onde ndo se pode mais dar sentido por meio de uma
ideologia da casa e da familia; contextos, repito, onde ndo se pode mais utilizar
como moldura moral a vertente relacional e hierarquizante de nossa constelagdo de
valores. (DAMATTA, 1987, p.39)

Ja diz o velho ditado, uma porta fecha, mas uma janela abre. Metaforicamente como

as compreensdes da humanidade ou literalmente, a janela por vezes ¢ esperanga de um mundo

melhor ou até de um ganha pdo, como os tedricos demonstraram ser o desenvolvimento do

Brasil.

A mesma observagdo sobre esse movimento da rua faz Ewbank quando nota: "Os
pregdes de Londres sdo bagatelas quando comparadas aos da capital brasileira.
Escravos de ambos os sexos apregoam mercadorias em toda a rua. Vegetais, flores,
frutos, raizes comestiveis, aves domésticas, ovos ¢ todos os produtos rurais: bolos,
pastéis, roscas, doces e guloseimas, 'toucinho celeste' etc.passam continuamente por
baixo das janelas" (Cf. Ewbank, 1976: 79).

Como se vé, eis aqui as janelas servindo como mediagdo entre o espaco interno das
casas ¢ o espaco externo da rua. (DAMATTA, 1987, p.41)

Irene, na janela, esperava que Rosalio aparecesse e voltasse a lhe nutrir de esperanca

para um novo amanhecer: “[...] deu voltas, desatinou, se perdeu, reencontrou e por fim vé a

janela onde, vestida de verde, reconhece a mulher triste da qual nem o nome sabe, s6 sabe que

ela esperava palavras que ele trazia. Irene, revestida de esperanca, ¢ de cedo que o aguarda,

pastoreando a calcada, as vezes desesperando, as vezes crendo, descrendo [...]”(REZENDE,

2005, p.23)

A partir do primeiro encontro, seguido da primeira histéria e do tecimento do primeiro

texto, as letras os unem, pois ele tem as historias e ela tem o manejo da linguagem escrita. As

historias conferem, tanto a ele quanto a ela um sopro de vida diferente - no caso de Irene ¢ um

motivo para viver, tendo em vista sua condi¢do de satde; no caso de Rosalio ¢ um motivo

para viver, no sentido de sonhar e alavancar a vida.

Irene fecha o caderno onde acabou de escrever a historia da serra distante, das

Pedras do Pescador, da mulher bela e abandonada voando de 14 de cima, foi como se
desenhasse, bastava fechar os olhos que podia ver bem claro, na folha branca da
mente, tudo aquilo acontecendo, a dor dos outros fazendo sua propria dor ir-se
embora, por um tempo, algumas horas. (REZENDE, 2005, p. 35).

A Irene tecedeira comeca a registrar todas as historias abrigadas na mente de Rosalio e

jogadas em sua vida como fios de sustentacdo. Assim os dois personagens configuram-se

marcados pela esperanca:
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[...] Pelo menos que me conte toda histéria comecada, da li¢ao de Jodo dos Ais, que,
quem sabe? o ensinamento me serve para suportar a pouca vida que resta. Nao quer
que ele va-se embora, com ciume puxa o livro que estd aberto nas maos dele, quem
sabe pode prendé-lo com o fio dessas historias como a princesa ao Sultdo? esconde
outra vez o livro debaixo do travesseiro. Hesita em pedir, falar, retarda o0 momento
triste em que ele vai lhe dizer que ndo precisa mais dela, espera silenciosa até que
ele pousa o lapis e o caderno sobre a caixa, pde no chdo e vem sentar mais junto dela
na beiradinha da cama. (REZENDE, 2005, p. 80)

O citime e o medo de perder Rosalio pode ter referéncia na submissdo que surge na
ordem patriarcal na histéria dos relacionamentos. Penélope, em A Odisséia, estava sujeita a
ordem patriarcal, uma vez que os pretendentes se achegaram para corteja-la na brecha dada
por seu pai, diante dos 20 anos de auséncia do Odisseu. A saida encontrada por ela foi o
presente que gostaria de dar ao sogro, dizendo que s6 se casaria novamente quando finalizasse
o manto. Tecia de dia, destecia a noite, e assim mantinha o comando de sua vida. O texto

exalta sua fidelidade:

E ele: “Austero a mulher nunca fraquejes;
Reveles o preciso, o mais lhe encubras.
Nao vira de Penélope desastre,

Sabia filha de Icario intemerata;

Inda noiva a deixamos, ao partirmos,
Com seu filho de mama, hoje homem feito;
Ditoso has de abraga-lo, ha de ele ver-te:
No meu vedou-me saciar os olhos
Clitemnestra cruel. Mas, n’alma o graves,
Nio fiar de mulheres; cauto e oculto
(HOMERO, 1960, p.124)

Seu filho, Telémaco, ¢ aconselhado a apressar o casamento de sua mae, o que significa
que, sem marido, Penélope estava a margem da sociedade da época. Sherazade, por exemplo,
conseguiu esta gestdo pelo fio condutor das histdrias que narrava, mas porque permitia que o
sultdo sempre pensasse estar no comando das historias.

Entre Irene e Rosélio, o relacionamento evolui a tal ponto que ele vira viver com ela,
mas ndo pensa em ser seu dono. Ela sim parece ter um sentimento de pertencimento dele, uma

vez que lhe devolveu a vida por meio de historias:

[...] ela agora quer espago para a roupa do seu homem, seu homem!, nunca pensou
chegar um dia a dizer assim com orgulho e alegria, que ele vem viver com ela mas
ndo pensa em ser seu dono, ¢ seu carinho, seu bergo, seu amigo, seu irméo, é seu
verdadeiro amor, ja ndo teme que ele fuja. Ah! Irene, que loucura, bem vocé, que era
tao dura, desencantada de tudo, e de amor zombava, como ¢ que agora ficou assim
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tdo tola e singela, acreditando em enredo que até parece novela [...] (REZENDE,
2005, p.145)

Roupa no armario, sem chefe, solto como passarinho [...] Rosélio quer presentear sua

mulher, fazé-la cada vez mais feliz:

[...] de loja traz um vestido bonito, muito alegre e colorido com flores vermelhas e
azuis, que vocé, Irene, agora vai ser a minha ajudante na arte de contar casos, vai
bem bonita para a praca encantar muitos ouvintes ¢ cuidar da sacolinha onde vai
chover dinheiro, que temos que estar bonitos para o povo se agradar. [...] Rosalio ri
de contente, por primeira vez na vida vai ter sua roupa guardada num armario de
verdade, pendurada num cabide e ndo em prego e corddo, também por primeira vez
tem o amor de uma mulher em quem pode confiar, que ndo o quer por dinheiro e ja

nio o manda embora, ja sabe ler tanta coisa e sabe que o resto aprende, ja ndo tem
patrdo nem chefe, vai agora todo dia para praca vender sonhos, solto como
passarinho que s6 canta quando quer. (REZENDE, 2005, p.146)

A beleza poética do trecho potencializa a metamorfose ocorrida em Rosalio. A
identidade e dignidade que buscava, conseguiu encontrar. E humilde e ciente de que nio
aprendeu tudo ainda, mas paciente porque sabe que aprender poderd. A obra assim vai se
consolidando como um fio de esperanga também no peito do leitor, permitindo a sensacdo de
que pela leitura se alcanga a grandiosidade da vida, se aprende a emendar historias e ir bem
mais adiante. Sdo sempre uma fonte segura para se sentir melhor e progredir: “Agora, Irene,
me leia mais uma historia daquelas da princesa Sherazade, que a letra ¢ muito pequena, me
atrapalho, perco a linha, ndo da para eu ler sozinho, que eu preciso mantimento para misturar
numa historia que estou cozinhando agora para amanha contar na praga" (REZENDE, 2005,
p-152). O uso do “cozinhar” também denota a linguagem de alma feminina de Rosélio.

Quando o romance se encaminha para o desfecho, a chave de ouro retorna novamente
a rotina cotidiana de trabalho a que estavam submetidos os personagens. Aquele sertdo que
oprimia a auséncia da alfabetizacdo, o quanto custava estar aquém das letras e até a nogao

valorizada de conhecimento que cada mérito tem em seu contexto:

[...] na cidade, tudo que eu sabia, capinar, plantar, colher, pescar, cagar, moquear,
conhecer de passarinho, de todo bicho do mato, bater tijolo e queimar, construir casa
de taipa, trangar palha feito renda, formar boneco de barro para divertir os amigos,

chegar no alto de um coqueiro s6 com meus pés e minhas maos, andar no mato sem
medo, sabendo diferenciar assobio de passarinho do de Compadre Fulozinha, contar
histérias de medo de fazer arrepiar, usar certeiro o machado, talhar um banco na
faca, abrir canoa num tronco, rezar e cantar benditos, fazer mezinhas do mato, tudo
aquilo que eu pensava que era bom conhecimento nio valia quase nada, fiquei burro
de repente, so6 valia a for¢a bruta dos meus bragos, minhas pernas, como se eu s
fosse um corpo com uma cabega vazia, escondi minhas ideias ¢ meus sonhos, em
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segredo, me calei, fui trabalhar do jeito que eles queriam, segui mesmo pro mercado
pra ganhar o meu feijdo, ficar forte alimentado por mor de aprender a ler.
(REZENDE, 2005, p.172-173)

Asseguradamente, os conhecimentos e fazeres enumerados pelo personagem sao
carissimos no desenvolvimento de qualquer pessoa, mas pelos olhos dele, foram filtrados na
convencdo social dos espagos publicos. E o trecho explora com uma beleza tnica os
conhecimentos humildes e caros das pessoas que moram no meio rural, frente a angustia

sufocante e apressadamente cinza das cidades.

E bem no desfecho do romance que aparece o batismo de Rosalio e o valor de sua

carteira de trabalho - da cidade - ndo ser mais virgem:

[...] dizendo que essa carteira ndo era moga bonita, ganhava maior valor se ja ndo
fosse mais virgem. [...]

Rosalio guarda os papéis que teve gosto de ler, pensa em quanto sua vida tem
mudado, ultimamente, pensa em como essa mulher teve paciéncia com ele, como
soube lhe ensinar a coisa mais importante que ele buscava na vida sem nunca lhe
pedir nada sendo palavras e historias que ele ardia por lhe dar, sente o carinho
crescendo, deita-se junto de Irene e deixa o amor falar. (REZENDE, 2005, p.176)

Alfabetizados, apaixonados, morando juntos, vem o &4pice da metamorfose, uma
narrativa lirica da apoteose e morte de Irene seguida da escrita em brasa que fica no coragao

do pedreiro:

[...] Irene pode desejar viver de amor, quanto mais lhe doem os golpes dos pés do
homem tarado, mas quer que o outro aparega, quer sobreviver, viver. A onda de dor
no corpo, na alma, nela inteirinha dissolve ¢ derrama Irene no piso frio e rachado
sob a agua do chuveiro, ali fica muito tempo, mas e pensar que Rosalio a qualquer
hora aparece [...] quer manter a dor secreta, dor que ela estende na cama e esconde
como langar o rosado. [..] me solte no azul sem fim.

[...] O homem lan¢a ao quarto vazio um ultimo olhar dolorido, uma das maéos
apertando a alca da caixa, sua ancora nas ondas e correntezas da vida , que com os
livros e brinquedos que ha anos vem carregando, leva agora uma camisa em um
vestido colorido, o seu chapéu de palhaco e um caderno todo escrito, a outra méao de
mansinho puxando a porta empenada que ndo se fechara inteira, ha de ficar
entreaberta no coragdo de Rosalio, deixando passar os raios da pura luz que ¢ Irene,
depois de enterradas as sombras. [...] ela esta aqui, entranhada na alma dele,
incrustada na sua pele. [...] é o destino que a vida, dele e¢ de Irene, embolada,
escreveu com po de estrelas num papel azul sem fim. [...] que eu sei que por onde
eu for a minha guard vermelha, minha mulher encantada, vai sempre me

acompanhar, voando entre o azul ¢ mim, ela quer ouvir meus contos (REZENDE,
2005, p.180-181)

Ao optar por terminar a historia da guara vermelha sem o “final feliz do viveram felizes
para sempre” inerente aos contos de fadas, a autora permite reforgar as impressdes de leitura

que constroi ao longo de toda a obra. De toda essa explosdo de catarse a que leva ao leitor
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pintando o azul sem fim, é possivel puxar varios fios: o pobre e humilde tem um
conhecimento imenso, independente do banco escolar; que vale a pena atravessar um sertao
acreditando que pode construir algo maior; que o sopro de esperanca na vida pode estar nas
pequenas gentilezas do dia a dia, como ofertar o peito aberto a quem esta necessitando; |[...]
“Inventacdo ndo tem fim”. (REZENDE, 2005, p182), ja que as historias de memoria ou de
livros so existem de verdade quando contadas de um para outro.

Irene, tanto ao ler as historias para Rosalio quanto ao bordar as proprias historias dele
com a caligrafia e as palavras adormecidas no segundo grau, acaba ocupando também um
papel de Sherazade na vida dele. A obra identifica ser ela quem muda a condi¢ao dele, por
meio da explosao de palavras que estavam aprisionadas no peito de Rosalio e que eclodem em
fios narrativos para a sua guara vermelha, mas também porque € essa teceld encarnada que lhe
ensina o seu maior tesouro, a aquisicdo da escrita.

Retomando a figura do espelho que propus no comeco da bordadura desta peca, se ¢
Sherazade em revés - pois € o homem que conta as historias e imprime significado a vida de
Irene, num espelho também as imagens sdo invertidas, assim tanto a prostituta quanto o
pedreiro ao se permitirem projetar neste espelho de historias e palavras, formam a imagem da
sultona. Irene, numa representagao mais literal, Rosalio, em uma inversao.

E por meio da trama de Irene que a vida deste homem é modificada, este espelho
invertido acaba sendo o portal do sertdo para a alfabetizagdo, ou seja, da soliddo para a
conquista do universo. Para o bem ou para o mal, todas as tecelds que investiguei afetam a
vida masculina com seus teares, tramas, bordados, cosendo, indubitavelmente, uma mudanca

de destinos.
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5 ARREMATANDO O BORDADO E ENLACANDO O NO

Um universo de personagens marcantes na literatura; protagonistas mulheres, por um
motivo ou outro, desfilaram por esta dissertacdo. Selecionadas as linhas e os instrumentos
para fazer, esta pesquisa procurou apontar para a constru¢do da identidade feminina e para
sua relacdo com o trabalho de tecer e fiar, ao mesmo tempo em que trama, consciente ou nao,
o proprio destino.

O trabalho que se editou no maior tempo de sua confeccdo como Fios de Rocas e
Tramas Sentimentais: personagens tecelds na Literatura Brasileira acabou consolidando-se
com o subtitulo “personagens tecelas em O Continente, Os Sinos da Agonia ¢ O Voo da
Guara Vermelha”, por sugestdo dos professores que o contemplaram em primeira mao e que
contribuiram para que o texto dispusesse das especificidades necessarias. O que num primeiro
momento pareceu um recorte, por outro lado, deu ao texto mais liberdade, j4 que de fato
extrapolo a literatura brasileira e puxo fios de lendas mitologicas gregas, da literatura persa,
siria e egipcia, apontando para os perfis de tecelds que pude identificar nas trés obras que
constituiram os objetos principais de analise.

Ao eleger o tema da mulher tecela, o trabalho evocou a mitologia, perpassou contos de
fadas, observou a mulher em épocas passadas e valorizou sua natureza, até chegar aos dias
atuais.

A escolha das obras foi uma circunstdncia em metamorfose. Eu sabia que queria
estudar Ana Terra desde o comego, instigava-me esta ligacdo da personagem com o vento,
bem como a heranga de uma roca entre as geracdes de mulheres de O Tempo e o Vento, e por
isto o livro estava todo mapeado. Era a dose de amor, forga e resisténcia sobre os quais
gostaria de dissertar.

Autran Dourado, por sua vez, foi um autor introduzido pelo meu orientador, prof. dr.
Mauricio Menon, confessamente admirador do romance Os Sinos da Agonmia; uma vez
apresentada a femme fatale de agdes calculistas e malévolas, que permeia o romance, adotei
de imediato a tecela Malvina, pois era a dose de perversidade, amor e riqueza sobre os quais
gostaria de dissertar.

E desde o estudo de O Voo da Guara Vermelha, em 2010, Irene e Rosélio, a prostituta
e o servente de pedreiro sempre moraram em minha imaginagdo, pois sdo protagonistas um

tanto diferenciados para um romance, personificando uma corajosa forma de olhar e
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apresentar o mundo. Era a dose de historias, inocéncia roubada e amor, sobre os quais gostaria
de dissertar.

Envolvi-me tanto com essas obras que nao fiquei apenas nelas. Quis ler mais de
Verissimo, mais de Dourado ¢ muito mais de Rezende para sentir a imersao em seus
universos, até incorpora-los, de alguma forma. Tramas astuciosas me desafiaram. Tecidos
surgidos de mentes brilhantes. E chegada a hora de amarrar os fios e desatar os nos deixados
por essas personagens, cujos destinos, de alguma maneira, estavam atrelados ao tecer.

Em O Continente, de Erico Verissimo, encontrei o requinte de um historiador, diante
da fiacdo de um teceldo capcioso, com o dominio para entrecruzar surpreendentemente as
personagens e os fatos por eles vividos.

A licdo que Ana Terra deixa ¢ o de abrir os olhos para além do tangivel o que, as
vezes, leva a estabelecer relagdes inexplicadveis a um primeiro momento, como a que sua avo,
sua mae, ela, Bibiana e Maria Valéria acabaram estabelecendo com “a roca fantasma” dada
por heranga; todavia, num plano mais profundo e metaférico, tratam-se de ligagdes que
permitem identificar haver uma linha mestra que conduz as vidas das mulheres dessa familia,
conforme as geracdes. Essa linha ¢ urdida pela roca. O que cada uma delas fez foi imprimir
sua dose de particularidade, dar o seu ponto diferenciado, fazer uma leve alteragdo na agulha
aqui outra ali, resultados em novos contornos; fios particulares encontrados até nas
circunstancias mais dificeis, como quando Ana Terra tem sua familia e a estdncia devastadas e
resolve mudar-se com a cunhada, sobrinha e filho para Santa Fé e, no novo territdrio, enxerga
seu fio identitario: ser parteira.

Em alguma medida, a roca fantasma herdada, unida aos fantasmas da memoria
familiar, evocam as parcas em seu interminavel fiar do destino humano. Ana cerziu para si,
para Pedro e para sua filha Bibiana (que ¢ Ana duas vezes, ja que o elemento latino “bi"
significa dois) e parece ter arrematado o bordado feito até por sua mae, que vinha no legado
da avo portuguesa, pois diferente de dona Henriqueta, Ana Terra ndo estava submetida a
ordem patriarcal com a mesma servidao, ela foi mais dona de seu destino; personalidade
bastante retomada na personagem de Maria Valéria, que demonstra uma independéncia e
seguran¢a semelhantes aquela vista em Ana. Parece-me que as trés parcas: Cloto, Laquesis e
Atropos surgem cada qual no destino da teceld Ana Terra, potencializando o sentido dessa

personagem para o desenvolvimento feminino, tramando o proprio destino.
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Seguindo a ordem analisada, o segundo dos autores aqui presente foi uma das mais
intrincadas inspira¢des: Autran Dourado. As artimanhas de Malvina incitaram uma ardua
pesquisa mitoldgica, provavelmente a mais cheia de pontos e nds. Malvina, ainda com 20
anos, tdo menina, mas profundamente ardcne que produz em suas entranhas o veneno fatal e
imobilizador até enredar a todos na sua teia mestra, ¢ uma tecela ardilosa que surpreende por
suas garras, mas também pela sutileza de acdes.

Os Sinos da Agonia personificam Aracne também por se tratar de uma narrativa
enredada, um livro com diegese labirintica a honrar as conquistas da narrativa moderna, trés
pontos de vista diferentes narrando uma mesma passagem de vida. A mensagem que Malvina
deixa ¢ a da relatividade e resisténcia, atribuida a cada fio. Um cenério, as vezes, pode ser
totalmente antagdnico, colorido a uns, devastado a outros - relatividade. Depende também do
quanto cada qual pode aguentar - o grau de resisténcia. Malvina ensina que beleza e juventude
nao tém relagdo direta com bondade e riqueza. Ela tramou nao s6 o seu destino, como
amarrou o destino de todos com os quais convivia, as suas acoes € vontades.

E por fim, o que descrever sobre a relacdo que tive o prazer de desenvolver com a
escritora Maria Valéria Rezende? Aqui tive uma prova de que um botdo firme ¢ aquele capaz
de "passar nas casinhas” muito mais que uma vez e ainda permanecer, ja que no primeiro
contato - quando apenas enviei solicitagdo de amizade no Facebook em setembro de 2016 ela
ndo viu para corresponder; insisti em novembro enviando também uma mensagem e em
pouco tempo fui acolhida, com o adendo de que ndo ¢ tarefa facil dar conta de tudo que chega
todos os dias.

Inenarréaveis os territorios que acabei pisando neste percurso, até a agradavel conversa
telefonica de mais de uma hora que tivemos em 5 de fevereiro de 2017. O contato proximo
com autor também me deixou de certa forma na “corda bamba” para manter a isengao e poder
realizar a analise com o afastamento necessario.

Desde a primeira leitura de O Voo da Guard Vermelha a princesa Sherazade me atraia,
e viver a representacdo do sultdo e da sultona no subtrbio, entre becos e tapumes, soltando
dali fios de historia alimentados na desesperanga e no cruzar sertdes provocaram-me sempre
certa comogdo. Nao houve uma tUnica vez que reli o desfecho do romance que nao tenha me
impressionado e isso provoca meticulosamente a querer entender a magia deste texto no qual

“a inventagao nao tem fim”.
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Assim, os objetivos iniciais desta dissertagdo foram montar uma base argumentativa e
tedrica que permitissem sustentar a analise dessas trés mulheres: Ana Terra, Malvina e Irene,
como tecelas. Para tal era necessario encontrar um fio condutor, este puxado da psicanalise,
com as arquetipias desenvolvidas por Carl Jung. Ali localizei um ponto em comum, a
arquitipia da mulher, algo se repetindo como aquela que gera, que nutre, que herda
determinadas acdes, que tem descendentes e repassa a essas a mesma sequéncia de gerar,
nutrir, herdar determinadas a¢des, num circulo de vida feminino com poucas nuancas de
quebras. Justamente por ser um fio sustentatorio, optei por inserir a discussao de arquetipia na
abertura do capitulo de andlises e a partir dali, descortinou-se tudo que pude ver nas
entrelinhas de cada personagem. Antes disso, estes apontamentos foram baseados em duas
grandes redes de sustenta¢do: a fundamentacdo teorica sobre ordem patriarcal, casamento e
independéncia que a mulher foi obtendo por meio do ingresso no universo das letras ou das
escrituras (segundo momento do texto) e a fortuna critica sobre os autores e suas obras
(terceiro momento do texto).

No capitulo de referencial teoérico tricotou-se o que se pode sobre a ordem patriarcal,
as descobertas de mulheres escritoras, a visualizagdo de espacgos casa e rua como feminino e
masculino, respectivamente, e esta visualizagdo de casamento como ordem do estado € o meio
pelo qual se estimulou para legitimar as familias, foram em uma medida ou outra, localizados
e explorados na andlises. No capitulo da fortuna critica, abriu-se um leque estilistico mais
presente na bibliografia de cada autor, suas preferéncias de produgdo literaria e seus méritos
conquistados em vida ou enaltecidos pelos principais teoricos da literatura.

Ao finalizar as analises, pude confirmar os amarramentos entre os diferentes perfis de
tecelds. Ana Terra e Irene sdo as personagens que nos romances também viveram as condigdes
da maternidade, como as ancoradas por Jung. Em ambas, por exemplo, vé-se aflorada a
preocupacgdo em manter a vida e seguranga de seus filhos. Ana, primeiro pelo fato de o filho
ter sido rejeitado pelo pai e irmaos, por ser filho de mesti¢o; depois pelo risco de morte com
as guerras. Irene, com o receio “Se a velha morresse, quem vai cuidar do
menino?” (REZENDE, 2005). Por isso ela precisava arranjar algum dinheiro para comprar
leite.

Irene, quando se veste de encarnado para estar diante de Rosalio “vem, vem”, ¢ em

alguma medida, apesar das diferencas cruciais, uma lembranga da representacdo de femme
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fatale, bem localizada na pesquisa na figura de Malvina que, de vermelho, tinha o cabelo e as
acdes ardentes, em prol do objetivo da conquista a qualquer custo.

Do confinamento na estrutura doméstica, ha a tomada de destino de Ana Terra que
ganha o mundo e uma profissio e houve também a metamorfose de Irene que, com as
historias, algou voos para o universo da fantasia que a literatura encerra em si. Fantasias de
outra ordem, mas ndo menos importantes, eram as que povoavam a cabe¢a da jovem Ana
Terra no comego do romance, quando ainda menina sonhava com o espelho e com a ida a Rio
Pardo, divagava em receber cartas, em encontrar um verdadeiro amor.

E por meio da trama de Irene que a vida do homem Rosalio é modificada: ela foi uma
senhora do destino; na imagem da roca e da tesoura configura-se a forma como Ana Terra
toma as rédeas a vida e [também] tece o destino numa época em que o fado imposto a mulher
tinha fortes raizes fincadas na ordem patriarcal; por fim, Malvina, como a villva negra que
mata o macho apds a copula, tece as teias nas quais enreda os homens, desferindo-lhes o
golpe fatal.

O fator capaz de unir as tecelds de que trato neste trabalho ¢ o de que todas, de certa
maneira, para crescer ou para desmanchar, afetam a vida masculina com seus teares, tramas,
bordados etc. E possivel, portanto, observar que, mesmo imersas num mundo patriarcal ao
longo das eras e de culturas diferentes, muitas mulheres conseguiam, de alguma forma, quase
sempre nos bastidores [bastidor ¢ um caixilho de madeira para prender o tecido a ser bordado]
da Historia [por tras dos panos], alterar as regras do jogo masculino, manipular situagdes e
pessoas a fim de se alcancar determinados objetivos. A arquetipia da mulher tecela sintetiza,
nesse caso, a forma de como o poder duro da for¢a, encarnado no elemento masculino, pode
ser subjugado, mudado ou aniquilado pela delicadeza, inteligéncia ou ardilosidade, encerrada
no elemento feminino.

Tantos sentidos para trés textos que por meio desta pesquisa uniriam-se num mesmo
fio condutor: o da mulher teceld. Abracei o diciondrio em busca das melhores palavras que
pudesse colher para este tecido. Verbos que livrassem de “achismos”, tentando a cada palavra
manter o almejado equilibrio pelo objeto, visando contribuir, assim, com a constru¢do da
tessitura, deixando também algum brilho ou legado. Nao quero dizer que tal trabalho seja
conclusivo, pois por mais atenciosa que tenha procurado ser, ha sempre um ponto novo que se

aprende nas aulas da vida que se queira acrescentar.
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Tricotadas as obras, a visdo sobre O Continente, Os Sinos da Agonia e O Voo da
Guara Vermelha poderdo ser tomadas sob novas perspectivas: que 1sso ocorra para
recompensar os fios de trama que tentamos enxergar e evidenciar.

Devo admitir que, ap6s a construgdo deste trabalho, também ja ndo sou a mesma. De
filigramas acrescentadas a um croché inteiro desmontado, esta pesquisa alterou muito minha
forma de escrever, até de enxergar as letras, uma vez que exigiu a evocagdo da tocaia Diana
para poder cagar todos os sentidos. E havia muitas armadilhas. Uma delas foi o desafio de
escrever a dissertagdo em primeira pessoa do singular, sem cair na subjetividade exacerbada
dentro de um texto de carater cientifico; ndo querendo ser simplista nem pedante, isso tornou-
me também uma “mulher tecela” assim como aquelas que pesquisava, sobre as quais lia, me
fez atravessar o portal do arquétipo que perseguia com Carl Jung. Foi uma costura longa e
meticulosa. Mesmo quando ndo estava escrevendo, estava fazendo a dissertacdo. Este texto se
fez muito mais no ambito do pensamento, que o de fato expresso nas folhas.

Tecer exige forca, pede um bom separamento de linhas, tracejos das melhores formas:
espremer para exprimir. Muito mais em pensamento que em palavras, leitura de milhares de
paginas para escrever algumas frases, ou dominio de centenas de pontos e linhas para
crochetar algumas pecas.

Portanto, finalizo a pensar que a minha pesquisa ¢ uma homenagem ao poder do texto,
a forca das tramas, a costura que perdura e ¢ passada de geracdo em geracdo, seja em objetos

como a roca, o tear; seja pela presenca de aguerridas facetas da mulher tecela.
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APENDICE
ENTREVISTA MARIA VALERIA REZENDE

A entrevista por telefone: leituras de familia e de mundo, colorindo

romances

Nesta entrevista, cuja esséncia esta transcrita a seguir, Maria Valéria Rezende fala do
quanto ama as cores ¢ os sentidos amplos que uma vasta cartela ocupa em sua vida, em
contraponto a atual dificuldade de visdo de um unico olho “que funciona”, mesmo com
catarata - e o esforco para escrever seus textos. Revela seu livro no prelo: 4 Face Serena,
ajusta uma atribui¢do: de escritora dos marginalizados para escritora dos invisiveis, que lhe
parece muito mais apropriada. Reforca a ideia de que escrever, para ela, ¢ tdo natural quanto
respirar ou se alimentar e, por isso, quando criancga acreditava que ‘todos iriam escrever um
livro um dia’.

Vinda de ber¢o de uma familia que respirava artes, musica e literatura, tanto da parte
de pai Ledncio de Rezende Filho, médico, quanto da parte da mae escultora e artista, artesa (e
teceld) Maria Cecy Vasconcellos Rezende - a casa de sua avo Georgina Aranha de Rezende,
sobrinha do poeta Vicente de Carvalho, era um ponto de encontro de escritores santistas que
faziam saraus literarios informais . Lembra-se bem: “Eu adorava palavras que ndo entendia.
Minha paix@o era catar nas coisas o que nunca tinha visto. E quando aprendi a ler a minha
paixdo eram diciondrios e tinha um caderninho de palavras novas”. Aos dez, comecou ler
livro de adulto. Vivia em casas forrada de livros, onde ndo se proibia ler nada ¢ nem havia
divisdes entre os livros adultos e infanto-juvenis.

Adepta da educacdo como experiéncia freiriana (Paulo Freire), rodou o mundo como
formadora de educadores populares - ¢ fluente em francés, espanhol, italiano e inglés - e
revela que o diferente que enxerga no mundo vira perspectiva de romance. “Nao posso me
queixar de vida mondtona. Vocé vai ficando povoada internamente de todas as outras vidas”.
Assumiu de publicar e de escrever quando se aposentou, até como um prazer, para construir
uma vida nova. Sempre preocupada com a qualidade, procura ndo se envaidecer com o0s

prémios, pois acredita que "ndo tem régua nem compasso para medir literatura”.
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Ela, que ja sofreu um infarto em plena Flip de 2006, contou nos minutos finais da
ligagdo "misteriosamente, deixei de ser hipertensa, ndo sei porque € o médico também nao
sabe. Nao estou perto de outro infarto. Também a gente aprende, ¢ uma boa experiéncia”.
Ela, que mudou-se para o nordeste aos 30 anos de idade, regido em que ja passou mais da
metade de sua vida, classifica-se como "Paulista, porém paraibana, por escolha e por decreto”.

Maria Valéria Rezende faz bom uso desta entrevista para esclarecer sua biografia e
nem todo tdpico que se segue termina com interrogacdo da minha parte, ja que nosso contato
se desenvolveu em tom de didlogo. A pedido de Maria Valéria Rezende, para quem “o circuito
neural ¢ diferente no falar e no escrever”, esta entrevista, apos editada, foi toda validada por
ela. Esta versdo que aqui se 1€ estd conferida e aprovada pela autora, uma mulher que ao fim
do didlogo acabou se lembrando ser uma tecedeira “de tear de cintura”, que revela aqui

topicos jamais ditos, porque ninguém antes perguntou:

Como ¢ a Congregacao onde vive ha mais de 30 anos na Paraiba?

Em nossa comunidade nés somos quatro. Uma irmd mais nova e trés idosas, eu e duas
octogendrias. A nossa casa ¢ cheia de gente que vem e que passa, que vem e que vai, porque
nos temos muitos amigos. A minha rotina € uma sucessao de imprevistos. O fim de semana ¢
um pouco mais tranquilo, porque ndo tem a parte administrativa, as compras a fazer, as contas
a pagar etc. E impossivel eu ter rotina. Muitas vezes s6 consigo parar quieta, com tudo
sossegado para poder me concentrar, a partir das onze da noite até as duas da madrugada. Mas
mesmo isso as vezes nao posso, porque estou cansada demais. SO tenho um olho que
funciona, e ele estad com catarata. Do outro olho perdi a visdo, s6 vejo luz e sombra; e este
joga uma mancha em cima da visio boa do outro olho. E uma confusdo. Fago um esfor¢o
muito grande para usar computador ler e escrever. Eu comecei escrevendo a mao porque acho
muito melhor. O ritmo da escrita & mao e o ritmo do pensamento sdo muito mais proéximos.
Depois eu passava a limpo a maquina e depois ainda, quando veio o computador, passava a
limpo no computador. Mas agora eu nao posso mais escrever & mao, porque nao consigo

entender a minha letra, pois tenho artrose também.
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Tem alguém que auxilia nas versdes finais? Vocé tem varios amigos criticos literarios,
jornalistas...

Nao. Eu escolho uma ou duas pessoas de cada vez, para dar uma lida no meu original e me
dizer o que acha etc., mas eu vou até o fim. Faco o polimento e quando entrego a editora ha

muito pouco a corrigir.

Vocé tem o seu canto personalizado mesmo dentro da casa? Vejo muito aquela sua foto
em frente as estantes de livros...

Aquilo ¢ o terraco de nossa casa. Tem tantos livros aqui em casa que ndo cabia mais s6 dentro.
Na verdade tinha um quartdo de despejo nos fundos do jardim que era meu escritério. Mas
como agora fica meio longe das irmas, prefiro ficar dentro de casa. Na verdade, eu trabalho
num corredor onde instalei 0 meu computador. Ou entdo no ipad. E quando da, ¢ muito dificil,

ndo tem rotina nenhuma.

Vocé se levanta cedo?

As vezes. Tem o pessoal que ajuda aqui em casa, por causa das irmés idosas, as vezes fecham
as portas do meu quarto para eu nao acordar. Mas as vezes fico brava com elas, pois tinha
tanta coisa para encaminhar. A minha vida sempre foi metida com um monte de gente,
tentando resolver problema de varios tipos e de todo mundo. Tenhos meus estudantes
haitianos que vém estudar aqui. Como eu trabalhei um tempo no Haiti, o pessoal ja vem
encaminhado para ca e trato de ajudar. Tenho muita coisa misturada na minha vida e ela
continua a ser o que era, ndo mudou. Nao deixei nada para ser escritora, s6 fiquei velha. O
que deixei, foi porque fiquei velha, porque ficamos todas nos mais velhas. Tem muita, muita,
muita atividade misturada. Nossa casa fica bem no meio de um bairro proximo da
universidade, um bairro muito movimentado que tem um shopping popular, mas grande, nos
fundos da minha casa. Temos um portdo no jardim e o pessoal vive batendo. Vai ao shopping

e passa por aqui. Mesmo nao saindo muito de casa, o povo vem em casa. |...]

Agora entrando mais em sua poética, vocé tem muito o filtro do mundo urbano,
cosmopolita, em suas obras traz o nordeste, o sertio, o analfabetismo, tracando

comovente relacoes com o mundo das letras, o ser professor, o aprender a ler e a
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escrever: o ler o mundo. Encontrei que vocé nega o titulo de regionalista, com uma frase
de que gosto muito: “Ha sertdes escondidos em todas as rachaduras do mundo, nos
avessos de todas as cidades. Quero que meus livros mostrem esses sertoes escondidos”. O
que acha do titulo que a midia lhe atribui: escritora dos marginalizados?

Nao ¢ exatamente como eu me vejo, assim como ndo me entendo como regionalista, como
também ja disseram . Porque o termo regionalista, aplicado a quem esta escrevendo hoje, as
vezes se tornou redutivo, no sentido de que vocé€ nao € escritor “brasileiro”, € “regionalista”.
Quando alguém escreve um livro que se passa todinho, sei 14, na Vila Madalena em Sao
Paulo, ou na quitinete do sujeito que mora em Ipanema, ndo ¢ “bairrista”, ¢ literatura
brasileira. Quando a gente escreve sobre gente do Brasil, de fora do eixo Rio-Sao Paulo ou
das grandes metropoles, ¢ chamado de regionalista. O que ndo era diminutivo no inicio,
quando do Manifesto Regionalista do Gilberto Freyre, com toda a histéria da afirmacao,
acabou ficando s6 a palavra: ¢ um escritor regionalista. Fica meio secundario, ndo ¢
propriamente escritor. Eu prefiro dizer que escrevo sobre os invisiveis. Porque ndo ¢ a mesma
coisa que marginalizados. Muitas vezes, as pessoas ndo estdo a margem, estdo perfeitamente
inseridas dentro de um sistema e sendo Uteis ao sistema; mas sdo invisiveis. Ninguém quer
saber qual ¢ a vida deles, ninguém quer ouvir o que eles t€ém a dizer. Penso sempre nos
empregados domésticos das grandes familias milionarias do Brasil. Eles sdo invisiveis. Vocé
os v€ nas novelas e na propria televisdo, sdo quase invisiveis, vocé€ so6 vé o uniforme. Eu gosto

mais de dizer: sou em parte uma escritora da invisibilidade.

E ai entram o pedreiro Rosalio e a prostituta Irene. A gente encontra muita coisa sobre
Outros Cantos, Quarenta Dias, e até Vasto Mundo, que foi reeditado pela Alfaguara, mas
pouco sobre O Voo da Guara Vermelha...

Sobre Vasto Mundo, deixa eu te dizer uma coisa: essa reedi¢do da Alfaguara é diferente, ndo é
a simplesmente a reedi¢do da primeira versdo. Para mim ¢ um romance, romance que ¢
contado pelo chao. Tanto que na primeira versao eu tinha posto s6 um texto introdutério que
se chama "A Vila”, que ¢ um pouco assim como um portal para dizer: ‘Olha, quem esta
contando esta historia ¢ a Vila’. Inclusive, esse texto termina exatamente com as seguintes
palavras: “Nisso, creio consistir o serem humanos, em poderem ser contatos cada um deles

como uma histéria”. Minha ideia era fazer um romance que ndo tivesse um protagonista
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individual, o protagonista ¢ o coletivo, o povo de Farinhada, mas que vou recontando através
da historia de cada um. Pode ver que na segunda versdo, além de mais capitulos — pois para
mim sdo capitulos — porque esse mundo continuou vivendo na minha cabeca, - dividi em 3

partes e reorganizei os capitulos. Agora cada parte ¢ introduzida por uma “Voz do chao”.

Estou com o sumario do livro aberto. Baixei as amostras de todos os seus livros no
Kindle, pois quero comprar os livros fisicos...

Meu caso ¢ o contrario. Nao enxergo mais ¢ a maioria dos livros, tenho que ler com lupa, o
que ¢ muito cansativo. Agora estou substituindo aos poucos toda a minha biblioteca por
digital. Eu agora leio digital porque posso por o fundo preto, a letra ndo branca demais e
enorme. E uma maravilha porque vocé marca, toma nota e fica tudo 14. Leio tudo marcando
pontos. Eu tinha o habito, ao longo de minha vida, desde os 13 ou 14 anos, a minha média de
leitura era de mil paginas por semana. Quando alguém me pergunta qual foi o escritor que
mais me marcou, nao tenho como responder. Eu sei 14! Li tudo quanto ha, de tudo quanto ha.
Meu pai, quando me liberou para ler tudo o que eu quisesse, aos 12 anos, disse: "Vocé ja tem a
cabeca formada, leia o que quiser. Comecei com 10 anos a ler livros de adulto, com o que
meus pais me davam. Comecei com Machado de Assis>, os trés primeiros romancinhos dele
bem romanticos: Ildida Garcia, A Mdo e a Luva e Helena. O primeiro foi ldia Garcia. Até
encontrei essa semana num sebo que tem aqui ao lado de casa, um volume encadernado
igualzinho ao que tinha 14 em casa e da mesma edi¢do da Garnier de 1925, que era quando
meu pai era estudante de Medicina no Rio de Janeiro e toda semana ia na Garnier para ver o
que tinha de novo e comprava tudo. A gente tinha essa biblioteca que ja vinha desde o tempo
de estudante do meu pai. Eu adorava aqueles livros, tudo encadernado e depois ele mandava
por as iniciais dele embaixo, no dorso. Eu vim de uma familia de mania de ler e de escritores

também.

Das suas irmas: a Vitoria, a Veronica, a Valentina e a Viviana, ou o seu irmao Leoncio,
alguém ¢ escritor?
(Risos) A Verodnica e a Vitoria sdo pintoras e escultoras. A Verdnica escreveu muito, mas nao

ficcdo, sim livros académicos. Ela fez mestrado, doutorado, livros didaticos, pesquisas que

23 A méo e a luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878).
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fez, entdo tem livros tedricos da minha irmd que se chama Maria Veronica Rezende de
Azevedo. A minha irma Vitdria, quando ia fazer 70 anos, escreveu um livro de memorias que
¢ uma delicia, mas fez assim uma tiragem so para a familia. O meu irmdo escreve muito bem
e fez um livro todo de contos-cronicas, pois sdo cronicas um pouco ficcionais. E estou
insistindo com ele para a gente publicar logo, mas ¢ tanta coisa que vocé acaba ndo fazendo.
Minha irma Viviana ¢ uma craque da revisao do que nds escrevemos e, quando quer, escreve
muito bem. A Valentina, entre muitas outras coisas, foi atriz ¢ ganhou um Mambembe ha
muitos anos. Todos somos leitores! A gente cresceu com o 'ler é essencial e ponto'. E como
tomar café, almogar, jantar e dormir. Segundo, também a gente vivia no meio de escritores,
tanto na familia do meu pai, quanto de minha mae. Aquilo era assim: 'ja viu o ultimo livro de
fulano? de beltrano?’ Parecia que todo mundo, um dia, ia escrever um livro. Isso para mim ¢
uma coisa que me facilitou muito a vida, porque eu nunca tive aquela ideia de que escritor ¢
um ser a parte. Colocam o escritor como uma espécie a parte e as pessoas ficam todas
comovidas de chegar perto dele. Vou a farmacia, ao supermercado, ando pela rua e o povo
aqui do bairro ndo acha nada de mais. Esse culto do escritor, como celebridade ou pop star,
mais recentemente, ndo existia antigamente, muitas vezes do escritor a gente ndo sabia nem
que em cara tinha. Queriamos era ler os livros. Mas agora, complicou, o que também dificulta
a vida da gente. Na hora que vocé ganha um prémio, gente de todo canto quer que vocé
escreva a orelha do livro; quer que faga ndo sei o qué; vocé tem 52 convites para eventos em
qualquer lugar do planeta, durante um ano e ndo pode ir; ndo sei quantos jornalistas querendo
entrevista. Isso dificulta a minha vida porque na verdade, fui acostumada e cresci com a ideia
de que a minha vida era para prestar servico. E muito dificil dizer ndo. E na hora que digo

sim, fico afogada de tarefas aqui, porque a minha vida ¢ uma vida normal, comum e corrente.

Nessa questio dos prémios literarios, vocé mencionou o assédio, mas também tem a
parte do deslumbre. Os prémios literarios vindo para livros como os seus, reforcam a
literatura ex-céntrica. Como se sente?

Eu fico contente com isso, porque significa que quem esta julgando ¢ gente com uma
sensibilidade mais ampla. Agora estou ainda mais interessada em escrever sobre os invisiveis,
porque isso ¢ fundamental no Brasil de hoje. Eu ja participei de varios juris de prémio e nao

me deslumbro muito porque ganhei o prémio, pois sei que no final, do final, do final, vocé
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estd comparando, inclusive, coisas incomparaveis. S3o estilos completamente diferentes,
tematicas diferentes e ¢ muito dificil decidir, mas o regulamento te impde escolher um. Mas ¢
quase no par ou impar, fica dificil. Nao acho que sou a melhor. Calhou que naquele juri, por
fim, a indecisdo acabou se resolvendo por decidirem me dar o prémio. Quando a lista dos
finalistas de algum prémio sai, leio todos. Mesmo se eu tiver dentro, mais ainda, vou ler os
outros porque acho que eles sao melhores do que eu. Eu mesma sempre fico assim: 'puxa, nao
sei para quem daria o primeiro lugar'. Frequentemente fico 1a indecisa entre quatro ou cinco,
porque ndo tem régua e compasso para medir literatura. Entra o gosto, a identificagdo, as
cismas de cada um, por isso a gente também ndo tem que se deslumbrar muito porque ganhou

um prémio. Se bem que o prémio traz uma vantagem: faz vocé€ ser mais lida.

Esse é o ponto que ia tocar, encontrei em alguns lugares que sua renda vem com a
traducio, algo que faz ha muito tempo. Mas os prémios mudam essa condi¢io, nio?

S6 com a nossa aposentadoria de idosa de INSS ndo da para sobreviver.. O prémio faz vender
mais. Quarenta Dias, por causa do Jabuti, estd na quinta reimpressdo. Agora ja estou
imaginando que daqui a uns dias vou receber meus 10 exemplares de verificagdo de Outros
Cantos, pois o pessoal da Alfaguara ficou animado com o prémio Casa de las Américas. Ja me
chamaram, fizeram material para distribuir em todos os pontos de venda, assim como da outra
vez. O Outros Cantos ja estava programado para ser lancado em janeiro e ficou um pouquinho

a sombra do Jabuti**, mas agora, de repente, ressuscita.

O Casa de Las Americas veio esquentar...

E isso mesmo.

Vocé mencionou sobre os escritos acabados, que confia a determinadas pessoas para nao
ser vitima do que alguns herdeiros fazem em pos-escritos. Tenho pesquisado sobre

amigos proximos e encontrei o Alfredo Monte...

24 Quarenta Dias. 1° Lugar na categoria Romance ¢ no Livro do Ano de Fic¢do em 2015. Autora: Maria Valéria
Rezende. Editora: Editora Objetiva. Obtido em <http://premiojabuti.com.br/noticias-home/quarenta-dias/>
Acesso em 1 fev 2017.
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O Alfredo? é um irmdo meu. [...] Na literatura, para mim a maior cultura literaria do pais é o
Alfredo Monte, ele mora em Sdo Vicente, junto de Santos, e cada vez que vou 14 o visito. Ele
veio muitas vezes aqui (...).Tudo que escrevo mando para o Alfredo, ele 1€ e comenta, € me
anima. [...] Os outros com quem me comunico sao da nossa turminha daqui mesmo, mas
também nao gosto de chatear muito o pessoal porque todo mundo ¢ gente mais jovem, que
trabalha o dia inteiro, d4 aula na universidade, vai para aqui e para ali; as vezes passo uma
parte, ‘dd uma olhada o que vocé acha, vale a pena continuar?’ - em geral, as primeiras 20
paginas. Eu li tanto tanto, que meu critério é o seguinte: 'eu estou gostando de ler? Se eu tiver
gostando de ler, ¢ razoavel. Entdo t4 bom’. E a editora depois vai aceitar ou ndo. Vocé passa
na peneira do editor. Nao € porque voce escreveu e o editor publicou os livros anteriores que

vai publicar, necessariamente.

E tem algo no prelo que possa nos contar?

Tenho um livro de contos que, alias, ganhou meng¢ao honrosa no Prémio cidade de Recife, em
2009; e em 2013, com alguns contos a mais, uns a menos, mandei para o concurso de Belo
Horizonte, com outro titulo e também ganhei a mengao honrosa. Entdo, ele deve ser bonzinho.
Chama-se A4 face Serena e vai sair em marco, pela Editora Simonsen, de Santos. E uma

editora nova da minha terra natal, onde eu nao tinha nenhum livro publicado.

Qual é a principal marca do romance contemporaneo, é esta questio dos invisiveis ou o
que mais, em sua visao?

Eu ndo sei o que ¢ que se chama de romance contemporaneo. Sao etiquetas. O pessoal da
teoria literaria tem que classificar e etiquetar as coisas. E eu que nunca estudei teoria literaria
e, a essa altura da vida ¢ tarde demais e ndo tenho vontade. Quando estudei Lingua e
Literatura Francesa, estudar literatura era ler a literatura. Nao tinha montes de teoria. Eu li de
La chanson de Roland até Sartre, Camus, enfim, o que estava se publicando naquela hora.
Era uma formagao muito mais de analisar realmente textos e tudo. Na hora de escolher o que
ler, hoje em dia que tem tanta alternativa, eu tendo a ler aquilo que talvez nao se enquadre

exatamente numas defini¢des de romance contemporaneo, que nem sei bem qual é. O que esta

23 Ver: “Edi¢do da autora s6 para Alfredo Monte”. Obtido em <https://armonte.files.wordpress.com/2016/03/
edic3a7c3a3o-de-alfredo-monte.jpg> Acesso em 3 fev 2017.
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se publicando hoje, se € isso que vocé esta me perguntando, hd muito de ‘eu, o centro do
mundo’, ou de “ esse mundo ndo me merece”. Nao aguento muito mais ler livros em que o
protagonista ¢ um escritor. Talvez seja uma espécie de contaminacdo do fato recente de que
escritor virou pop star, ou pode virar. Uma contaminacao dos escritores por essa condi¢ao. O
escritor, de repente, pode ser um super personagem. Por outro lado, também acho que tem
coisas extremamente originais e diferentes saindo. Para mim, o que acho bacana ¢ vocé ter a
liberdade de escrever como bem entender. O que nao quer dizer que quando a gente escreve o
que bem entende saia um livro maravilhoso. (Risos) Mas, pelo menos... Eu me dou a
liberdade de escrever sobre o que eu quiser, do jeito que eu quiser, e pronto acabou. Se os
outros gostarem, muito bem. Se ndo gostarem, azar meu. O que ¢ engragado ¢ ver que a
leitura dos homens ¢ muito diferente da leitura das mulheres. Eu queria que alguém
pesquisasse isso. O mesmo livro, como ¢ lido por uma mulher e como ¢ lido por um homem.
O Quarenta Dias, por exemplo, das mulheres recebi um monte de recados por inbox ou gente
que mandou e-mail para a Editora pedindo para encaminhar a mim. Uma dizendo assim:
'quero te agradecer pois eu estava a um passo de cair nessa armadilha. Quando li o seu livro,
me deu coragem de dizer ndo ao meu filho’. Enquanto que para outro resenhista, um grande
amigo meu e Otimo poeta, isso nao interessa muito: 'as primeiras 60 paginas sdo lentas
demais’. S3o exatamente essas primeiras paginas que falam do conflito com a filha, antes da
narradora sair para a rua. Uma das coisas que vejo € que o pessoal parece precisar escrever
um livro muito grosso. Chamo de Sindrome de Bolafio. Chega uma hora que voceé cansa de ler
a mesma coisa. 'Eu ja sei isso ai, meu filho, vai em frente. Quero que me contem uma historia.
Se eu ndo quiser que me contem uma histéria vou ler poesia e nao ficgdo. Uma histéria onde

ndo acontece nada me cansa.

Em OQutros Cantos vocé faz referéncias expressas as tecedeiras e ao movimento do tear,
em um texto com pouca pontuac¢io, muita virgula e a gente sente o tear indo de um lado
para o outro, como a minha dissertacio é sobre as mulheres tecelas vou lan¢ar um olhar
muito especial para esta obra...

Ela ¢ inteiramente em volta disso. Depois tem outras coisas que entram, mas a coisa do tear ¢
presente. [...] Para escrever isso me baseei num povoado onde de fato vivi. Era exatamente

daquele jeito que estd descrito. Tem uma parte que comega assim: 'Ali trabalhava-se como
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nunca pensei que se pudesse trabalhar'. E que descreve toda a estrutura economica do lugar,

isso ¢ exato. E a descri¢do de um lugar que morei, que era assim. Hoje ndo ¢ mais assim.

Vou encaminhar para a Gltima pergunta, para também vocé conseguir descansar...
Hoje consegui descansar bastante, estou lendo os originais do romance de uma amiga francesa
que me mandou e ainda ndo saiu. Alids, o Vasto Mundo vai sair em franc€s em marco. J4 esta

traduzido pela Edi¢des Anacaona?®, editora francesa que so publica literatura brasileira.

Sobre O voo da Guard, nao quero te pedir muita coisa porque quero conseguir analisar e
fazer o meu olhar...

Eu gosto muito do olhar dos outros, porque sei 0 que escrevi nas linhas, mas o que estd
escrito nas entrelinhas, quem me diz ¢ um bom leitor. Ai o livro vai se enriquecendo. A cada
um que me diz o que leu no meu livro, vou lé-lo de novo para ver o que nao tinha percebido
que tinha escrito. Eu adoro isso. Mesmo quem critica e diz que nao gostou, leu coisas que eu
ndo vi. Vou ler de novo. Nao sou daqueles que diz: 'nunca releio um livro meu’. Vou reler sim,

para na proxima vez fazer melhor. Eu gosto de ver os defeitos e as qualidades também.

Quero poder te brindar, depois, entido, com o meu olhar...
Isso, eu adoro. Tem uma menina que fez a dissertacdo de mestrado dela na Universidade da
Ilha da Madeira e ¢ bem interessante. [...] E sobre o colorismo em O voo da Guard Vermelha,

que foi também editado em Portugal. Chama-se Enya.

Sobre O voo da Guard Vermelha, o que mais lhe toca nesta obra?

Sempre penso, quando estou escrevendo, penso nos personagens como alguém que merece
respeito. Quando releio, acho que consegui fazer com que o leitor preste atencdo e
compreenda mais o que ¢ ser trabalhador pobre no Brasil. H4 muitas vezes uma confusao
entre analfabetismo e burrice. E ndo tem nada a ver uma coisa com a outra. O ser iletrado, ndo

quer dizer nao ser incapaz de ler e de compreender. Ja ouvi dizerem que 'o neoleitor € uma

26 Anacaona, a editora francesa especializada em literatura brasileira, criada por Paula Salnot. Em maio de 2015,

a iniciativa ja 17 titulos no seu catalogo, incluindo obras dos pernambucanos Marcelino Freire ¢ Raimundo
Carrero. Obtido em <http://jconline.nel10.uol.com.br/canal/cultura/literatura/noticia/2015/05/10/conheca-a-

anacaona-a-editora-francesa-especializada-em-literatura-brasileira-180437.php> Acesso em 14 fev 2017.



http://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/literatura/noticia/2015/05/10/conheca-a-anacaona-a-editora-francesa-especializada-em-literatura-brasileira-180437.php
http://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/literatura/noticia/2015/05/10/conheca-a-anacaona-a-editora-francesa-especializada-em-literatura-brasileira-180437.php
http://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/literatura/noticia/2015/05/10/conheca-a-anacaona-a-editora-francesa-especializada-em-literatura-brasileira-180437.php
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pessoa que ndo domina a cultura”. Como ndao domina a cultura? Domina a sua cultura e
domina muito mais, porque ele depende muito mais da memoéria. E uma coisa impressionante
voc€ conversar com uma pessoa que nao 1€ livros, porque ela tem uma memoria fantéstica,
capaz de contar detalhes da vida e dos acontecimentos com uma precisio absoluta. E uma
coisa linda. Pede para um intelectual qualquer te dizer o nome de 30 plantas, em geral ele nao
consegue; ou de 30 ferramentas manuais para qualquer tipo de trabalho, ele ndo consegue; ou
de 30 animais silvestres que haja no Brasil, ele ndo consegue. Pede para um trabalhador
“analfabeto” te dizer o nome de 30 plantas, 30 ferramentas, 30 animais, ele sabe, muito mais
do que isso, certo? Ele sabe como fazer as coisas. Tem doutor em Engenharia Mecanica que

nao sabe trocar o pneu do carro. Estou usando uma comparag¢ao meio exagerada, mas enfim...

Foi esse amor pelas historias que fez vocé compor essa Sherazade as avessas que é a
historia de Rosalio e Irene?
Eu gostei muito de fazer, mas ndo percebi imediatamente que era isso que eu estava fazendo.

Depois percebi e meti a Sherazade 14 no meio para todo mundo perceber. (Risos)

E as cores, que diao toda essa ideia de tecimento também...

Essa coisa das cores, vou te contar um segredo. E o seguinte: eu tinha escrito apenas o
primeiro capitulo, que para mim era um conto . O Voo da Guard Vermelha nasceu como um
conto, sei 14 em 2001 ou 2002. E o primeiro capitulo s6. Eu dei-lhe o nome, por acaso, de “O
Cinzento ¢ o Ercarnado”. E aquilo ficou guardado, eu tenho um bau de contos e textos e
também no meu computador, nos meus discos. Ficou guardado. Um dia dei para o meu
primeiro editor, que era de uma editora pequena de Sdo Paulo chamada Beca, que ja fechou ha
varios anos, mas que era um pessoal maravilhoso. Foram eles que publicaram a primeira
edi¢do de Vasto Mundo. Eu levei esse conto e ele na hora disse: 'isso aqui vocé tem que
continuar, ¢ um romance’. Fiquei pensando naquilo, fui reler e de repente aqueles dois
comecaram a viver de novo na minha cabega. Acabei de escrever e fiz o romance inteiro. Ai
foi facil de fazer, eu me levantava no meio da noite para ir escrever, nao aguentava esperar o

dia seguinte. Agora nao posso mais.
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Vocé ja viu uma Guara Vermelha?

Eu usei Guard Vermelha porque, para mim, que sou santista, o guard vermelho ¢ como um
simbolo de ressurrei¢do. Quando eu era crianga, havia guards vermelhos nos mangues, ali
onde esta a Ilha de Santos e as outras ilhotas e bracos de mar?’. S3o varios bragos de mar
sinuosos, € aquilo tudo ¢ mangue. E ali era um dos habitats do Guard vermelho, em certas
estagdes do ano. Quando fizeram a Sidertrgica e refinaria de petréleo no Cubatdo?® aquilo
envenenou tudo ali e os guaras vermelhos desapareceram. Depois houve todo um trabalho de
despolui¢do ali, e os guards vermelhos voltaram. Entdo, para mim, o guara vermelho foi como
festa de ressurreicdo, uma coisa que era linda, que gostdvamos de ver e iamos procurar, mas

tinha desaparecido e voltou. Nasceu de novo.

Que bonita histodria...
Isso ¢ uma coisa que acho que nunca tinha explicado para ninguém. O guard sé vive em

certos lugares, em geral os estudrios ou deltas de grandes rios onde ha mangues.

E assim colocou o vestido encarnado na Irene e tudo fluiu... e em alguma medida, a
Guara Vermelha foi vocé também, porque este foi o romance que te alavancou...

(Risos) Na verdade, eu escrevi o conto por causa de guard vermelho, quando da minha
emoc¢do de ver um guard vermelho de novo pelos mangues, quando estava subindo para Sao
Paulo. Ele passou voando e j& tinham me falado que os guarés tinham voltado. Foi isso que
me disparou na cabega para escrever aquele primeiro capitulo, que para mim era um conto.

Pronto, acho que nunca expliquei isso a ninguém, porque ninguém me perguntou.

27 Visualize em https://www.google.com.br/maps/search/Ilhas+de+Santos+-+Sado+Paulo/
@-23.9460282,-46.3016625,11z

28 Segundo a tese de doutorado, defendida em janeiro de 2003 no Instituto de Economia da Universidade de
Campinas (Unicamp) pelo professor-doutor Joaquim Miguel Couto, de Cubatdo, "se nos anos cinquenta,
Cubatio foi marcada pela construcdo da maior obra do pais (a refinaria de petroleo), ja no inicio dos anos
sessenta 0 mesmo ndo foi diferente: estava em ritmo acelerado a constru¢do da primeira siderirgica maritima
brasileira: a Companhia Sidertrgica Paulista - Cosipa. Obtido em <http://www.novomilenio.inf.br/cubatao/
ch100k.htm> Acesso em 12 fev 2017.



https://www.google.com.br/maps/search/Ilhas+de+Santos+-+S%25C3%25A3o+Paulo/@-23.9460282,-46.3016625,11z
https://www.google.com.br/maps/search/Ilhas+de+Santos+-+S%25C3%25A3o+Paulo/@-23.9460282,-46.3016625,11z
https://www.google.com.br/maps/search/Ilhas+de+Santos+-+S%25C3%25A3o+Paulo/@-23.9460282,-46.3016625,11z
http://www.novomilenio.inf.br/cubatao/ch100k.htm
http://www.novomilenio.inf.br/cubatao/ch100k.htm
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Agora, Maria Valéria, temos varios topicos de originalidade para trabalhar...

Deixa eu te falar sobre a questdo das cores: eu continuei escrevendo o livro. Quando ele
estava pronto, tem uma coisa que eu ndo gosto. Nao gosto de Capitulo 1, daquela coisa
burocratica com nimeros romanos: I, II, II1, IV, V. Também nado gosto muito de por titulo nos
capitulos, porque, as vezes, logo no titulo condiciona-se a leitura e o sentido para o leitor. Eu
ndo queria fazer isso. O que eu fiz? Como o primeiro capitulo ja tinha um titulo com cores, eu
simplesmente fui ler o resto procurando se em cada capitulo havia cores. E havia. Nao
precisei acrescentar cor nenhuma. Ai eu mesma descobri quantas cores eu uso quando
escrevo. Foi uma coisa que eu descobri depois, que € natural em mim. Eu sou muito visual, e
depois passei muito tempo desenhando, pintando e colorindo. A minha familia tem esse lado
também, de artistas plasticos. A minha mae era uma escultora e desenhista fantastica. Meu avd
comegou uma carreira de pintor e depois teve um acidente que atingiu a mao dele e tornou-se
fotografo, mas ele era restaurador de tudo quanto ha. A gente sempre viveu nesse meio e eu
trabalhei com cor desde muito pequena. Reparo muito nas cores das coisas, isso estd em mim,
no meu modo de ver o mundo. Vejo o mundo com muito colorido, o que estd complicado
agora, porque o meu olho ruim, inclusive, s6 vé em branco e preto. E atrapalha o outro (7i

desconcertada).

Nao consegui encontrar o nome de seu pai, a mae ¢ Maria Cecy...
Maria Cecy Vasconcellos Rezende. Meu pai ¢ Leoncio de Rezende Filho, meu irmao ¢
Leoncio de Rezende Neto e tem o filho dele que ¢ Leoncio Machado de Rezende, porque

bisneto era frescura demais. (Risos)

Qual era a profissao de sua mae? Seu pai era médico...

A minha mae era mineira, tanto que passei a minha vida, todas as férias que eram muito
grandes no meu tempo de crianga, gracas a Deus, em Belo Horizonte ou andando por Minas
com os meus avos. E o ano letivo em Santos. Quando era menor passava ainda mais tempo
em Belo Horizonte. Eu tive essa sorte de viver, desde muito pequena, em dois mundos
bastante diferentes: desde a fala, a comida, os costumes, os gestos, as coisas, as cidades. Uma
no meio das montanhas a outra na beira-mar. E isso me deu uma sensacao de que o mundo

sempre foi grande. Vivendo em Santos, no porto mais movimentado da América Latina, com
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gente do mundo inteiro onde se ouvia todas as linguas, navio passando, navio chegando. A
gente vivia no meio do mundo. E depois era uma cidade com muita efervescéncia cultural. Eu
conheci demais e ja estava na faculdade quando a Pagu® morreu, e ela era extremamente
ativa 14 em Santos. Tinha o pessoal da musica também: O Gilberto Mendes, grande maestro
que morreu no comego do ano passado com noventa e tantos anos, compondo e tocando.
Encontrei-me com ele um més antes de ele morrer. Havia um Madrigal, a gente cantava e me
lembro que ele era um musico erudito-contemporaneo, musica de vanguarda. . Eu me lembro
quando surgiram os poetas concretistas, 0 Decio Pignatari fez o famoso poema "Beba coca-

cola’??

e acho que ndo estava nem publicada em livro ainda. O Gilberto pegou aquilo e fez
uma pega-coral, creio que para oito vozes. NOs cantdvamos musica medieval, musica
renascentista e quando o povo comecava a pedir bis a gente saia de “Beba coca-cola”. Era um
escandalo. Depois, 14 em Santos a Pagu organizava o Festival Nacional de Teatro Amador,
que era a maioria teatro de estudantes. No més de julho aquilo era fantastico, tinha o
campeonato Aberto de Ténis de Santos, um dos mais importantes. Sei que era a gente de todo
lugar e a gente aprendia a compreender outras linguas, s6 de conviver com as pessoas. Pulava
o muro da minha casa, tinha uma familia de judeus de origem creio que polonesa, pulava
outro muro, tinha uma familia em que o pai era em inglés, a mae era alema, pulava outro
muro ,chegava na casa dos portugueses, pulava outro muro ¢ a gente pulava de muro em
muro, a criangada era muito mais livre. Isso tudo esta guardado em mim e de vez em quando
sai uma coisa assim.

Minha mae tinha profissdo, sim. Era professora normalista formada e depois fez varias
especializacdes e trabalhava em Belo Horizonte no Instituto Pestalozzi, foi uma das primeiras
escolas no Brasil para criangas com problemas motores ou mentais. A minha mae era uma
artista, ela fazia de tudo, pintava e bordava..., Meu pai morreu muito cedo € meus irmaos
eram ainda adolescentes. Minha mae acabou de criar os filhos inventando coisas incriveis. Ela
sabia fazer o tear, porque tinha aprendido tudo que eram técnicas artisticas e artesanais.

Aprendeu a fazer com as tecelas 14 do interior de Minas, onde ela nasceu, um tipo de tecido

29 patricia Rehder Galvio defendia a participagdo ativa da mulher na sociedade e na politica - e foi a primeira

brasileira do século 20 a ser presa politica. Obtido em <https://educacao.uol.com.br/biografias/patricia-galvao-
pagu.htm> Acesso em 12 fev 2017.

30 poema concreto de 1957. Obtido em http://www.arte.seed.pr.gov.br/modules/galeria/detalhe.php?foto=291
Acesso em 12 Fev 2017.


https://educacao.uol.com.br/biografias/patricia-galvao-pagu.htm
https://educacao.uol.com.br/biografias/patricia-galvao-pagu.htm
http://www.arte.seed.pr.gov.br/modules/galeria/detalhe.php?foto=291
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que se fazia em Minas — nem sei se ainda se faz, as colchas de barafunda, de 13 fininha — e
aprendeu a fazer os teares . Se o seu tema ¢ tecelagem, eu sou filha de uma teceld. Quando
papai morreu, a mamae foi para um carpinteiro € marceneiro, desenhou peca por peca e fez o
tear dela, que era todo de madeira e ela comegou a fazer pecas Unicas, de 13, para vender.
Fazia um xadrez de uma cor e depois um corte liso para as pessoas fazerem tailleur, a saia de
xadrez ou casaco, o outro corte liso, nunca repetia um. Quem comprasse, ainda levava junto
dois ou trés modelos desenhados pela minha mae. Ela vendia tudo, tudo, e ndo dava conta. Ela
inventava, tinha uma por¢do de bordadeiras madeirenses que moravam ld em Santos e ela
desenhava e montava enxovais para vender. Coisa muito bem feita e ela ndo dava conta de
bordar tudo sozinha, entdo tinha uma equipe de bordadeiras para quem levava. Ela fazia os
riscos, todos os originais.  Por isso e por causa dos lugares por onde andei, eu sei tecer

também, em varios tipos de tear.

Nao s6 palavras...

Sei, inclusive, fazer o tear de cintura3!, que € o que o pessoal usa no México. Vivi um tempo
no México e aprendi, fui 14 ver como elas faziam e aprendi a fazer o tear de cintura. Sei fazer
um e sei tecer se for preciso. Digo sempre que fui uma privilegiada que viu o mundo inteiro
sem nunca pagar passagem, porque me chamavam para trabalhar. Eu j& nasci no meio do

mundo.

31 Veja imagem em <https://www.flickr.com/photos/soluart/5077091582 > Acesso em 6 fev 2017.


https://www.flickr.com/photos/soluart/5077091582
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ANEXO

Figura 1. Ana Terra e a Roca. Verissimo, 1977, p. 1)



