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RESUMO

ANDRADE, Débora Gisele Gulak de. VIVER “A MARGEM”: AS REPRESENTACOES
DO (NAO) MORAR NAS CRONICAS-REPORTAGEM DE ELIANE BRUM. 2020.
Dissertacédo de Mestrado. (Mestrado em Estudos de Linguagens) — Departamento
Académico de Linguagem e Comunicagao, Universidade Tecnoldgica Federal do
Parana.

Este trabalho tem por objetivo principal analisar representagbes relacionadas ao
tema da moradia em cronicas-reportagem da autora Eliane Brum. Para isso, busca-
se, a fim de estabelecer comparagdes, a observacdo da tematica em textos
ficcionais de outros autores, partindo-se do contexto do final do século XIX e inicio
do XX, momento em que a expansao das cidades exige mudangas relacionadas a
infraestrutura dos centros urbanos e coloca em evidéncia as desigualdades sociais.
Nas crénicas de Eliane Brum, publicadas ao fim do século XX e inicio do XXI,
verifica-se os procedimentos de escrita adotados pela autora a fim de atrair o leitor
para perceber o desamparo dos que vivem em condigdes precarias de habitagao ou
sao moradores de rua. Como suporte tedrico, utilizaram-se conceitos relacionados a
modernidade oitocentista e acerca da modernidade “liquida”. A esse respeito, foram
consultadas as obras dos autores: Zygmunt Bauman, Marshall Berman e Renato
Ortiz. Contextualiza-se o inicio da Republica no Brasil, através dos estudos de
Nicolau Sevcenko, Lilia Moritz Schwarcz, Flora Sussekind, Beatriz Resende e
Cristiane Costa. Os aspectos composicionais relacionados a cronica-reportagem e
as aproximagbes entre literatura e jornalismo sdo desenvolvidos por meio de
pesquisas de Rildo Cosson, Antonio Candido, José Marques de Melo, Marcelo
Coelho e Luiz Carlos Simon. Em relagdo a implantacao da hidrelétrica de Belo
Monte, que levou a expulsdo de ribeirinhos do Vale do Xingu, o estudo de Maira
Borges Fainguelernt deu suporte ao trabalho. Nas crénicas de Eliane Brum
analisadas, ha a critica sobre a violéncia com que as a¢des para implantar a usina
foram efetuadas. A autora emprega como estratégias de escrita recursos comuns a
literatura— imagens poéticas, metaforas, intertextualidade—, além de procedimentos
narrativos que colocam em evidéncia o individuo e sua historia, como as descricdes
relacionadas ao seu ambiente. Assim sendo, a escrita possui a fungao de manter a
memoaria sobre como era morar no Xingu e denuncia a destruicdo ocorrida, busca-se
a sensibilizagao para os fatos na valorizagao estética.

Palavras-chave: Moradia. Modernidade. Progresso. Memoria.



ABSTRACT

ANDRADE, Débora Gisele Gulak de. LIVING ON THE FRINGE: THE
REPRESENTATIONS OF (NOT) LIVING IN ELIANE BRUM'S CHRONICLES-
REPORTING. 2020. Master's dissertation. (Master's in Language Studies) —
Departamento Académico de Linguagem e Comunicagao, Universidade Tecnoldgica
Federal do Parana.

The main objective of this work is to analyze representations related to the theme of
housing in chronicles-reporting by the author Eliane Brum. For this purpose, in order
to establish comparisons, the observation of the theme in fictional texts by other
authors is sought, starting from the context of the late 19th and early 20th centuries,
when the expansion of cities requires changes related to the infrastructure of urban
and local centers highlighting social inequalities. In the chronicles of Eliane Brum,
published at the end of the 20th century and the beginning of the 21st, the writing
procedures adopted by the author are verified in order to attract the reader to
perceive the helplessness of those who live in precarious housing conditions or are
homeless. As theoretical support, concepts related to nineteenth-century modernity
and about “liquid” modernity were used. In this regard, the following authors were
consulted: Zygmunt Bauman, Marshall Berman and Renato Ortiz. The beginning of
the Republic in Brazil is contextualized, through the studies of Nicolau Sevcenko,
Lilia Moritz Schwarcz, Flora Siussekind, Beatriz Resende and Cristiane Costa. The
compositional aspects related to chronicle-reporting and the approximations between
literature and journalism are developed through research by Rildo Cosson, Antonio
Candido, José Marques de Melo, Marcelo Coelho and Luiz Carlos Simon. Regarding
the implantation of the Belo Monte hydroelectric plant, wich led to the expulsion of
riverside dwellers from Vale do Xingu, the study by Maira Borges Fainguelernt
supported the work. In the chronicles of Eliane Brum analyzed, there is a criticism
about the violence with which the actions to implement the plant were carried out.
The author routinely uses resources common to literature - poetic images,
metaphors, intertextuality - as well as narrative procedures that highlight the
individual and his story, such as descriptions related to his environment. Thus, writing
has the function of maintaining the memory of what it was like to live in the Xingu and
denounces the destruction that has occurred, seeking to raise awareness of the facts
in the aesthetic valuation.

Keywords: Housing. Modernity. Progress. Memory.
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1 INTRODUGAO

Morar... Que significados possui essa palavra para o homem de hoje, das
primeiras décadas do século XXI? Que sentidos ja foram dados a ela em outros
momentos da historia brasileira?

Morar pode simbolizar o desfrutar de poder econémico, ter uma estrutura em
que se sente protegido, em seguranga, com conforto, estar proximo ao local de
trabalho e ao acesso aos bens culturais da cidade. Morar também pode ser a opgao
por uma vida mais simples, em meio a natureza, proximo a um rio, vivendo em uma
casa de palha, com redes para dormir. A possibilidade de ter uma moradia é
condigdo para uma existéncia digna e a isso se confere muitas significagdes.

Os diferentes construtos sobre o que representa morar se relacionam a um
enquadramento espaco-temporal do individuo na sociedade. O valor da moradia
pode ser dado de modo subjetivo, de acordo com as impressdes que um lugar, uma
morada deixam na memoria do sujeito; mas também objetivamente, vinculado ao
capitalismo, a importancia do imovel em uma regido, a especulagao imobiliaria, ao
seu valor de mercado. Dessa forma, a partir de varias perspectivas podemos
observar a questao da moradia.

Interessa-nos, no presente trabalho, analisar diferentes representacdes
literarias em relagcdo ao tema da habitagdo, destacando a partir de transformacgdes
urbanas e regionais brasileiras, a importancia da aquisicdo da moradia enquanto um
direito, que possibilita o exercicio da cidadania. Esse direito, o qual se relaciona a
outros, associa-se a liberdade da escolha do sujeito de onde pertencer, de quais
vinculos quer estabelecidos com o0 meio e com outros cidadaos. O “ndao morar” ou o
morar em situagdo precaria, sem acesso a higiene, ao saneamento basico, a
seguranga e a ter meios para exercer uma profissdo, constitui estado também
observado, o qual, de modo oposto a poder habitar com dignidade, desumaniza e
cria “ndo cidadaos”.

O objeto de estudo para a andlise da tematica em questdo sao crénicas -
reportagem de Eliane Brum, em que s&do apresentadas pela autora histérias de
sujeitos afetados por terem desconsiderado o seu direito de pertencimento a um
lugar; a situagdo de ndo moradia a qual foram conduzidos impossibilita o exercicio

da cidadania. Nesse sentido, uma das principais estratégias identificadas nessas
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narrativas, € a critica aos mecanismos de “violéncia”’. A violéncia que gera a
exclusao social e cria barreiras, barragens, muros. A violéncia manifestada na
negacéao de direitos e imposigao da miséria a uma parte da populagédo, a que ainda
se vé abandonada nas politicas publicas habitacionais ou nos projetos que nao lhe
permitem ter uma melhor qualidade de vida.

A fim de convencer o leitor sobre as agressdes sofridas pelos invisiveis da
sociedade, Eliane Brum usa de recursos que qualificam os seus textos enquanto
jornalismo literario. Neles, une-se a preocupagado em se buscar a verdade factual o
trabalho estético com a linguagem. O narrar n&do se restringe a apresentar os fatos,
mas a mostrar, levar o interlocutor a adentrar nas cenas, a sentir a dor do outro.
Esse adequar a estética a ética é observado nas analises realizadas, em que, por
meio de imagens poéticas, de metaforas, da intertextualidade da denuncia social,
valoriza-se a verdade transmitida pelo testemunho de pessoas comuns. A partir
delas, conta-se a histéria dos diversos brasis, da periferia que deveria ser tomada
como centro na leitura da realidade brasileira, como Brum assim o entende.

Na trajetéria de pesquisa adotada, buscou-se associar reflexdes tedricas
relacionadas ao tema da moradia e do desenvolvimento urbano a representagdes
ficcionais relativas a isso. No capitulo 1, parte-se do contexto da modernidade
oitocentista, tomando-se a Paris de Hausmann, do final do século XIX, como modelo
que influenciou outras cidades em seus projetos urbanisticos. O urbano passa nesse
periodo a evidenciar os anseios do sujeito capitalista, inclusive os de desfrutar dos
prazeres que as melhorias tecnoldgicas propiciaram aos moradores das cidades.
Nesse meio, as diferencas sociais ficam mais evidentes, os pobres e miseraveis nao
poderiam se beneficiar das reformas urbanas e, por vezes, expulsos de lugares que
seriam modificados, foram levados a habitar distantes das areas nobres.

Foram consultados estudos de Zygmunt Bauman, Marshall Berman e Renato
Ortiz para a compreensao das transformacdes de Paris, capital da modernidade,
ocorridas no século XIX e a influéncia destas em outros paises, principalmente a
partir do século XX.

Em relagdo ao contexto brasileiro, principalmente no que concerne ao inicio
da Republica, nas primeiras décadas do século XX, dentre alguns dos autores
consultados para referenciar o capitulo estdo Nicolau Sevcenko, Lilia Moritz

Schwarcz, Flora Sussekind e Beatriz Resende.
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O conceito de “modernidade liquida”, formulado por Zygmunt Bauman,
auxiliou na analise das relagdes sociais da atualidade, pautadas na fluidez, na
instabilidade dos relacionamentos pessoais, bem como no entendimento de que o
individuo e ndo mais o Estado, € o responsavel por suas escolhas no mundo
capitalista. Esse mundo “liquido” € marcado pela desintegragcdo social, as agdes
coletivas sdo cada vez mais escassas e 0s poderes globais se fortalecem na
fragilidade dos lagos humanos (BAUMAN, 2001, p. 22).

O aumento da pobreza, relacionado a fatores como o éxodo rural, que levou
ao inchago populacional das cidades, assim como as estratificagdes existentes, em
que sao criados espagos destinados a “camadas superiores” (condominios) e
menosprezados os das “camadas inferiores” sdo abordados a partir da leitura de
textos de Zygmunt Bauman, Beatriz Sarlo, Milton Santos e Christian Dunker.

Ainda no capitulo 1, a fim de observar retratos quanto a questdao da moradia,
esbocados em textos ficcionais e nao ficcionais de diferentes periodos, foram
analisadas construcdes textuais de Aluisio Azevedo, Jodo do Rio, Lima Barreto,
Joao Antonio e Eliane Brum. A intencdo, em relacdo a esse procedimento, é a de
destacar percepgdes a respeito da realidade brasileira, apresentada como cenario
de desigualdades sociais. Interessante, nesse sentido, € apontar que as narrativas ja
incorporam elementos de critica as situagdes representadas ou reproduzem
discursos preconceituosos em relagdao aos marginalizados.

No capitulo 2, buscou-se refletir a respeito de proximidades entre literatura e
jornalismo, levando-se em conta que as cronicas-reportagem de Eliane Brum
apresentam tragos das duas areas discursivas. Primeiramente, considerou-se a
partir de questionamentos de Terry Eagleton, que o conceito de literario é
questionavel. De acordo com o autor, a qualificacdo de um texto como literatura
depende de ideologias formuladas por grupos sociais em determinado momento
historico, relaciona-se ao exercicio do poder. Tendo em conta essa “indefinicao” de
literatura, verificou-se que na histéria da imprensa brasileira muitas construgdes
textuais hoje observadas como literarias foram utilizadas como meios de se
transmitir os acontecimentos, ou seja, com a finalidade informativa. Para abordar a
respeito dessas constatacdes, foram de grande importancia os estudos de Marialva
Barbosa e Cristiane Costa.

Na sequéncia do capitulo, buscou-se discorrer a respeito de géneros textuais

‘em transito”, ou seja, que apresentam aproximacdes entre a literatura e o
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jornalismo. Dentre estes, o romance-reportagem. Foi essencial para as reflexdes
acerca desse género o trabalho de Rildo Cosson Romance-reportagem: o género
(2001), no qual o estudioso aborda os procedimentos narrativos realistas
empregados por autores na década de 1970. Nesse periodo de ditadura militar, as
denuncias sociais encontraram nas produg¢des de romances-reportagem, meio para
se efetuarem, considerando a censura exercida aos jornalistas. Além do estudo de
Cosson, também auxiliou a exemplificagdo de Carlos Rogé Ferreira sobre livros-
reportagem escritos mais recentemente.

No capitulo, observou-se a crénica também como um género que apresenta
caracteristicas literarias e jornalisticas, presente ha muito em peridédicos da imprensa
brasileira. Para abordar sobre a sua importancia no desenvolvimento da literatura
brasileira e as suas caracteristicas, destacam-se as contribuicbes de Antonio
Candido, José Marques de Melo, Marcelo Coelho e Luiz Carlos Simon.

A crbnica pode assumir diferentes formatos, um deles é a “cronica-
reportagem”. Nessa experimentagao, a narrativa esta centrada no individuo, fugindo
a visdo dominante que marca o jornalismo tradicional. Por seu cuidado com a
linguagem e a preocupagdo com a denuncia social, pode ser considerada uma
vertente do jornalismo literario. A respeito disso, as consideragdes de Francisco
Aquinei Timéteo Queirds e de Edvaldo Pereira Lima foram relevantes.

No tépico A presenca da literatura na obra de Eliane Brum, objetivou-se
exemplificar de que forma as estratégias de escrita da autora correspondem ao
jornalismo literario. Em diferentes textos de Brum, elencaram-se procedimentos
narrativos e marcas expressivas que contribuem para a valorizagao estética.

A caracterizagdo de personagens como seres complexos em sua
humanidade, a conducdo da narracdo para o leitor ser sensibilizado com as
experiéncias alheias compartilhadas foram analisadas através de conceitos dos
estudiosos: Anatol Rosenfeld, Antonio Candido e Gérard Genette. Rosenfeld (2005)
compreende que as personagens sao construgbes que tornam a narragdo mais
humana. Nas cronicas-reportagem analisadas, os humanos séo representados como
se fossem seres ficcionais e, tais como estes, apresentam tragos psicolégicos que
se revelam nas suas acdes e reagdes dentro da histdria, a isso, como também
observado em romances, Antonio Candido chama de ‘légica da personagem”
(CANDIDO, 2005, p. 59). A escolha da focalizagdo do narrador ajudara para que o

leitor se aproxime desses personagens, as definicdes de Genette (1995) a esse
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respeito— narrador onisciente e narrador interno—, contribuiram nas analises
desenvolvidas.

Pretendeu-se, além da observagao dos aspectos narrativos, verificar imagens
empregadas e a intertextualidade como recursos para atrair, comover e também
chocar o leitor em relacao a realidade denunciada. Como se constatou ao término do
capitulo, para Eliane Brum, a escrita possui muitas fung¢des: deve ser verdadeira,
fugir ao cliché, ao supérfluo, deve ressignificar a compreensdo sobre o Brasil,
movendo a acgdo coletiva e a luta contra as injusticas sociais. Nesse sentido, o
escritor deve estar “corpo-a-corpo com a vida”.

No capitulo 3, buscou-se abordar o tema da moradia a partir da situacao de
desapropriagéo ocorrida com os ribeirinhos no Vale do Xingu, no Para. A construgéo
da gigantesca hidrelétrica de Belo Monte afetou os moradores do Vale, a maioria,
pescadores ou pequenos agricultores. Estes tiveram que deixar suas propriedades,
proximas ao rio e ir morar no centro urbano de Altamira.

Para contextualizar a historia de resisténcia das populagdes tradicionais da
regido, consultou-se principalmente a pesquisa de Maira Borges Fainguelernt.
Nesta, comprovou-se a ideia também expressa por Eliane Brum em Brasil:
construtor de ruinas (2019), de que a construcao de Belo Monte nao foi juridica, pois
desrespeitou direitos de indigenas e de ribeirinhas, bem como menosprezou leis
ambientais.

Acbes violentas foram empregadas para a implantagéo da hidrelétrica, o que
ja havia sido observado em outros projetos urbanisticos e de infraestrutura
executados no Brasil. As atrocidades de Belo Monte sdo denunciadas por Eliane
Brum em suas cronicas-reportagem, focando-se, como uma das estratégias
principais da autora, no impacto a vidas afetadas ndo s6 no direito de continuarem a
morar onde haviam escolhido, mas em sua forma de sobreviver, o que teve como
consequéncia para muitos uma condigao de miséria.

Procurou-se, além da observacdo da denuncia a respeito das consequéncias
de Belo Monte, destacar procedimentos que sao comuns a literatura, presentes nos
textos escolhidos para estudo — O dia em que a casa foi expulsa de casa e O
pescador sem rio e sem letras. Nestes, verificou-se o0 rico emprego de imagens
poéticas relacionas a importadncia do lugar onde os personagens moravam e
também a representacao da destruicdo do mesmo; a importancia do narrador para

estabelecer relacbes entre as vozes dos personagens ao esclarecimento dos fatos,
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além do dialogo entre texto escrito e fotografias, as quais sdo empregadas como
documento para o registro da denuncia.

Os procedimentos de escrita adotados, como exemplificado no capitulo,
auxiliardao a mobilizar o leitor na percepcdo de que a escrita dessas histérias de
violéncia as minorias possibilita o ndo apagamento da memoria sobre a construgao
de Belo Monte e suas consequéncias. E a versdo dos que foram desrespeitados em
seus direitos que se procura colocar em destaque, a fim de testemunhar que a

Historia possui distor¢cées e que a luta contra as injusti¢cas precisa ocorrer.
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2 AS CIDADES NA MODERNIDADE: CENARIOS DE LUTAS SOCIAIS

Dentre as diferentes perspectivas que envolvem a modernidade,
observamos a importancia dada pelo homem moderno a modernizagao, vista,
principalmente, como um processo de constante transformagdo do meio. Esse
processo ocorreu de modo desigual nos paises e ainda acontece justificado pela
busca do progresso econdmico e tecnologico. As mudangas desencadeadas para
fins industriais, principalmente a partir do século XVIII influenciaram na organizagao
social, gerando novas relagdes trabalhistas, bem como novos modelos de
urbanizacao nas sociedades, determinados por mecanismos de dominio do tempo e
do espaco.

No Brasil, assim como em outros paises da América Latina, os modelos de
modernizagao foram os europeus, contudo, a histéria do desenvolvimento das
cidades sera outra, com condicbes muito distintas. Interessa-nos perceber de que
modo discursos sobre nagao e urbanizagao se articularam no final do século XIX,
em momentos diferentes do século XX e comego do XXI| para a organizagao de um
projeto urbanistico que nao significou planejamento e melhorias das moradias para a
maior parte da populacéo.

Em discursos ficcionais sera observada a representacéo da desorganizagéo,
relacionada a presenga dos que nao eram enquadrados aos lugares considerados
elegantes, limpos, bonitos nas cidades brasileiras em ascens&o. A imposi¢gao da
exclusao social sera notada nesses textos. Os marginalizados aparecem em
romances, em crénicas, em contos. Serédo representados em algumas obras como
aqueles que impediam o alcance de niveis de desenvolvimento, ja que a pobreza e a
miséria eram lidas como atributos dos “malandros” e “desordeiros”; onde estes
estivessem o atraso também poderia ser identificado.

Com a desculpa de civilizar, agbes violentas serdo verificadas em nome do
progresso. Moradias com condigdes precarias de higiene e segurancga, apdés
expulsas dos locais considerados nobres, serdo construidas distantes, deixadas a
sorte de seus habitantes. Nas grandes cidades, outro aspecto observado nas
representacdes ficcionais € o aumento de moradores de ruas. A mendicancia é
representada como mais um traco da desordem, juntamente ao roubo, pratica

atribuida a esses sujeitos sem cidadania.
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A partir do crescimento das cidades, devido, principalmente ao éxodo rural e
as migragdes, o valor dado aos locais urbanos se tornou fator que coloca em
evidéncia os enormes abismos sociais entre classes que desfrutam dos beneficios
obtidos por sua melhor condicdo financeira e aqueles que estdo distantes de
encontrar vantagens nas cidades, ainda que tenham sido atraidos para estas.

Observar como se representou na literatura o discurso de “civilizar” as
cidades através de reformas que pretendiam melhorar as condigdes de vida apenas
para uma parcela populacional, ignorando-se todas as transformag¢des urbanas que
se sucederam a partir do avango da urbanizagao brasileira desencadeada a partir do
século XIX, demonstra que, desde sempre, faltou interesse em que o planejamento
habitacional atendesse a todas as classes sociais e ndo sé as que pudessem pagar
por isso.

No final do século XX e inicio do XXI, o discurso da modernizagao continua a
ser o daqueles que detém o poder, o dos que escolhem quem continuara a possuir a
sua propriedade, a sua histéria enquanto pertencente a um espaco social
determinado. Assim, em crénicas-reportagem da autora Eliane Brum, situagcbes de
descaso, de exclusdo social e de outras formas de violéncia continuardo a ser
observadas nas cidades e em regides periféricas brasileiras.

Possuir uma moradia consiste em um direito, que se relaciona a outros
basicos, como a possibilidade do trabalho formal, de usufruir das condicbes de
higiene, de saneamento basico, de meios de transportes. Ignorar esses direitos,
como por muito tempo ocorreu na sociedade brasileira e ainda acontece, significa
continuar a logica capitalista de que apenas para alguns a cidade é desfrutavel.
Nesse sentido, nas crbnicas de Brum, as cidades aparecem enquanto cenarios de
lutas sociais, resultado dos conflitos decorrentes do mundo moderno. A autora busca
tornar visivel a realidade daqueles a quem o meio urbano se tornou um lugar

excludente.

2.1 AMODERNIDADE OITOCENTISTA

O homem moderno, que vivencia transformagdes em relacdo ao seu espaco

e ao modo de conceber o tempo no século XIX, possui, conforme expde Renato

Ortiz (1991) a sensacao de perda daquilo que Ihe era estavel, como a sua memoaria
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sobre os locais que percorria, as suas relagdes com os outros, a seguranga do
sistema econdmico que tdo bem conhecia e o dominio de seu proprio viver.

A modernidade no que se refere ao processo de industrializacdo o qual
desencadeou as intensas mudancas na Franca e em outras nagdes nao ocorre de
modo continuo, ha discrepancias relacionadas as caracteristicas rurais e a forma
como se deu a urbanizagao e a aceleragao industrial em cada regiao. De acordo
com Ortiz (1991), em 1851, apesar do desenvolvimento de Paris, grande parte das
localidades francesas ainda estava fortemente ligada a vida rural, mas as inovagdes
introduzidas pelos parisienses serviram como modelo para inspirar n&o so6 o restante
do pais, mas varias capitais do mundo.

Sao0 inumeras as mudancas elencadas por Ortiz, que traz um panorama rico
em informagdes relativas a urbanizagdo de Paris e o inicio do seu processo de
industrializagdo. “O espago e o tempo na modernidade escapam de uma memodria
eminentemente nacional” (ORTIZ, 1991, p. 133) e sao abarcados pelo turbilhdo da
universalizagdo que impdée um novo ritmo ao homem, acelerado e repleto de
incertezas. O modelo parisiense em seu processo de modernizacdo urbana e
tomada do tempo atravessara a Franga, servindo como inspiragao a outras nagoes.

“Cada zona da cidade era um mundo, uma fronteira que ndo se comunicava
com as outras” (ORTIZ, 1991, p. 197). O acesso a esses “mundos” isolados era
bastante limitado devido as péssimas condicbes das estradas e as dificuldades
proprias aos meios de transporte, que eram caros € em pouca quantidade. Em 1828,
existiam poucas carruagens para uma populagao, em Paris, ja de 700 mil habitantes.
Esse quadro de pouca mobilidade comega a mudar quando se pensa na ampliagao
do acesso aos transportes.

Mobilidade é a palavra-chave que marca as novas relacdes entre campo e
cidade; centro/bairros. Sao criadas companhias de transporte; ressurge, em Paris, a
maquina a vapor (1889) e passa a funcionar o metré (1892) movido a eletricidade. O
trem “devora o espago” e acelera o tempo (ORTIZ, 1991, p. 199). Por fim, o
automével toma conta, ja no século XX, das ruas. A época da agilidade e do
encurtamento de distancias segue a passos largos, a vida tem pressa de acontecer.

Com o trem, houve uma mudanca de percepcao em relacdo ao espaco. Ao
viajar a pé, ou a cavalo, havia um contato maior do homem com a natureza, que
envolvia o viajante. Nas viagens de trem, as paisagens se distanciam do passageiro,

tornam-se imagens, a fragmentacao de uma experiéncia estavel. A rapidez passa a
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ser um elemento fundamental para a época, como a prosa poética, a qual, para
Baudelaire, deveria ser “flexivel e nervosa”.

Acontecem modificacdes relacionadas as habitagbes devido a reorganizagao
do tecido social. Os iméveis vao sendo habitados conforme as possibilidades das
classes sociais: patroes (a Oeste, a margem direita do Sena) e operarios no Leste,
perto do atelié. Entre 1853 a 1870 ocorreram as mudangas urbanas realizadas pelo
bardo Haussmann. Dentre as principais, a retirada dos pobres do centro urbano, ja
que estes compunham as “classes perigosas” (“casas sordidas, construgdes
igndbeis”), o alargamento das ruas para evitar a construgdo de barricadas e a
criacdo de um sistema de encanamentos e de esgotos.

Para Haussmann, as ruas, com seus bulevares, tém uma importancia
fundamental nesta nova cidade, até maior que a dada as casas, por isso a sua
remodelagdo e ampliagdo. A largura de 6 a 12m ou até de 14m, dependendo da
localizagdo, tinha como objetivo a circulagcédo de veiculos e de pessoas. “A cidade se
adapta ao espirito de uma época” (ORTIZ, 1991, p. 204). Ainda assim ha falhas na
circulacdo, a qual ndo atende as necessidades do ir e vir aos varios locais que
envolviam a producédo, refletindo no congestionamento gerado pelos meios de
transporte e pelos pedestres que utilizavam as ruas.

Houve um sentimento nostalgico ao se transformar a velha Paris em uma
cidade de modernidade urbanistica. O homem moderno, como afirma Ortiz, vive a
tensdo entre mobilidade e fixidez. A burguesia queria fugir a padronizagdo que a
industria trouxe. “A memoria coletiva secretava um espago que lhe era proprio”,
como das igrejas e das antigas construgdes (ORTIZ, 1991, p. 214). Um dos
exemplos de padronizagao estava na altura dos edificios e nos tipos de fachada. Os
bairros ainda mantinham costumes cotidianos e construgdes antigas; enquanto no
centro, os bulevares mostravam a “monumentalidade e regularidade”.

Outro aspecto decorrente da modernidade é a perda do dominio do tempo.
Antes, nas sociedades rurais, no periodo da ldade Média, o ritmo agrario é que
determinava a marcagao temporal (mudancas de estagbes de ano, guerras
interrompidas no inverno). As novas profissdes modernas fazem com que ao tempo
sejam atribuidos valores: do médico ao advogado; do corretor de comércio ao
alfaiate. “O preco do tempo altera o passo das pessoas, elas transitam mais rapido
do que ‘antigamente” (ORTIZ, 1991, p. 224).
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Devido a pressa e ao valor dado ao tempo, os relacionamentos mudam, ha o
desparecimento da “conversagao”. O homem moderno passa a nao ter tempo para o
outro. Institui-se o horario de Paris como o oficial, ja que com a industrializagdo e o
sistema ferroviario, uma mensuracdo mais precisa do tempo se torna necessaria.

Todas essas transformagdes culminam na quebra de barreiras espaciais,
pois ‘o0 espago e o tempo da modernidade ndo conhecem fronteiras; eles se
baseiam em principios como circulagdo, racionalidade, funcionalidade, sistema,
desempenho” (ORTIZ, 1991, p. 245). As melhoras nos sistemas de comunicacéo,
como os telégrafos, permitiram ultrapassar os oceanos e a ideia de
internacionalizacdo € tomada pelas principais poténcias do século XIX, busca-se a
“criagdo de uma economia global unica”.

A produgao industrial € outro fator determinante para a atribuicdo de valor ao
tempo. Cobra-se a pontualidade dos operarios, assim como que estes cumpram a
sua desumana carga de trabalho, a qual durava até quinze horas seguidas, com
intervalos somente para as refeigdes. Os patrdbes € que controlavam o tempo dos
relogios. Para efetuar a sua exploragdo ndo permitiam aos funcionarios utilizarem
reldgios e até adiantavam ou atrasavam os horarios dentro da fabrica para aumentar
a carga horaria do proletariado sem que os mesmos percebessem. A intengao era a
de disciplinar, como uma “pedagogia autoritaria, que se fez a partir de fora,
inculcando uma consciéncia que eles desconheciam. Dai o uso recorrente de
métodos coercitivos. Esta dimensdo de forca é inerente ao inicio da Revolugao
Industrial” (ORTIZ, 1991, p. 239).

A situacdo dos operarios s6 comecga a mudar quando as linhas de produgéo
sdo inseridas; visando-se ao aumento da produgdo e diminuicdo do tempo. As
tarefas foram divididas; “o trabalho é decomposto em unidades descontinuas”. “As
acgdes devem ser coordenadas como os movimentos de uma estrada de ferro,
aumentando a rentabilidade econémica” (ORTIZ, 1991, p. 242). Acontece, entao, a
separagao entre trabalho intelectual e manual; os processos sao planejados em
escritorios especializados.

Zygmunt Bauman (2007) se refere a esse momento de expanséao industrial
como um estado “sélido” da modernidade. Nele se estabelecem relagbes mais

estaveis quanto aos vinculos empregaticios:
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Diferentemente das redes de protecdo social do passado pré-moderno, as
redes concebidas e administradas pelo Estado foram construidas
deliberadamente e de acordo com um plano, ou evoluiram por impulso
préprio a partir de outros empreendimentos de construgao em larga escala
caracteristicos da modernidade em sua fase “solida”. As instituicbes e
dispositivos previdenciarios (por vezes chamados de “salarios sociais”), os
servicos de saude, escolares e habitacionais dirigidos ou apoiados pelo
Estado, assim como as leis de trabalho nas fabricas que estabeleciam
direitos e obrigac¢des de todas as partes nos contratos de compra e venda
da mao-de-obra, ao mesmo tempo em que protegiam o bem-estar e os
direitos dos empregados, sao exemplos da primeira categoria. O modelo
mais importante dessa foi a solidariedade interna da fabrica, sindical e
ocupacional, que fincou raizes e floresceu “naturalmente” no ambiente
relativamente estavel da “fabrica fordista”, o epitome do ambiente sdlido-
moderno em que os carentes de outro capital” se fixavam. (BAUMAN, 2007,
p. 65)

Os direitos trabalhistas, de acordo com Bauman, fortaleceram a busca pelos
direitos pessoais e politicos. O voto, a principio se restringia aqueles que ja
possuiam recursos materiais, os que nao tinham ficavam excluidos, contudo, isso foi
mudando, conduzindo os cidaddos a busca do Estado-civil. Ter o emprego dava a
garantia do acesso aos bens e por consequéncia aos beneficios atribuidos para
quem detinha algum capital.

Os trabalhadores se mantinham nas industrias de modo racional e ordenado,
proprio ao que foi estabelecido com o modelo fordista. Havia ou ao menos se
pensava existir nesse estagio solido do capitalismo, uma dire¢cdo a ser seguida. As
forcas sociais equilibradas na racionalizagao do trabalho das fabricas e a protegao
presumida dos grupos sindicais e do préprio Estado auxiliavam para se estabelecer

a organizagao social rumo ao progresso.

Da tarefa de ajustar as instituicdes e procedimentos politicos as realidades
sociais ja existentes, a democracia moderna passou a ter a fungao de usar
as instituicbes e os processos politicos para reformar as realidades sociais
ja existentes, a democracia moderna passou a ter a fungdo de usar as
instituicOes e os processos politicos para reformar as realidades sociais. Em
outras palavras, passou da tarefa de conservar o equilibrio das forgas
sociais para a de transforma-lo. (BAUMAN, 2007, p. 72-73)

Espaco e tempo determinam relacbes, sdo modificados pelo ser humano e
modificam o homem. Impactam sobremaneira o espirito das épocas e impdem novas
formas de pensar, de produzir, de fazer arte. Olhar os trilhos do trem remete a um
sentimento de saudade, de recuperar a vida vivida, tudo o que ja se foi. Assim viram

os parisienses o fim do século XIX e dessa forma nos sentimos quando da
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impossibilidade de captar plenamente o novo, que € presente e logo passara, pois o

tempo devora tudo.

2.1.1 Os encantamentos

Os veiculos que inauguram ainda no final do século XIX as novas e amplas
ruas de Paris sdo tao fascinantes em seu movimento quanto os efeitos que o uso da
luz cria nas paisagens urbanas. O progresso técnico e econdmico impacta como

apresenta Ortiz (1991) em mudancgas na cultura e nas relagdes sociais:

O automovel redimensiona o uso do tempo pelas pessoas, que podem
agora se deslocar a uma velocidade maior sem mais ter de fazer uso dos
fiacres ou de transportes coletivos como o trem ou a diligéncia. A
eletricidade propicia um padrdo de conforto (elevadores, iluminagdo das
casas) desconhecido até entdo. Dentro desse contexto, a propria
sociabilidade dos individuos é reorganizada. Um exemplo é a difusdo do
telefone. Utilizado pelos homens de negécio, ele é certamente um
instrumento de trabalho, mas sua fungdo extrapola o universo das
transacdes comerciais. Ao colocar em contato as pessoas, ele modifica as
nogdes de proximidade e distancia. (ORTIZ, 1991, p. 28)

O fascinio diante dos novos aparatos tecnoldgicos incutira nos sujeitos
modernos novas necessidades, as que prenunciam a “cultura eletronica” que se
consolidara no século XX. Usar desses novos aparelhos, assim como desfrutar
desse novo mundo introduzido pela industria significava fazer parte de uma nova
era, em que a cada momento descobertas chegavam ao alcance dos habitantes das
cidades.

No meio urbano, novos espagos favoreciam o acesso aos bens de
sociabilidade, dentre estes o cinematdgrafo. No teatro, na 6pera, nas livrarias, nos
cafés-concerto, a arte e a literatura se aproximavam das rotinas dos homens e
mulheres que queriam desfrutar de tudo o que esse novo momento colocava em
evidéncia, introduzindo assim diferentes estilos de vida, relacionados aos valores

capitalistas de possuir as mercadorias e bens culturais, além de exibi-los.

[...] O mundo moderno pde em circulagdo elementos culturais que
favorecem a emergéncia de novas significagcbes e sociabilidades. Um dos
desdobramentos mais visiveis dessa condicdo é o descentramento das
referéncias e identidades, inscritas em um ritmo alucinante e lancinante em
que nada, nem ninguém, sado suficientemente fixos ou estaveis. (GRUNER,;
DENIPOTI, 2008, p. 151)
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No Brasil, tal como acontece na capital francesa, o periodo da Belle Epoque
também significou momento de euforia e valorizagdo das novidades. Flora
Sussekind observa a presenga dos aparatos tecnoldgicos enquanto tematizagao da

ficgcdo brasileira, dos anos 1990 do século XIX e dos anos 1910 e 1920:

[...] o didlogo entre forma literaria e imagens técnicas, registros sonoros,
movimentos mecanicos, novos processos de impressao. Dialogo em varias
versbes entre as letras e os media que talvez defina a producgéao literaria
brasileira do periodo de modo mais substantivo do que os muito neo
(parnasianismo, regionalismo, classicismo, romantismo), pés (naturalismo) e
pré (modernismo) com que se costuma etiqueta-la. (SUSSEKIND, 1987, p.
18)

A respeito da produgdo de Paulo Barreto (conhecido como Jodo do Rio),
Sussekind atribui a estreita relacdo entre os textos do autor e os meios de
reproducao, impressao e difusdo. Um dos exemplos citados pela autora € “O dia de
um homem em 1920”, incluido em Vida vertiginosa (1911). Nele, “imaginam-se,
entdo, sistemas de palavras baseados na abreviatura, trens subterraneos,
despertadores elétricos, aeroplanos, recordes de velocidade, ascensores, uma
‘Companhia do Moto Continuo’, um jornal falante” (SUSSEKIND, 1987, p. 19).

Flora Sussekind cita ainda inumeros exemplos do “estreitamento de contatos

entre literatura e media”’ no Brasil da virada de século aos anos 1920:

Datam de 1896 as primeiras proje¢des do cinematdgrafo no Brasil, de 1898
0 aparecimento de publicagdo com um projeto de veiculagao sistematica de
propaganda ilustrada, O Mercurio, de 1889 o inicio da divulgacdo dos
fonografos Edison por aqui, de 1900 o emprego dos métodos fotoquimicos
de reproducdo na Revista da Semana, de 1907 a publicagdo de cliché em
cores pela Gazeta de Noticias, inovagbes técnicas que se fazem
acompanhar de mudangas na visdo de mundo e na percepgao, sobretudo
das populagbes da Capital Federal e das grandes cidades do pais. E que
deixam um rastro, que se tentara retragar, na producdo cultural.
(SUSSEKIND, 1987, p. 18)

Apesar do fascinio que envolvera muitos escritores do periodo, ndo serao
todos que se sentirdo confortaveis com o uso dos novos aparatos tecnolégicos em
seu oficio. Assim acontece com Lima Barreto, que mesmo tendo dificuldades em
relagdo a sua caligrafia, como expresso na crénica “Esta minha letra...” (publicada
na Gazeta de Tarde em 18 de junho de 1911), ndo aponta como solugédo a escrita

direto na maquina de escrever:
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A hipétese de escrever direta a maquina ndo € sequer cogitada. A
impressao que se tem é de que escrever s6 € concebivel a mao, como se
se tratasse de uma espécie de artesanato no qual sé houvesse lugar para a
datilografia no momento de passar a limpo o ja escrito. Com a maquina,
entdo, ndo se escreveria, se passaria a limpo apenas. E mesmo isso |he
parecia “nauseante”. (SUSSEKIND, 1987, p. 18)

Sobre a recepcado das novidades do mundo técnico, Benito Martinez
Rodriguez acrescenta a surpresa com que Lima Barreto observa as reagdes da

populagao diante desse universo:

Embora insistisse na “inutilidade” dos novos artefatos do mundo técnico
como o fondgrafo, o cinema e o telefone, o autor dedica diversas crdnicas
aos impactos provocados por sua rapida expansdo no Rio de Janeiro,
sempre ressaltando a enorme (e a seu ver misteriosa) afeicdo das mulheres
por eles. (RODRIGUEZ, 1996, p. 82)

A maquina de escrever, as novas técnicas de impressao e reproducao dos
textos, assim como todo horizonte técnico que marcara o final do século XIX e inicio
do XX influenciam nado s6 na representacao desses artefatos na literatura, mas
também na técnica de muitos autores do periodo. A adog¢ao de géneros como a
cronica (Lima Barreto), das reportagens e entrevistas (Paulo Barreto), conferindo
aproximagdes entre a linguagem literaria e jornalistica, sdo exemplos dessas
produgdes.

Observa-se na escrita de muitas crbnicas e contos de Jodo do Rio a
exposicao do lado “chic” da capital, o qual fascinava nas primeiras décadas do
século XX. Neste, a aparéncia é valorizada pelo mundo da moda e pelos costumes
burgueses. Em Os encantadores, o cronista contrasta o Rio que passa na Grande
avenida a outros Rios (o0 Rio anénimo e o dos miseraveis). Neste, o que se destaca

€ justamente o glamour de figuras sociais que encantam:

[...] O verao que esvurma os horrores e empasta de suor as caras, 0
tremendo verdo que decompés a cidade — partiu. A luz de inverno lustra os
aspectos, faz ressaltar os prismas belos, apaga a fealdade. Nao ha gente
desagradavel, como ndo ha automoveis velhos. Ninguém os vé. Os olhos
estdo nas mulheres, nos homens bem vestidos, nos automéveis de luxo. E
um desfilar de 6pera. Parece que todos ouvem uma orquestra em surdina
de instrumentos de madeira, e que a luz difusa se derreteu no alto, através
de uma camada musical de violentas brancas. (RIO, 2005, p. 175)

A atragao pelo mundo frivolo, em que a aparéncia dita regras de destaque
social, marca o lado dandi do cronista, que transita pelos saldes e conhece os
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artificios e as sensagdes ligadas ao mundo do poder. As novas sedugdes do periodo
enaltecem a cidade, que se embeleza nas figuras “bem vestidas” e no luxo dos
automoéveis.

Esse mundo glamoroso é traduzido pelo cronista através de colunas sociais
tal qual “Pall- Mall Rio”, do pseudénimo José Anténio José, na linha de Bindculo,
criada em 1915 em O Paiz. O pseuddnimo também assinara na secéo “A semana
elegante”, da Revista llustrada, criada em 1916. Nestas, dentre os assuntos das
crOnicas aparecerdo apresentagcdes do Teatro Municipal. Renato Cordeiro Gomes

(2005) assim considera a atuagao de Paulo Barreto na “cidade-espelho”:

Em busca de apoteose, o Rio — cidade-espelho, assim denominado em
cronica de O Paiz, de 6 de margo de 1920 — sob o signo do moderno
impresso pelas reformas do inicio do século XX, desfaz-se e refaz-se de
acordo com o modelo europeu, a maneira de cenografia de teatro, como ja
dissera Lima Barreto, o escritor mais critico do periodo. A montagem dessa
cenografia é tarefa dos donos da Republica recém-inaugurada, para que o
Rio de Janeiro, metonimia do Brasil, possa ser a capital de ordem e do
progresso, que, na virada do século, ampliou seu papel de centro
administrativo, comercial, financeiro e industrial do pais, além de tornar-se o
teatro da vida mundana, época de que Jodao do Rio sera o cronista por
exceléncia, em meio a tantos outros que irao registrar em seus livros e nos
jornais e revistas ilustradas as operagdes de ‘cirurgia urbana (a expressao é
de Jodo do Rio) [...]. (GOMES citado por RIO, 2005, p. 20-21)

Lima Barreto, que esteve afastado desse cenario de ostentacdo dos mais
ricos, faz as suas observagdes sobre as mudancgas estéticas a partir de seu flanar
pelas ruas cariocas. Na cronica As tabuletas da Avenida’, publicada em Fon-Fon em
1907, o pseudbnimo Mié expde sobre o modo como as tabuletas estavam tomando

conta da cidade, mostrando o espirito de elegancia que dominava os cariocas:

Nos atuais tempos de transformagbes radicais, € bom que as tabuletas
obedecam a todas as condi¢cdes de elegancia, brilho e novidade; € bom
também que atendam a satisfagdo geral, ao abarrotamento de satisfacéo,
que enche a cidade. (BARRETO, 2016, p. 216)
Em outra passagem da cronica, Barreto ironiza essas escolhas: “Café Chic!
Eis ai a tabuleta que salva a nossa civilizagdo. Todos os perigos internos e externos
que porventura nos ameacem serao evitados se formos chics, extraordinariamente

chics” (BARRETO, 2016, p. 216).

" BARRETO, Lima. Satiras e outras subversées: textos inéditos. / Lima Barreto; organizacao,
introducao, pesquisa e notas Felipe Botelho Corréa. — Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das
Letras, 2016.
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A imitagdo aos padrdes europeus, esse era o ideal que se pretendia alcangar
quanto a modernizacédo da cidade e em relagdo ao comportamento urbano, que, no
centro da capital, deveria seguir padrdes de elegancia. A respeito disso, Nicolau
Sevcenko (1983) descreve a agitagdo que toma conta das pessoas, influenciadas
pelo ritmo que vai sendo imposto por meio desta nova cidade, em movimento. Surge
a necessidade de adequar o centro ao crescimento populacional, ao comeércio e

mostrar uma imagem de progresso aos outros paises.

Com muita brevidade se instala rotina de habitos elegantes ao longo de
toda a cidade, que ocupava todos os dias e cada minuto desses
personagens, provocando uma frenética agitacdo de carros, charretes e
pedestres, como se todos quisessem estar em todos os lugares e desfrutar
de todas as atragbes urbanas ao mesmo tempo. Ja o dia ndo bastava para
tanta excitagdo; era necessario invadir a noite, a cuja fruicdo os novos
lampides a gas e as luminarias elétricas do comércio convidavam.
(SEVCENKO, 1983, p. 37)

Outros lugares também se influenciardo pela euforia em relagdo ao
desenvolvimento urbano. A empolgagdo dos habitantes diante dos novos atrativos
ofertados com a modernizagao era evidente. Nicolau Sevcenko (1992) descreve Sao

Paulo nos anos 1920 diante da difusdo da cultura musical da seguinte forma:

[...] a democratizagdo do acesso a musica, a proliferagdo dos bailes e
ambientes de danga pagos como parte polpuda e proliferagdo epidémica
dos ritmos frenéticos. Assim como pululavam os clubes desportivos e de
futebol, assim também deram de vicejar os “music-halls”, os “saldes de
dancga”, as “sociedades dangantes” e as proprias lojas finas da cidade, para
atrair a clientela feminina, tiveram que transformar o seu tradicional “cha das
cinco” em um, a partir de entdo superlotado, “cha dangante” em que tomar
uma chavena é pretexto e dangar maxixe a razdo. (SEVCENKO, 1992, p.
89-90)

A cidade moderna impds aos artistas e aos burgueses a necessidade de se
mostrarem em locais onde pudessem estar em destaque. Beatriz Resende assim

considera sobre o periodo:

Apesar do sucesso dos folhetins em geral, para “ser alguém” nessa
republica das letras era preciso mover-se por entre ela, frequentar os bares
onde os homens de letras e de imprensa (posi¢des em geral concomitantes)
se reuniam, formando opinidao. Mover-se, enfim, pelo teatro da cidade. No
momento em que o controle da cultura, da producéo literaria (artistica em
geral) e da imprensa empresarial pela burguesia fazem com que estas
participem do universo dos bens culturais, tais atividades passam, também,
a se submeter as leis do mercado e, consequentemente, da publicidade (no
sentido de mostrar-se ao publico). (RESENDE, 2017, p. 108)
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A modernidade encanta por meio dos atrativos urbanos, mas ela “nos
despeja a todos num turbilhdo de permanente desintegragdo e mudancga, de luta e
contradicao” (BERMAN, 2007, p. 24). Nas cidades, para ser implantado o novo, o
moderno, conforme ocorreu em Paris e no Rio de Janeiro, transformagdes profundas
afetaram os cidadaos, principalmente aqueles que nido dispunham de condi¢des
para ter acesso aos confortos das metropoles. Estes deveriam ficar distantes do
embelezamento e conforto urbanos, isolados nos bairros pobres ou escondidos nos
morros, contudo, a pobreza e a miséria acabam sendo mais expostas com as
desigualdades geradas pelo capitalismo; ja que os pobres continuam a frequentar as

vias urbanas.

2.2 AS OUTRAS MODERNIDADES

A passagem da fase “sélida” da modernidade para a “liquida”, como defende
Zygmunt Bauman, foi condicionada pela instabilidade das instituicbes, as quais
asseguravam garantias aos individuos e eram mantenedoras da ordem, como o
exemplo da fabrica fordista. Estas hoje “se decompdem e se dissolvem mais rapido
que o tempo que leva para molda-las” (BAUMAN, 2007, p. 7).

Na “modernidade liquida”, o poder publico deixou de agir em detrimento das
forcas exercidas pelo mercado ou da agao da iniciativa privada, a qual cabe, muitas
vezes, procurar por medidas paliativas a fim de amenizar os problemas urbanos e
sociais (BAUMAN, 2007, p. 8). Na modernidade “sélida”, o Estado e as coletividades
se integravam para acomodar os cidaddaos em suas fabricas ou Ihes assegurar

protecao diante de ameagas ainda desconhecidas (como a de possiveis guerras):

O modo sodlido-moderno de administragcdo do medo tendia a substituir os
vinculos “naturais” irreparavelmente danificados por seus equivalentes
artificiais na forma de associagdes, sindicatos e coletividades de tempo
parcial, embora quase permanentes, unificadas por interesses
compartilhados e rotinas diarias. A solidariedade estava para triunfar sobre a
pertenca como o principal escudo contra um destino cada vez mais
perigoso. (BAUMAN, 2007, p. 73)

Mantém-se, nos tempos atuais, a divisdo e ndo a unidade. As forgas sindicais,
por exemplo, que auxiliaram ja nas primeiras décadas do século XX na luta coletiva

por direitos trabalhistas estdo enfraquecidas; as conquistas individuais sobrepbéem-
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se, 0 mais importante € manter-se no emprego ou ascender com meérito proprio,
independente de um grupo. Ocorre, conforme identifica Bauman (2007), “o colapso
do pensamento”, os questionamentos se tornam sem razdo, parece nao haver uma
diregdo segura a ir, vive-se apenas por viver, trabalha-se para continuar a consumir
na sociedade dos desejos e escolhas interminaveis.

A procura pelo novo, pelo futuro no qual uma sociedade de maior éxito
quanto a justica social e fins de conflitos fosse possivel €, como coloca Zygmunt
Bauman (2001), “uma antiga ilusdo moderna”. Ja que essa ilusdo esta em declinio,
como defende o socidlogo, o que caracteriza a modernidade do inicio do século XXI

continua sendo a necessidade de o homem criar por meio da modernizagao:

A sociedade que entra no século XXI ndo € menos “moderna” que a que
entrou no século XX; o maximo que se pode dizer é que ela é moderna de
um modo diferente. O que a faz tdo moderna como era mais ou menos ha
um século é o que distingue a modernidade de todas as outras formas
histéricas do convivio humano: a compulsiva e obsessiva, continua,
irrefreavel e sempre incompleta modernizacdo, a opressiva e inerradicavel,
insaciavel sede de destruigao criativa (ou de criatividade destrutiva, se for o
caso: de “limpar o lugar” em nome de um “novo e aperfeicoado” projeto; de

“desmantelar”, “cortar”, “defasar”, “reunir” ou “reduzir’, tudo isso em nome
da maior capacidade de fazer o mesmo no futuro- em nome da
produtividade ou da competividade). (BAUMAN, 2001, p. 36)

Existem riscos constantes, desencadeados pela procura incessante por
“fins” que geram a instabilidade, seja ela em relagcdo ao homem, cada vez mais
individualista, seja relacionada a problemas de ordem global, como os aspectos
financeiros e interferéncia no ambiente. “A modernidade, ndo se deve esquecer,
produz diferenga, exclusdo e marginalizacdo. Afastando a possibilidade de
emancipacgao, as instituicdbes modernas ao mesmo tempo criam mecanismos de
supressao, e nao de realizagdo do eu” (GIDDENS, 2002, p. 13).

As relagées de competividade e a produtividade gerada pelo “capitalismo
tardio” desencadearam outras relagbes entre os Estados-nagao; ha também outras
desigualdades e outras formas de se relacionar, que envolvem nog¢des de
coletividade e de individualidade.

O individuo passa a ser o responsavel por todos os problemas enfrentados
em sociedade. “Riscos e contradigcdes continuam a ser socialmente produzidos; sao

apenas o dever e a necessidade de enfrenta-los que estdo sendo individualizados”
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(BAUMAN, 2001, p. 43). Os sujeitos da modernidade “tardia®” sdo responsaveis pelo
seu proéprio éxito e fracasso.

A modernidade € um processo heterogéneo que continua a acontecer de
diferentes modos nas diversas partes do mundo. Sobre a América Latina, Néstor
Garcia Canclini (2019) explica a modernidade periférica enquanto culturas hibridas
em que o tradicional se entrelaca na modernizagdo. Canclini considera as
contradicdoes e peculiaridades em relacdo a modernizacdo latino-americana,
confrontando esta com a do Primeiro Mundo. Para realizar essa abordagem, o autor

se vale de diferentes tipos de conhecimento — antropologia, histdria, literatura efc.

Também na sociedade e na cultura mudou o que se entendia por
modernidade. Abandonamos o evolucionismo que esperava a solugéo dos
problemas sociais pela simples secularizagdo das praticas: € necessario
passar, dizia-se nos anos 60 e 70, dos comportamentos prescritivos aos
eletivos, da inércia de costumes rurais ou herdados a condutas proprias de
sociedades urbanas, em que os objetivos e a organizagéo coletiva seriam
fixados de acordo com a racionalidade cientifica e tecnoldgica. Hoje
concebemos a América Latina como uma articulagdo mais complexa de
tradicbes e modernidades (diversas, desiguais), um continente heterogéneo
formado por paises onde, em cada um, coexistem multiplas légicas de
desenvolvimento. (CANCLINI, 2019, p. 28)

Segundo Canclini (2019, p. 74), “houve rupturas provocadas pelo
desenvolvimento industrial e pela urbanizacdo que, apesar de terem ocorrido depois
que na Europa, foram mais aceleradas”. A cultura, por meio da modernizagédo das
cidades que se inicia a partir do inicio do século XX, passa a ter seu lugar com a
profissionalizacdo de escritores. O mercado artistico criado e o acesso a educacao
que se ampliava corroboram com esse propésito. “Mas a constituicdo desses
campos cientificos e humanisticos autbnomos se chocava com o analfabetismo da
metade da populagcdo, e com estruturas econdmicas e habitos politicos pré-
modernos” (CANCLINI, 2019, p. 74).

Quanto a impactos estruturais na modernizagao socioecondmica da América
Latina, o estudioso menciona que principalmente entre os anos 1950 e 1970,

transformacgdes foram observadas em diferentes campos:

2 Anthony Giddens compreende o mundo moderno tardio — a alta modernidade — como aquele que
apresenta “riscos de alta consequéncia, tais como o colapso dos mecanismos econdmicos globais, ou
o surgimento de super-Estados totalitarios, sdo também parte inevitavel de nossa experiéncia
contemporanea” (GIDDENS, 2002, p. 12).
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a. O inicio de um desenvolvimento mais sélido e diversificado, que tem
sua base no crescimento de industrias com tecnologia avancada, no
aumento de importagdes industriais e de emprego de assalariados.

b. A consolidagdo e expansao do crescimento urbano iniciado na década
de 40.

c. A ampliagdo do mercado de bens culturais, em parte por causa das
maiores concentragcdes urbanas, mas, sobretudo pelo rapido incremento da
matricula escolar em todos os niveis: o analfabetismo se reduz a 10 ou 15%
na maioria dos paises, a populagao universitaria sobe, na regido, de 250
000 estudantes em 1950 para 5 380 000 no final da década de 70.

d. A introdugcédo de novas tecnologias comunicacionais, especialmente a
televisdo, que contribuem para a massificagdo e internacionalizacdo das
relagdes culturais e apoiam a vertiginosa venda dos produtos “modernos”,
agora fabricados na América Latina: carros, aparelhos eletrodomésticos etc.
e. O avanco de movimentos politicos radicais, que confiam que a
modernizagao possa incluir transformacgdes profundas nas relagdes sociais
e uma distribuicdo mais justa dos bens basicos. (CANCLINI, 2019, p. 85)

Esses processos, como aborda Canclini, afetaram as relagbes entre
modernismo cultural e modernizacdo social, “a autonomia e dependéncia das
praticas simbolicas” (2019, p. 85). Sendo assim, enquanto de um lado a sociedade
se modernizava industrialmente e socialmente, de outro, os bens culturais eram
apresentados como produtos, surgem empresas que patrocinam a arte e investem
em experimentagdes nas cisdes entre a cultura das massas e da elite (CANCLINI,
2019, p. 92). Além disso, nos anos 1960 e 1970, periodo da ditadura militar, o
Estado passa também a patrocinar e a controlar a produgéo cultural em muitos
paises, intervindo na participagao politica dos artistas, o que limitara o acesso ao
publico desses bens.

Dentro dessas multiplas légicas de desenvolvimento, a expansido da
urbanizagcao estara pautada em questdes historicas relacionadas aos “efeitos de
dominagdo, que provocam o aparecimento de desequilibrios sociais e econdmicos
dotados de uma transcricdo espacial” (SANTOS, 2010, p. 111). A situagdo da
moradia e da qualidade do viver nos centros urbanos refletira as ambiguidades nos
investimentos desenvolvimentistas, os quais acentuaram os interesses de organizar
o espacgo conforme aspectos industriais e comerciais. Os privilégios financeiros
sobrepbem-se aos sociais, tornando-se as desigualdades muito mais acentuadas na

Ameérica Latina que em paises europeus.
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2.2.1 Os desencantamentos

As cidades de hoje representam os dilemas do préprio individuo, que se
sente inseguro diante do risco da violéncia constante e ao mesmo tempo compelido
a se isolar em suas proprias angustias ou interesses.

Existem, nos centros urbanos, aqueles que possuem os bens alcangados
pelo progresso no que se refere a modernizagéo geradora do conforto e bem estar
social. Sdo os moradores com acesso a casas em lugares considerados seguros, a
escolas e a servicos de saude com qualidade, que dispdem de uma alimentacao
adequada e a possibilidade de ter entretenimentos diversos, tal como ida a teatros,
cinemas, shoppings. Estes, ainda assim ndo se encontram livres das ameacas da
“‘modernidade liquida”; o medo da violéncia, a inseguranca em relagdao a possiveis
catastrofes ambientais ou a crises econbmicas interferem constantemente em sua
forma de agir em relagéo ao outro.

Em diregcdo oposta aos moradores acima retratados, ha os que estao
completamente a margem, desprovidos da minima dignidade enquanto sujeitos
urbanos, pois na maioria das vezes vivem em condicdes tado precarias que até a
alimentacao Ihes falta. As suas insegurangas pautam-se em situagdes bem diversas.

Beatriz Sarlo assim retrata os pobres que “tém corpos sem tempo”:

Os corpos ndao mentem. Ha dezenas de jovens desdentados nas vilas
miseraveis que cercam Buenos Aires. Ha dezenas de milhares de criangas
que ndo comem todos os dias, barrigudas e franzinas, raquiticas e
vulneraveis. Ha dezenas de milhares de adolescentes que nunca saem das
quadras dos bairros afastados em que vivem, por medo, por distancia
cultural, por falta de recursos. Milhares de outros deixam seus bairros para
sempre; sao os habitantes da noite, dos tuneis, dos becos, dos umbrais das
lojas e dos edificios. Esses corpos marcados pela miséria talvez até
venham a receber um alimento amanha, mas ele jamais compensara o que
deixaram de receber hoje. Seus corpos estdo sendo maltratados, ofendidos,
desprezados, humilhados. (SARLO, 2005, p. 14)

Esse retrato dos pobres de Buenos Aires feito por Sarlo (2005) evidencia o
que ocorre em inumeras cidades do mundo. O progresso social ndo chegou a esses
sujeitos de corpos feridos, que nao partilham ainda dos recursos da modernizagao.
Percebe-se n&o existir pela sociedade ou pelo governo um movimento em diregcao a
eles, assim, esses pobres ficam sem ter o direito de se perceber como integrantes

da cidade.
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Em “A cidade dos pobres®, as criangas retratadas procuram, sem
expectativa de auxilio, por dinheiro nos vagdes dos metrés. Seu futuro, conforme

constata Sarlo, ja esta destinado ao insucesso:

Avangam sem calcular, representar ou exagerar, calados. Sua graca
inconsciente se origina no fato de ja ndo cuidarem da sua maneira de pedir
esmola; em sua condigao atual, desapareceu todo calculo, toda tentativa de
persuadir, de emocionar, de dar pena. Movem-se como quem nao tem
pressa nem finalidade. Valem-se por si mesmos. Tém 12 ou talvez 13 anos;
dentro de pouco tempo, ja ndo distribuirdo, sem sucesso, figurinhas pelos
vagdes de um trem. Em pouco tempo, suas vidas dardo um salto, como
quem passa do primario para o secundario e muda durante o ultimo veréo
da infancia; adolescentes, os meninos das figurinhas ganhardo uma
agressividade que os tornara mais visiveis. Entrardo no mundo condenado
e sordido dos suspeitos. (SARLO, 2014, p. 58)

Nesse capitulo, a autora descreve, além dessa situagdo dos pedintes dos
metrds, a de inUmeras pessoas que vivem nas ruas. A crianga pequena, que vende
figurinhas nos metrds, “em dez anos tera sua turminha de meninos de rua, seu
grupo de cheiradores de cola e usuarios de crack; em doze anos, quem sabe, sera
explorada sexualmente. Quais sdo as suas oportunidades?” (SARLO, 2014, p. 60).
Esses moradores s&o “o imprevisto e o ndo desejado da cidade, o que se quer
apagar, afastar, desalojar, transferir, transportar, tornar invisivel” (SARLO, 2014, p.
61).

Os grandes centros urbanos atraem muitas pessoas, pois neles ha uma
grande gama de servigos relacionados a diferentes setores da economia e, com
isso, muitas possibilidades de emprego, o que ndo é garantia para os pobres de
adquirir um vinculo empregaticio; estes conseguem, quando muito, subempregos. A

esse respeito, Milton Santos e Maria Laura Silveira (2008) descrevem:

As grandes cidades s&o propicias a receber e acolher gente pobre e lhes
oferecer alguma espécie de ocupagdo (nao propriamente empregos). Mas
as grandes cidades também criam gente pobre: a extrema variedade de
capitais nela presentes, tanto fixos como variaveis, assegura a possibilidade
de uma extrema variedade do trabalho. (SANTOS; SILVEIRA, 2008, p. 286)

A pobreza existente em determinado local provém também de situagdes

relacionadas a globalizagdo, ja que o que ocorre no espago pode ser ao mesmo

8 SARLO, Beatriz. A cidade dos pobres. In: . A cidade vista: mercadorias e cultura urbana.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2014.
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tempo global e singular (SANTOS, 2008, p. 113). O exercicio da cidadania acontece,
contudo, de modo local.

Milton Santos discorre a respeito do fundamento da “esquizofrenia do lugar”,
segundo o qual ha racionalidades e irracionalidades no espago urbano. “Na cidade,
as irracionalidades se criam mais numerosa e incessantemente que as
racionalidades, sobretudo quando ha, paralelamente, produgdo de pobreza”
(SANTOS, 2008, p. 113). Assim, interfere-se na cidadania.

Os problemas sociais que ocorrem nos locais nao alcangam uma politica
com medidas mais duradouras, que envolvem a reorganizagdo do espago. A
“‘racionalidade” do “mundo” que tem a técnica como valor essencial, menospreza o
empobrecimento da populagao excluida, pois isso nada acrescenta aos ganhos das
empresas e ao Estado. A cidadania que deveria estar fundamentada no exercicio
efetivo de direitos relativos a sobrevivéncia do individuo passa a nao acontecer, ja
que isso pressupde “uma revalorizacdo dos lugares e uma adequagao de seu
estatuto politico” (SANTOS, 2008, p. 113).

Zygmunt Bauman observa que a segregacgdo existente nas metrépoles
contemporaneas evidencia que “separar e manter distancia se tornam a estratégia
mais comum na luta urbana atual pela sobrevivéncia” (BAUMAN, 2007, p. 78). Para
o autor, ha dois tipos de “guetos” que comprovam essa segregagao: um onde mora

~ ”

0s que tém recursos e optam por lugares separados do “turbilhdo” urbano e outro
dos moradores sem meios, que se distanciam “das partes mais benignas e

agradaveis da cidade” (BAUMAN, 2007, p. 79).

Os cidadaos urbanos da camada inferior sdo “condenados e permanecem
locais” — e portanto se pode e deve esperar que suas atengdes e
preocupacdes, juntamente com seus descontentamentos, sonhos e
esperangas, se concentrem nos “assuntos locais”. Para eles, € dentro da
cidade que habitam que a batalha pela sobrevivéncia, e por um lugar
decente no mundo, é langada, travada e por vezes vencida, mas na maioria
das vezes perdida. (BAUMAN, 2007, p. 81)

Os cidadaos da “camada superior’ residem nas cidades, mas nao se
envolvem com seus problemas, pois suas preocupacdes e distracdes se encontram
em outros ambientes, inclusive no ciberespaco, o qual é usado para desenvolver
atividades profissionais. Os isolados, excluidos, estdo nos locais, mas sao
ignorados. Nao ha integracao entre estes com os outros.
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Eni Puccinelli Orlandi (2012), no ensaio A casa e a rua: uma relagéo politica
e social analisa a significacdo do espago em relagdo a forma como este é tomado
pelos sujeitos, os quais também ganham ou néo relevancia em suas relagdes com o
meio social. Existe, de acordo com Orlandi, uma ligagao entre o urbano, a cidade e o

social, ja que no espago acontecem todos os fendmenos (ORLANDI, 2012, p. 204).

A cidade é um espacgo significante, investido de sentidos e de sujeitos,
produzidos em uma memoéria— sao gestos de interpretacédo dela — se esta
transformando, modificando, ou ndo esta memdria. E isto traz
consequéncias para 0 espago e para seus habitantes. Para suas vidas.
(ORLANDI, 2012, p. 205)

A modificagdo do espago ocorre constantemente, contudo, a “organizacao
da cidade ignora as reais necessidades historico-materiais do espagco em
movimento” (ORLANDI, 2012, p. 199). As transformag¢des urbanas, de forma nao
planejada, vao inscrevendo novos enquadramentos, tomando areas inapropriadas
para a habitagcdo, como morros ou regides de mananciais, ou criando isolamentos,
caso dos prédios e condominios. A sociabilidade acaba, como Bauman (2007)
observou, sendo afetada pela segregagéao entre a “camada superior” e a “camada
inferior”, que criam sentidos através de sua interagdo com o espaco.

O uso dos muros e das grades significa muito mais do que a protegao contra

os perigos urbanos. Como Orlandi observa, eles representam a exclusio:

Por este gesto, fica “dito” que os que estdo do lado de ca do muro séo as
pessoas com as quais se quer conviver, quem esta para fora sdo os que se
excluiu, ou mais do que isso, aqueles cuja existéncia ndo nos interessa,
aqueles que nao deveriam existir. O social fica indistinto porque nao sao
todos que estdao do lado de fora que s&o “inimigos”. Entdo o “hostis”
(inimigos) e o “socius” (nossos iguais) ficam confundidos. (ORLANDI, 2012,
p. 205)

Estar nas ruas no “modernismo tardio” se relaciona a buscar a protecdo do
diferente, daquilo que causa estranhamento. Viver em condominios ou em prédios,
entre muros e grades, como Orlandi (2012) e Bauman (2007) compreendem, € estar
distante da cidade e dos outros. Os moradores desses “bairros” privados se isolam
devido a seus medos. Em muitos espacos urbanos até existe uma aparéncia de
ordem e limpeza, contudo, alastrou-se a indiferenca com o outro. Lutar por causas

sociais e pela melhoria para todos € cada vez mais incomum.
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Christian Dunker (2009), quanto a divisdo dos espacgos dentro da cidade,
discorre a respeito da “légica do condominio”, ideal de felicidade que se propagou no
Brasil a partir dos anos 1970. Nesse periodo, foram projetados locais limpos,
seguros para se morar— como o residencial Alphaville—, nos quais se presumia que
a vida harmoniosa em comunidade seria possivel. Esses condominios, muitos de
alto padrdao, com seus muros separariam a inseguranga do mundo exterior a suposta

paz conquistada pelos moradores dessas fortalezas.

Afinal, o condominio implica a tentativa de criar certas regras € normas
publicas, nos limites da vida privada, mas sempre a condigdo de um espago
de excepcionalidade, erigido como defesa contra a barbarie exterior. Ela
implica, portanto, um reconhecimento da barbarie. Supondo-se que na
situagdo em questdo as condi¢des objetivas e as intengdes subjetivas sdo
da melhor qualidade, pode-se argumentar que estamos diante de um
paraiso para a agao comunicativa, o cenario ideal para a auto-organizagao
racional de uma comunidade de risco zero. Tudo depende de um bom
sindico. (DUNKER, 2009, p.3)

Dunker (2009) considera que a projegao da felicidade associada ao habitar
em um condominio € uma iluséo, ja que nao significou a realizacdo plena de seus
moradores, gerando, ao contrario, insatisfagbes desencadeadas por uma vida
artificial. As areas bonitas, planejadas para a convivéncia em comum, sS40 pouco
utilizadas; os desentendimentos relacionados a problemas internos, muitas vezes
até insignificantes, trazem desconforto e fazem com que haja a necessidade de

regulamentos que tém a sua aplicagao fiscalizada por um sindico.

Isso leva ao paradoxo constitutivo da légica do condominio que ao modo de
um sintoma tenta reestabelecer a fungdo primitiva da norma como
convengéo baseada em interesses. Sdo nestas zonas condominiais que se
estabelecem os dissidentes, os desviantes, mas também os excluidos.
(DUNKER, 2009, p. 8)

Os condominios ndo sédo a garantia de que a criminalidade fique ausente,
como aponta Christian Dunker (2009), pequenas desobediéncias de transito,
consumo de drogas e desavencgas entre vizinhos evidenciam que mesmo dentro dos
muros a vida n&o € perfeita. A exclusdo dos desiguais nao significa identificagdo com
“os iguais”.

Morar em comunidades é estar longe de desfrutar a cidade. E estar isolado

pela distancia, pelo desamparo, pela violéncia imposta através dos que vivem a
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partir dela e por aqueles que deveriam promover a segurancga. Significa nédo possuir
uma moradia decente, um emprego, agua tratada, saneamento basico e escolas de
qualidade. O medo também domina os moradores das comunidades, que sonham
em desfrutar dos minimos beneficios surgidos a partir da criagdo das cidades.

Milton Santos (2010) considera que as favelas, as quais ja foram conhecidas
no Brasil por diferentes nomes - “malocas” (Porto Alegre), “mocambos” (Recife),
‘invasdes” e “alagados” (Salvador)-, sdo o resultado de uma evolugédo recente e

com causas especificas:

Tais “favelas” sédo o resultado da falta de alojamento, do desequilibrio entre
0 numero de casas construidas e o aumento incessante da populacdo. O
problema é tanto mais agudo porque o prego da construgdo aumenta mais
depressa que o custo de vida tomado globalmente— quando o sdo — h3,
cada vez mais, desequilibrio. Cada aumento de salario corresponde a ainda
maior dificuldade para adquirir um lugar ou alugar um alojamento.
(SANTOS, 2010, p. 49)

Ha um dinamismo como fator ativo, que, historicamente, vai impelindo as
mudancas de paisagens nas cidades e regides. Nos bairros, de acordo com Santos

(2010), observam-se as diferengas sociais:

O processo de industrializagdo, que amplia os efetivos da classe média,
proporciona a criagdo de bairros elegantes, ao lado de bairros de classe
média e suburbios pobres, mas sem reduzir a proporgao de favelas. Isso é
mais ou menos geral. (SANTOS, 2010, p. 49)

As disparidades em relagdo ao morar estdo em todas as regides brasileiras
e sao reflexo das desigualdades sociais, geradas com o crescimento econémico
que, historicamente, gera a exclusdo. Para adquirir lucros e demonstrar o seu poder,
as empresas exploram, destroem; de outro lado, o poder publico ndo age em
beneficio da reconstrugcao do espaco para o efetivo exercicio da cidadania por parte
dos que sao afetados.

Viver nas cidades hoje €, como se observou, ndo estar nas ruas, ndo se
misturar. As relagdes sociais se modificaram, o espaco urbano desencadeou outras
desigualdades e pb6s a mostra o individualismo, fruto da procura desenfreada por
assumir rotinas impostas pelo capitalismo, pela aceleracdo das maquinas e agilidade
do mundo virtual. Olhar a pobreza com indiferenca se tornou comum; a pressa dos

homens das cidades nao permite o questionamento das causas dessas mazelas.
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2.3 REPRESENTACOES SOBRE A QUESTAO DA MORADIA E A DESORDEM
URBANA

Os pobres, os que perderam suas casas devido ao replanejamento do centro
urbano de Paris foram levados a outras partes da cidade, nas quais a luz do
desenvolvimento estava ausente. Entretanto, como coloca Berman, o problema “é
que eles ndo vao embora, também querem um lugar sob a luz” (2007, p. 187). Em
“Os olhos dos pobres”, poema em prosa de Charles Baudelaire, essa situacdo dos
excluidos dos bens modernos € muito bem retratada.

No poema de Baudelaire, um casal, apos um dia juntos, senta-se proximo a
um bulevar, em frente a um café novo, “ainda cheio de cascalhos, mas ja mostrando
gloriosamente seus esplendores inacabados”. Em um ambiente luxuoso, com
espelhos, molduras de ouro e iluminado com tochas de gas, os personagens
esperam pelo seu pedido até que uma familia se pde diante deles, observando com
admiracgao o local de ostentacgao.

Incomodada com o olhar da familia, a mulher da histéria pede ao
companheiro para solicitar que o maittre afastasse os pobres de la. O espago onde
ocorre a situagdo € que, segundo Marshall Berman (2007), torna moderno o
encontro entre o olhar dos pobres e o do casal: “Baudelaire nos mostra um novo
mundo, privado e publico, no instante exato em que este surge” (BERMAN, 2007, p.
182).

Ao modificar a estrutura urbana parisiense, George Eugene Haussmann,
prefeito de Paris, determina que milhares de pessoas fossem deslocadas de seus
bairros, os quais foram destruidos. A cidade moderna nao foi feita para que todos
usufruissem dos mesmos direitos. “Os bulevares de Haussmann transformaram o
exotico no imediato; a miséria que foi um dia mistério € agora um fato” (BERMAN,
2007, p. 184).

No Rio de Janeiro, a semelhanca de Paris, mudangas extremas foram
realizadas na capital, por meio das quais os pobres foram expulsos para os morros e

para os suburbios:

O resultado mais concreto desse processo de aburguesamento intensivo da
paisagem carioca foi a criagdo de um espaco publico central na cidade,
completamente remodelado, embelezado, ajardinado e europeizado, que se
desejou garantir com exclusividade para o convivio dos “argentarios”. A
demoli¢do dos velhos casardes, a essa altura ja quase todos transformados
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em pensdes baratas, provocou uma verdadeira “crise de habitacao”,
conforme a expressdo de Bilac, que elevou brutalmente os aluguéis,
pressionando as classes populares todas para os suburbios e para cima dos
morros que circundam a cidade. (SEVCENKO, 1983, p. 33-4)

Pretendeu-se a partir da Regeneracédo do centro do Rio alcangar o mundo
civilizado, sinbnimo de fartura e prosperidade, tal qual identificado na Europa. Para
isso, a sujeira, a feiura e a preguica (defeito que os estrangeiros atribuiam aos
brasileiros) deveriam ser combatidas.

As casas coletivas sdo retiradas do centro, ja que eram consideradas
perigosas por disseminarem, devido a falta de higiene nesses locais, epidemias
como a febre amarela. Isso seria terrivel a populagdo branca, a elite de origem

europeia, considerada mais fragil. Sobre isso, corrobora Eliana Kuster (2014):

As providéncias tomadas passaram por um viés fortemente pautado pela
medicina social, que procurava prevenir as possiveis epidemias, cuidando
de suas causas ambientais. Essa postura requereu intervencdes rigidas,
que cuidassem de transformar a desordem em ordem, através de um
trabalho continuo e planificado de vigilancia e controle da vida social.
(KUSTER, 2014, p. 139)

As favelas se desenvolvem e nelas sdo mantidos habitos populares
repudiados pelas elites, como a religiosidade dos curandeiros, os feiticeiros, os
candomblés, o jogo do bicho e o carnaval a brasileira, diferente da “verséo
europeia”. Os moradores das favelas, que vivem uma precaria situacdo, em
habitacdes deploraveis, com péssimas condi¢cées de higiene, sem acesso a medidas
de saneamento basico, continuardo a ser vistos da Avenida Central. Os pobres

também descerdo o morro a fim de conseguirem meios para sua subsisténcia.

2.3.1 O cortico

Na literatura, a representacado desse espago em transformagédo no Brasil ja
aparece na obra O cortico, de Aluisio Azevedo. O romance, publicado em 1890,
possui como cenario o Brasil do Segundo Império. Nesse periodo, anterior a reforma

de Pereira Passos*, a capital brasileira vivia o fim do escravismo; novos

4 No governo de Rodrigues Alves, que assumiu em 1902, intensificaram-se as obras publicas de
saneamento e reformas urbanas: “Para desenvolvé-las, o prefeito Pereira Passos e o diretor do
Servico de Saude Publica, Oswaldo Cruz, receberiam poderes de ditadores” (RESENDE, 2017, p.
33).
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trabalhadores, dentre estes os antigos escravos e imigrantes vindos da Europa,
queriam se inserir no mercado de trabalho ao passo que as relagdes remuneratorias
ainda estavam sendo articuladas.

Sidney Chalhoub (2017) considera que a “proliferagdo dos corticos na cidade
do Rio se deu a partir das décadas de 1850 e 1860, e esteve ligada ao aumento do
fluxo de imigrantes portugueses e ao crescimento do numero de alforrias obtidas
pelos escravos” (CHALHOUB, 2017, p. 30). De acordo com o pesquisador, nesse
periodo, muitos escravos conseguiam a autorizagao de seus proprietarios “para viver
sobre si”, isto é, viver distante da casa onde serviam. Isso os auxiliava a terem
trabalhos extras, que favoreceriam na compra de sua liberdade.

Os corticos passaram a ser uma alternativa de moradia a esses escravos,

assim como para os negros livres:

Em suma, o que estou querendo sugerir € que o tempo dos cortigcos no Rio
foi também o tempo da intensificagdo das lutas dos negros pela liberdade, e
isto provavelmente teve a ver com a histeria do poder publico contra tais
habitagdes e seus moradores. (CHALHOUB, 2017, p. 33)

Na obra O cortico, o personagem portugués Jodo Romao, movido pela
ganancia de enriquecer rapidamente, modifica o lugar onde vive para criar e, em
seguida ampliar, um conjunto de pequenas casas que formam a Estalagem de Sao
Romao. Em busca de aluguel barato e local proximo a pedreira em que trabalhavam,
varios operarios procuram pelo cortico:

Nao obstante, as casinhas do cortico, a propor¢gao que se atamancavam,
enchiam-se logo, sem mesmo dar tempo a que as tintas secassem. Havia
grande avidez em aluga-las, aquele era o melhor ponto do bairro para a

gente do trabalho. Os empregados da pedreira preferiam todos morar |3,
porque ficavam a dois passos da obrigagao. (AZEVEDO, 1998, p. 14)

Eliana Kuster observa que em O cortigo é retratado o Rio desordenado para
onde vao aqueles que devem estar distantes do centro, os que compdem as outras
cidades, “nas quais ha, ainda, uma forte necessidade do trabalho bracal realizado
por operarios sem qualificagdo. Operarios estes os quais a cidade precisava abrigar”
(KUSTER, 2014, p. 161).

E essa desordem caracteristica de um ambiente coletivo, em que varias
familias dividem o mesmo espaco, a qual se pretende deixar nas periferias, pois isso

nao se adequaria aos padrdes de higiene e modernizagao da cidade:
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Dai a pouco, em volta das bicas, era um zum-zum crescente; uma
aglomeracao tumultuosa de machos e fémeas. Uns, apds outros, lavavam a
cara, incomodamente, debaixo do fio d’agua que escorria da altura de uns
cinco palmos. O chao inundava-se. As mulheres precisavam ja prender as
saias entre as coxas para nao as molhar: via-se-lhes a tostada nudez dos
bragos e do pescogo, que elas despiam, suspendendo o cabelo todo para o
alto do casco [...]. As portas das latrinas ndo descansavam era um abrir e
fechar de cada instante, um entrar e sair sem tréguas. Nao demoravam la
dentro e vinham ainda amarrando tréguas. Nao demoravam la dentro e
vinham ainda amarrando as calgas ou a saias; as criangas nao se davam ao
trabalho de 14 ir, despachavam-se ali mesmo, no capinzal dos fundos, por
detras da estalagem ou no canto das hortas. (AZEVEDO, 1998, p. 38)

Sidney Chalhoub (2017) observa que o olhar das elites cariocas para os
habitantes dos corticos era preconceituoso. Nos debates de parlamentares, por
exemplo, defendia-se a ideia de que para ser um bom cidaddo o sujeito deveria
poupar com ganhos adquiridos pelos esforcos de seu trabalho. Aqueles que nao
conseguiam fazer isso, ndo possuiam virtude, pertenciam assim “as classes

viciosas”, como seriam os moradores das habitacdes coletivas:

Assim é que a nogdo de que a pobreza do individuo era fato suficiente para
torna-lo um malfeitor em potencial teve enormes consequéncias para a
histéria subsequente de nosso pais. Este €&, por exemplo, um dos
fundamentos tedricos da estratégia de atuagcdo da policia nas grandes
cidades brasileiras desde pelo menos as primeiras décadas do século XX.
(CHALHOUB, 2017, p. 26)

Inspirado em obras naturistas de Emile Zola, Azevedo esboca também em
seu romance as contradicdes na convivéncia entre diferentes classes sociais. O
imigrante, representado por Jodo Romao, possui posi¢do superior, lucra a partir
daqueles a quem aluga as casinhas. Estes, os mais pobres, configuram diferentes
elementos sociais, mas todos ligados a determinacdo do meio ao qual estdo
sujeitos; sdo homens e mulheres influenciados pelas condi¢des de miséria que
compartilham, animalizam-se na busca por sobreviver em um espago
desorganizado.

A imagem da destruicdo da ordem aparece relacionada ao vicio e a figura
dos malandros. Em O cortico, uma figura comumente associada ao vagabundo e

desordeiro é a do “capoeira”. Este pode ser exemplificado pelo personagem Firmo:

Firmo, o atual amante de Rita Baiana, era um mulato pachola, delgado de
corpo e agil como um cabrito; capadécio de marca, pernéstico, s6 de
macadas, e todo ele se quebrando nos seus movimentos de capoeira. Teria
seus trinta e tantos anos, mas nao parecia ter mais de vinte e poucos.
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Pernas e bragos finos, pescoco estreito, porém forte; ndo tinha musculos,
tinha nervos. (AZEVEDO, 1998, p. 73)

Firmo, como retratado por Azevedo, é alguém sempre disposto a enfrentar
uma situagao de confronto, de briga, “tinha nervos”. O trabalho continuo, marcado
por uma carga horaria rotineira, ndo fazia parte da conduta do personagem: “Era
oficial de torneiro, oficial perito e vadio; ganhava uma semana para gastar num dia”
(AZEVEDO, 1998, p. 73).

Os capoeiras eram uma ameaga a ordem imposta pela sociedade do
periodo, além de ndo seguirem o trabalho disciplinado, destacavam-se por serem
“valentbes”, como observado na descricdo de Firmo. Essa caracterizagao alimentava
o discurso que se fez no periodo de que esses individuos faziam parte das “classes
perigosas®”.

Nos corticos, esses tipos sociais habitariam, pois eles simbolizavam os
ambientes cadticos da cidade moderna. E essa leitura que pode ser observada
quanto aos moradores da Estalagem. Outra personagem que também constituia
ameaca ao mundo do trabalho ordenado e a virtude, € Rita Baiana. A sua postura

promiscua despertava a curiosidade dos outros moradores:

Acudiu quase todo o cortico para recebé-la. Choveram abragos e as chufas
do bom acolhimento.

Por onde andara aquele diabo, que n&do aparecia para mais de trés meses?
- Ora, nem me fales, coragdo! Sabe? pagode de roga! Que hei de fazer? é
a minha cachaca velha!...

- Mas onde estiveste tu enterrada tanto tempo, criatura?

- Em Jacarepagua.

- Com quem?

- Com o Firmo...

— Oh! Ainda dura isso?

— Cala a boca! A coisa agora é sérial

- Qual! Quem mesmo? Tu? Passa fora!

— Paixdes da Rita! exclamou o Bruno com uma risada. Uma por ano! Nao
contando as miudas! (AZEVEDO, 1998, p. 67- 68).

O cortico que incorpora as suas contradicbes ao ser, sendo personificado

nos vicios, nos costumes, aos poucos sofre transformagdes, moderniza-se, assim

5 Expressao empregada pela primeira vez pela escritora inglesa Mary Carpenter em 1840, conforme
explica Sidney Chalhoub: “Para Mary Carpenter, as classes perigosas eram constituidas pelas
pessoas que ja houvessem passado pela prisdo, ou as que, mesmo nao tendo sido presas, haviam
optado por obter o seu sustento e o de sua familia através da pratica de furtos e ndo do trabalho”
(CHALHOUB, 2017, p. 23).
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como a cidade. Novos habitantes passam a residir na “Estalagem de Sado Romao” a

qual passa a se chamar “Avenida Sdo Roméao”.

Os pregos dos cdmodos subiam, e muitos dos antigos héspedes, italianos
principalmente, iam, por economia desertando para o Cabega de Gato e
sendo substituidos por gente mais limpa. Decrescia também o numero de
lavadeiras, e a maior parte das casinhas eram ocupadas agora por
pequenas familias de operarios, artistas e praticantes da secretaria. O
cortico aristocratizava-se [...]. (AZEVEDO, 1998, p. 255)

A malandragem, a sujeira dos maus habitos, é deixada de lado. Implanta-se
uma nova ordem, buscada no pensamento de que como moradores da Capital,
deveriam adequar-se aos trabalhos considerados intelectuais, nobres, para obterem
o desenvolvimento social. Acolher esses novos moradores também significa, diante
disso, enobrecer-se juntamente a cidade. Para outros corticos, que nao se
modernizaram, continuavam a ir os que viviam em pior situagao econémica.

A expulsdo dos corticos das areas nobres do Rio de Janeiro ja no final da
Monarquia passou a ocorrer. A visao de que eles constituiam uma ameacga a saude
de toda a populagéo devido as condi¢cdes de higiene neles existentes, impulsionara
acdes extremas, como ocorreu com o Cabeca de Porco em 1893, um dos maiores
corticos da época, que teve uma rapida demoligdo, conduzida pelo prefeito Barata
Ribeiro:

Os atos de Barata Ribeiro ndo surpreendem muito, pois esta foi uma
personagem que, valendo-se do apadrinhamento do todo-poderoso Floriano
Peixoto, agiu frequentemente como um déspota durante o periodo no qual
esteve a frente da administragcdo da cidade. Mas e a aclamagido da
imprensa, com suas metaforas de guerra e de masculinidade, e seu regozijo
na eliminagdo de um “outro” tdo unanimemente indesejado? (CHALHOUB,
2017, p. 22)

As observacdes de Chalhoub a respeito do olhar da época a classe pobre
evidenciam a falta de uma preocupagdo em se organizar 0 espago para que 0S
menos favorecidos tivessem condigdes de terem moradias adequadas, sendo
também beneficiados por reformas que visassem a saude de toda a populagao.
Nesse periodo, assim como fortemente continuara a ocorrer no inicio da Republica,
a administragao publica ndo entendia como pertencentes a cidade os pobres.

Os pobres, como retratados em O cortico por Aluisio Azevedo, constituiam
uma “classe perigosa” que deveria se valer por si. Nesse retrato dos moradores da

Estalagem Sdo Romao estda o preconceito, a reproducdo de discursos
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discriminatérios que se formulavam no periodo. Os corticos, além de constituirem,
na visao dos higienistas e administradores da cidade, uma ameacga a saude publica,
eram lugares em que os vicios poderiam perturbar a ordem e intervir na imagem de

desenvolvimento que se pretendia construir.

2.3.2 Os excluidos nas crénicas-reportagem de Jo&o do Rio

Conhecer os lugares obscuros da cidade, registrando a miséria decorrente de
um crescimento urbano sem o planejamento advindo com a modernizagao, assim
fez Paulo Barreto, que, como repdrter viu as diversas faces da capital brasileira no
inicio do século XX. Na crénica Os que comegam, os miseraveis, explorados e

exploradores sao retratados:

Ha no Rio um numero consideravel de pobrezinhos sacrificados, petizes
que andam a guiar senhoras falsamente cegas, punguistas sem protecao,
paraliticos, amputados, escrofulosos, gatunos de sacola, apanhadores de
pontas de cigarros, crias de familias necessitadas, simples vagabundos a
espera de complacéncias escabrosas, um mundo vario, o olhar de crime, o
broto das arvores que irdo obumbrar as galerias da Detengao, todo um
exército de desbriados e de bandidos, de prostitutas futuras, galopando pela
cidade a cata do pao para os exploradores. (RIO, 2005, p. 130)

Os mendigos, que “enfeavam” a Avenida Central e manchavam a viséao
sobre o brasileiro, eram perseguidos pela policia e muitas vezes retirados da area
considerada nobre. A imprensa também corroborava para se opor a mendicancia por
meio de matérias que criticavam a pratica. “E os vagabundos, ja o vimos, eram
retirados de circulagdo se fossem capturados no centro da cidade” (SEVCENKO,
1983, p. 59). Em muitas das descricbes de Jodao do Rio, também se observara a
visdo preconceituosa da época, que considerava todos o0s miseraveis enquanto
Criminosos.

Os vadios, como descreve Joao do Rio, muitas vezes eram tratados como
exploradores, mas também, como compreende Nicolau Sevcenko (1983),
correspondiam aos desempregados que passaram a depender da mendicancia, do
subemprego e até da criminalidade. Nao apenas os mendigos e os malandros foram
personagens de suas reportagens. Jodo do Rio observa outras classes, ja descritas

por Aluisio Azevedo: a dos operarios.
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Por essa linha da marginalidade, o repdrter cruza a cena operaria, € ai o
roteiro dos destinos paralelos ganha amplitude, ja que também foram muitas
as incursdes pelas fabricas, frequentando estivadores, visitando o
transporte do manganés na llha da Conceigao, participando do movimento
grevista dos trabalhadores do Gas, Casa e no Necrotério, retratando a
miséria dos bairros proletarios. (PRADO citado por SCHWARZ, 1983, p. 71)

As descrigdes das moradias e moradores que faz em A alma encantadora
das ruas revelam “o inferno social” (Sevcenko) pelo qual passou a Primeira
Republica. Ha, contudo, nessa revelagao, a intencionalidade de vender a matéria,
mostrar a degradagdo humana como chamariz a curiosidade dos que lerdo os
jornais, ja que esses textos seriam publicados em peridédicos da época, caso da
revista Kosmos e da Gazeta de Noticias. O mistério dessa cidade de personagens
‘monstruosos” é fonte para as crénicas-reportagem do autor, que dentre tantos
pseuddnimos, tornou-se mais conhecido como Jo&o do Rio.

Em Sono calmo, o repérter adentra pelos submundos da cidade,
acompanhado pela policia; irdo até os “covis”, lugares em que se escondiam ou
viviam os miseraveis. Por meio do emprego de imagens que misturam luzes a
sombras, com forte apelo sensorial ao leitor, 0 narrador revela no “passeio” noturno

aspectos do Rio grotesco, considerado feio, sujo, perigoso:

E perigoso entrar s6 nos covis horrendos, nos tragicos asilos da miséria.
jamos caminhando pela rua da Misericérdia, hesitantes ainda diante das
lanternas com vidros vermelhos. As esquinas, grupos de vagabundos e
desordeiros desapareciam ao nosso apontar e, afundando o olhar pelos
becos estreitos em que a rua parece vazar a sua imundicie, por aquela rede
de becos, viamos outras lanternas em forma de foice, alumiando portas
equivocas. Havia casas de um pavimento s6, de dois, trés; negras,
fechadas, hermeticamente fechadas, pegadas uma a outra, fronteiras,
confundindo a luz das lanternas e a sombra dos balcdes. (RIO, 2005, p.
110)

Os covis da Cidade Nova eram muitos, assim o advogado o relata:

E por aqui, pela Gamboa, nas ruas centrais, nos bairros pobres. Sé na
Cidade Nova, que quantidade! Isso n&o contando com as casas
particulares, em que moram vinte e mais pessoas, € ndo querendo falar das
hospedarias s6 de gatunos, “os zungas”. (RIO, 2005, p. 110)

Os tipos da “imundicie” vao sendo mostrados, a pobreza incorpora o lado
obscuro que se pretendia manter oculto no Rio civilizado. Em uma das hospedarias,
na qual a policia entra para fazer uma vistoria, “dormiam de beigo aberto, babando
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marinheiros, soldados, trabalhadores de face barbuda”. Também havia mulheres,
“todos dormindo, a maioria nua” (RIO, 2005, p. 175).

Em meio a essas observagdes, percebe-se a forga policial, incumbida de
coagir os estranhos, fiscalizar se no meio aquela escéria humana a criminalidade

poderia fugir e ir assolar a “cidade ideal”.

Subitamente, porém, apalpou as algibeiras, olhou-nos ansioso. Tinha sido
roubado! Houve um rebulico. Como por encanto, homens, havia ainda
minutos, a dormir profundamente, acordavam-se. O sr. Delegado, alteando
a voz, deu ordem para ndo deixar sair ninguém sem ser revistado. O
encarregado, com perddo do delegado e das outras senhoritas,
descompunha o pequeno. (RIO, 2005, p. 113)

Os policiais cumprem a sua fungao de descobrir quem possivelmente havia
cometido um roubo na hospedaria. A vistoria, mesmo antes do crime, ja se fazia de

modo autoritario, interrompendo o sono dos pobres:

Grande parte desses pobres entes fora atirada ali, no esconderijo daquele
covil, pela falta de fortuna. Para se livrar da policia, dormiam sem ar,
sufocados, na mais repugnante promiscuidade. E eu, o adido, o bacharel, o
delegado amavel estavamos a gozar dessa gente o doloroso espetaculo!
(RIO, 2005, p. 114)

O reporter, acompanhando os policiais, também assume um papel
autoritario, de quem desfruta do “triste espetaculo”. Ainda assim, as muitas
descricdes a respeito da situagcado calamitosa dos habitantes dessas acomodacdes,
denunciam o lado degradante da capital; o titulo Sono calmo revela a contradigéo
que cerca o0 espaco desses covis, a calma € inquieta, invadida pela incerteza gerada
na miséria e abandono dos miseraveis a propria sorte.

As vistorias realizadas por autoridades policiais as habitacbes coletivas
ainda existentes na capital ocorriam de modo frequente. Essa pratica ja era
realizada no periodo da Corte, quando se passou a observar as estalagens como

lugares ameacadores a ordem e a saude publica:

Os subdelegados deveriam visitar frequentemente as habitagdes coletivas,
certificando-se de que la ndo se encontravam vadios, estrangeiros em
situacao irregular e pessoas “suspeitas”, ou que causassem “desconfiangas”
e ‘receios” — uma categoria tdo abrangente e ambigua que era
potencialmente Gtil contra quaisquer dos moradores de tais habitagdes.
(CHALHOUB, 2017, p. 35)
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Outro Rio que aparece nas representagdes das cronicas de Joao do Rio é o
das criangas exploradas. Em Os que comegam, a critica a essa exploragado se
evidencia: “Nao ha decerto exploragdo mais dolorosa que a das criangas” (RIO, Jo&o
do, 2005, p.130). Se a palavra “dolorosa” remete a compaixdo do narrador a
situacdo das criangas, na descricdo que se segue, existe uma acusacgado de

criminalidade premeditada pelos personagens envolvidos nas praticas descritas:

Essa criangada parece ndo pensar e nunca ter tido vergonha, amoldadas
para o crime de amanh3, para a prostituicdo em grande escala. Ha no Rio
um numero consideravel de pobrezinhos sacrificados, petizes que andam a
guiar senhoras falsamente cegas, punguistas sem protecao, paraliticos,
amputados, escrofulosos, gatunos de sacola, apanhadores de pontas de
cigarro, crias de familias necessitadas, simples vagabundos a espera de
complacéncias escabrosas, um mundo vario, o olhar de crime, o broto das
arvores que irdo obumbrar as galerias da Detengao, todo um exército de
desbriados e de bandidos, de prostitutas futuras, galopando pela cidade a
cata do p&o para os exploradores. Interrogados, mentem a principio,
negando; depois exageram as falcatruas e acabam a chorar, contando que
sdo o sustento de uma sucia de criminosos que a policia ndo persegue.
(RIO, 2005, p. 130)

A mendicancia, segundo expde Jodo do Rio, levava as criangas a
criminalidade, inumeros aproveitadores se valiam dos menores para conseguir
dinheiro. Ha varias historias sobre isso, registros das observagdes do repdrter-autor,

como a dos invalidos:

Fui encontrar na ponte das barcas Ferry alguns de volta de Niterdi. Vinham
alegres, batendo com as muletas, a sacolejar os fartos sacos, na tarde
algida. S6 nessa tarde interroguei seis: Francisco, antigo peralta da Saude;
Antbnio, jovem de 18 anos, que, gragas a falta de uma perna, nao trabalha
desde os 12; Pedro, pardinho crispinhento, que ri como um suino e é o
curador de uma senhora idosa; Joao Justino, sem um braco, e os dois
pequenos Felismino e Aurélio. Voltavam de mendigar persegue (RIO, 2005,
p. 130)

Em outra passagem da crénica, Jodo do Rio descreve mais formas dessa
tragédia da exploracao, relata que em muitos casos os menores trabalhavam pelo

sustento da familia:

Judite, com 8 anos, moradora a rua da Lapa, andava com o pai pelo
suburbio, tocando realejo. O pai fingia-se de cego, e como um cidadao
descobrisse a patifaria, € ela s6 quem esmola, atacando as senhoras,
pedindo algum dinheiro para a mae moribunda. Laura e Amélia, filhas da
senhora Josefina, tém um irmao que aprende o oficio de carpinteiro, moram
na rua da Providéncia e passam o dia a arranjar dinheiro para a mama mais
o padrasto. (RIO, 2005, p. 133)
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Ao dar nome as criangas exploradas, mostrando suas vidas sem
expectativas, Jodo do Rio chama atengao ao problema ignorado pelos governantes:
a mendicancia, fruto da exploracdo dos menos favorecidos. Exploradores muitos
também ja explorados, vitimas da exclusdo social e condenados a marginalidade.
Como bem define Jodo do Rio: “o drama resumo de um estado social, a tragédia
solugante que cada vez mais se alastra”. (RIO, 2005, p. 135)

Nao haveria para os pequenos a possibilidade de outra vida que nao
estivesse fadada a marginalidade e a exploragcdo. Apenas 0s becos escuros da
cidade lhe eram destinados: “O vento fustigava-lhes as carnes seminuas e eles,
agarrados uns aos outros, na fraternidade do sofrimento, sem pai, sem mae, sem
amparo, erguiam os olhos para o céu numa angustiosa suplica” (RIO, 2005, p. 135).

Revela-se por meio desses retratos da infancia do inicio do século XX um
momento no qual a pratica da cidadania estava muito longe de ser pensada no
Brasil, mesmo quando dos direitos de criangcas e adolescentes. Em relagédo a isso,

Beatriz Resende considera que:

A discussdo sobre o exercicio da cidadania na sociedade brasileira
permanece sendo a investigacdo de seu cerceamento e, sobretudo, os
diversos aspectos da ndo cidadania. Da Primeira Republica a atual, o
debate publico e a produgcdo de textos publicos sobre o tema,
inevitavelmente, irdo se referir ao direito negado a moradia de favelados e
sem-terras, aos direitos sociais das mulheres que s6 na década de 1930
vao exercer o do voto e cujo direito a vida € menos importante que a
“defesa da honra”, ao direito ao livre uso do espago urbano pelos pobres, ao
rural por camponeses e ao silvestre a indios. (RESENDE, 2017, p. 42)

Nessa perspectiva apontada por Resende sobre a identificagcdo da nao
cidadania nos textos ficcionais e nao ficcionais escritos na Primeira Republica foram
poucos autores que se posicionaram diretamente contrarios a essa situacdo. O
registro da miséria ocorre, como Paulo Barreto o faz, principalmente como critica a
costumes que atrasassem o desenvolvimento das cidades; sendo os proprios

miseraveis julgados culpados por isso, ja que considerados os desordeiros sociais.
2.3.3 Os suburbios na obra de Lima Barreto
Lima Barreto é considerado um dos intelectuais mais criticos de seu tempo.

Nos seus romances, contos e crbénicas, o autor expde a representacio da realidade

dos excluidos da modernizagao, dos que foram desrespeitados em sua condicado de
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cidadaos da Republica, instituigdo que deveria trazer o progresso e a liberdade para
todos. Nas suas criticas, reitera a existéncia de uma “cidade real” e de uma “cidade

ideal”, na fragmentacéo de espacos destinados a classes sociais diferentes:

A questdo da fragmentagdo, na verdade, diz respeito a organizagdo da
cidade tal como ela perdura até hoje. A cidade fragmenta-se em espacos
diversos, guardando entre si diferengas tao grandes como cidades diversas
guardariam entre elas. No interior da cidade que os letrados buscam
organizar, crescem duas cidades, a cidade ideal e a cidade real. A cidade
ideal, dos cartbes-postais e das revistas ilustradas, quer ocultar a cidade
real, empurrando para os morros e suburbios os figurantes indesejaveis.
(RESENDE, 2017, p. 99)

Os suburbios, na obra de Lima Barreto, fazem parte da cidade real, que nao
se organizava nos padrdes de modernizagdo propostos para a capital. Mas, como
eles se caracterizavam?

Lilia Schwarcz (2017) observa que o autor elabora diferentes
representacbes em relacdo aos suburbios: “Em alguns escritos, sua vizinhanga
representa a pureza ainda nao conspurcada pela civilizacido artificial da cidade do
Rio; em outros, os suburbios ndo passam de lugares com habitos atrasados, pouco
preparados para uma nova modernidade urbana” (SCHWARCZ, 2017, p. 164).

Nos suburbios ainda havia um sentimento de solidariedade, tradi¢des
populares se mantinham. Neles também estava presente um ar rural, com chacaras
e paisagens preservadas como no tempo do Império. A fachada das casas também
possuia um aspecto diverso das constru¢des do centro. Contudo, no inicio do século
XX, o perfil dos suburbios estava mudando, bairros pobres abrigavam cada vez mais
uma populacao formada por imigrantes, operarios com baixa renda, sendo assim, a
circulagdo maior de pessoas exigia meios de transporte que interligassem centro e
bairros, além de outros elementos essenciais para a qualidade de vida, tais como

moradias adequadas, redes de esgoto e outros investimentos.

Com efeito, no periodo de 1890 a 1906 houve um aumento populacional
consideravel nas freguesias suburbanas mais préoximas ao centro, com
destaque para os casos do Engenho Novo (cuja populagcdo residente
cresceu 126%, indo de 27873 habitantes em 1890 para 62898 em 1906) e
de Inhauma (com crescimento de 293%, devido ao aumento da populagéo
residente para 68557 habitantes em 1906 contra 17448 de 1890). A
populagdo da Zona Norte da cidade aumentava em decorréncia do
deslocamento exigido pelas obras de modernizagao da regido central, assim
como crescia a ocupagao da Zona Sul com consequéncia da melhoria dos
bondes, que passaram a ser movidos a eletricidade. (SCHWARCZ, 2017, p.
164).
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Lima Barreto foi morador de regides suburbanas por quase vinte anos.
Antes de morar no bairro Todos os Santos — em que viveu entre 1911 e 1922-, ja
residira em S&o Francisco Xavier, na regiao da Tijuca. Nessas localidades, observou
a grande diversidade de costumes dos habitantes que la moravam e a precariedade
na infraestrutura. Constantemente ele se coloca em seus textos enquanto alguém
que requer o olhar das autoridades para os suburbios, evidenciando, por isso,
empatia com as causas de sua e de outras vizinhangas.

Utilizando diariamente o trem para chegar a reparticdo publica onde
trabalhava (Secretaria de Guerra), na praca da Republica, observava como cidadao
em movimento a cidade que também se movimentava. No trajeto tragado todos os
dias, Barreto assinalava “diferengas sociais que delimitavam classe, raga, género e
regido, singularidades que ficavam ainda mais claras quando comparadas com as
da populacgao do centro do Rio” (SCHWARCZ, 2017, p. 164).

No capitulo Ill da obra Numa e a Ninfa, o autor esboga descrigcdes sobre as

modificagdes na Cidade Nova:

E de ver aquelas ruas pobres, com aquelas linhas de rétulas discretas em
casas tao frageis, dando a impressao de que vao desmoronar-se, mas, de
tal modo, umas se apoiam nas outras, que duram anos, e constituem um
bom emprego de capital. Porque ndo sdo tdo baratos assim aqueles
casebres e a pontualidade no pagamento é regra geral. A ndo ser nos
domingos, a Cidade Nova é sorumbatica e cismadora, entre as suas
montanhas e com a sua mediocridade burguesa (BARRETO citado por
BARBOSA, 2005, p. 53).

As modificagdes realizadas no centro da cidade fizeram com que os morros
passassem a ser um dos destinos daqueles que n&o conseguiam residir mais
proximos a ‘“civilizacdo”. O problema da moradia fazia com que os pobres
buscassem por pre¢cos mais acessiveis em relacdo ao aluguel, que garantia
pequenas casas ou, no pior dos casos, compartiihavam barracdes, em que varias
pessoas habitavam. Mas, morar nos suburbios também consistia uma opcgéo para
quem desejava mais sossego, principalmente em regides constituidas por um
aspecto que remetia a memoria sobre a cidade de antes das mudancas urbanisticas.

Sao inumeros os escritos que abordam as peculiaridades dos suburbios.
Estas revelam as observacdes minuciosas de Barreto, que demonstra familiaridade
com o local em que mora, bem como o desejo da preservagao de tragos que julgava

importantes, como o ar rural, ja mencionado. “O suburbio carioca é para ele a
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possibilidade de narrar um Rio de Janeiro de contrastes” (CORREA citado por
BARRETO, 2016, p. 70).
Ao abordar os contrastes que observa nas cronicas de Barreto, Felipe

Botelho Corréa (2016) acrescenta que:

A sua histéria dos suburbios ndo € a da aristocracia carioca, mas sim a
histéria das feiras e mafuas, dos botequins, dos contratempos nos trens,
nos passeios de bonde, dos tipos curiosos que circulam, dos tocadores de
violdo e das ruas nao planejadas onde o Estado s6 esta presente em forma
de punigéo. (CORREA citado por BARRETO, 2016, p. 71)

Em Meditem a respeito, crbnica publicada por Lima Barreto na Revista
Suburbana em 03 de setembro de 1922, a falta de acdo do governo em beneficio do
povo e das regides suburbanas € questionada. “Morando nos suburbios, e até num
unico ha cerca de vinte anos, tenho notado que a maioria dos seus moradores esta
sempre a esperar da municipalidade e do governo federal os melhoramentos de que
essa parte da cidade carece” (BARRETO, 2016, p. 338).

A expectativa dos brasileiros de “esperar tudo o que nos interessa, nos € util
e agradavel, da agao dos governos” (BARRETO, 2016, p. 338) é frustrada por meio
de gastos que nao se destinavam a populagédo pobre, como a construgao do Teatro
Municipal e a criagao de hotéis “nas fraldas do morro da Viuva”. O povo, como se
enfatiza muitas vezes no texto, sempre ficava de fora: “Se se refere a teatro, gasta,
como vem gastando a municipalidade, cerca de vinte mil contos, com aquela
almanjarra do largo da Mae do Bispo, onde o remediado n&o vai — que acontecera
com o povo”? (BARRETO, 2016, p. 338).

O Zé Povo, como o cronista relata, “continua a divertir-se nos barracées do
falecido Segreto®, com pegas em postas”. Os pomposos hotéis eram tdo luxuosos,
‘que sO principes, altos ricacos e “scrocs di primo cartello” poderdao nele se
hospedar’ (BARRETO, 2016, p. 339). Enquanto voz de denuncia, Barreto questiona:
“Que ganharemos noés outros, pobres, remediados e pequenos rendeiros com tal
preco de Mil e uma noites? Nada” (BARRETO, 2016, p. 339). Logo adiante, ha outra

critica a administragao publica:

Eis ai em que da estarmos sempre a delegar ao Estado fungbes que nao
Ihe competem. O nosso Estado, este ou aquele, € composto de aventureiros

6 Pascoal Segreto (1868-1920): empresario italo-brasileiro considerado um dos pioneiros da industria
cinematografica no Brasil.
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e parvenus, que a bandalheira politica e a dobrez de carater ergueram alto.
Nao tém eles, além de educacido, e quase sempre apoucada instrugao,
nenhuma convicg¢ao intima da grandeza da miss&o de que estao investidos.
(BARRETO, 2016, p. 338)

A forma de se fazer politica estava centrada no jogo de interesses, pela
busca de ser obtido lucro por meio de investimentos faradnicos, “eles realizavam a
coisa gastando o maximo, a fim de permitir que os amigos ganhem bastante, e
revestem-na de tal aparato de luxo grosseiro e opuléncia, brutal, que acabam
afastando dela o comum dos cidadédos” (BARRETO, 2016, p. 339).

A essa pratica, Nicolau Sevcenko descreve como “a consagragao olimpica
do arrivismo agressivo”, os que ascendiam ao poder aproveitavam todas as

possiveis oportunidades para adquirir vantagens:

No decorrer do processo de mudanga politica, os cargos rendosos e
decisérios — antigos e novos — passaram rapidamente para as maos desses
grupos de recém-chegados a distingdo social, premiados com ondas
sucessivas e fartas de “nomeacbes”, “indenizacbes”, “concessdes”,
“garantias”, “subvengdes”, “favores”, “privilégios” e “prote¢cdes” do novo
governo. (SEVCENKO, 1992, p. 26)

Em dire¢do oposta as extravagancias dos poderosos, os suburbios careciam
de investimentos. Esse investimento também poderia, segundo o cronista, vir de
particulares. “A iniciativa particular seria capaz de fazer muito, e até de obrigar
moralmente o governo a secunda-la” (BARRETO, 2016, p. 339). As descri¢gdes das
construcdes feitas por Barreto, apresentadas nessa crbnica, descaracterizariam o

aspecto mais rustico dos suburbios, relacionado a uma paisagem rural:

A construcado nos suburbios se ressente de uma lamentavel fealdade e de
uma total incongruéncia com o local. As casas n&o s&o construidas com o
aspecto de graciosas casas de suburbios, garridas e loucas. Séao
hediondos, soturnos e pesadissimos monstrengos, sem carater proprio e
relacdo com o local; verdadeiros paralelepipedos de alvenaria, tendo grades
de cadeia. Quando ndo s&o desse tipo, sdo os velhos chalés, que hoje
estdo fora de moda, e foram substituidos de alvenaria de tijolo, em cuja
fachada se ostenta uma baie de vila europeia. (BARRETO, 2016, p. 339)

By

A memodria de um espaco relacionado a outra temporalidade, em que a
tradicdo no construir privilegiava a graciosidade, choca-se as mudangas vivenciadas
com a modernizagdo que atingem também essas regides. Essas representagdes

auxiliam o leitor na compreensédo dos suburbios como lugares com caracteristicas
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préprias, diferentes do centro da capital, as quais o cronista gostaria que fossem
preservadas.

Nas construgbes textuais realizadas no conto O moleque’” e no romance
Clara dos Anjos, aspectos de pobreza da populagdo suburbana aparecem
relacionados as condigdes precarias de moradia. A convivéncia entre os moradores,
bem como os seus costumes, também €& apresentada nesses textos.

No conto, ha descrigdes que mostram os suburbios como lugares
abandonados, nos quais os moradores sao solidarios uns aos outros para
enfrentarem suas dificuldades. La também ainda havia espacgo para o culto da
religiosidade mais tradicional, inspirada nas crencas africanas. Assim é descrito

Inhauma:

E um suburbio de gente pobre, e o bonde que |4 leva atravessa umas ruas
de largura desigual, que, nao se sabe por qué, ora sdo muito estreitas, ora
muito largas, bordadas de casas e casitas sem que nelas se depare um
jardinzinho mais tratado ou se lobrigue, aos fundos, uma horta mais vigosa.
Ha, porém, robustas e velhas mangueiras que protestam contra aquele
abandono da terra. Fogem para 14, sobretudo para seus morros e escuros
arredores, aqueles que ainda querem cultivar a Divindade como seus avos.
(BARRETO, 2010, p. 142)

Interessante, nesse conto, o retrato feito das habitacbes, os barracos,
comuns nesses lugares. Essa caracterizagdo bem como das ruas de tamanhos
desiguais, remetem a interpretacdo de que nao havia uma reformulagao urbana,
como aconteceu no centro da cidade. Os bairros suburbanos eram edificados pela
intervencao dos préprios moradores, que, na maioria das vezes, viviam desprovidos

de condigdes econdbmicas para construir moradias bem estruturadas:

O barracdo de dona Felismina era de um s6 aposento, mas o da vizinha,
dona Emerenciana, tinha dois. Eram ambos da primeira espécie. Dona
Emerenciana era casada com o senhor Romualdo, servente ou coisa que o
valha em uma dependéncia da grande oficina do Trajano. Era preta como
dona Felismina e honesta como ela. Defronte ficava a residéncia da
Antbénia, uma rapariga branca, com dois filhos pequenos, sempre sujos e
rotos. A sua residéncia era mais modesta: as paredes do seu barraco eram
de taipa. (BARRETO, 2010, p. 144)

Apesar de existir ajuda mutua entre alguns moradores, os conflitos também
ocorriam em Inhauma. Na histéria, Zeca, filho de Felismina, enfrenta discriminagao

racial. Quando vai a uma das clientes de sua mae entregar a roupa lavada, alguns

7 BARRETO, Lima, 1881-1922. Contos completos / Lima Barreto; organizacdo e introducao Lilia
Moritz Schwarcz. — Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010.
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meninos o0 chamam de “moleque”, “pretinho”, “gibi”; o que o impele a aceitar uma
fantasia de diabinho ofertada pelo coronel Castro, pensando em usa-la para
assusta-los.

O bom menino, descrito tendo entre nove e dez anos, trata-se de mais uma
crianga que precisa ajudar a conseguir o sustento para a familia; além do
preconceito que o perturba, outro problema, enfrentado por tantas outras criangas no
periodo, era a impossibilidade de frequentar uma escola.

No capitulo VII da obra Clara dos Anjos, observa-se, tal como no conto “O
moleque”, aspectos de pobreza da populagado que la residia, os que se relacionam

também as condi¢gdes de habitagao e de higiene:

Ha casas, casinhas, casebres, barracdes, chogas, por toda a parte onde se
possa fincar quatro estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas. Todo o
material para essas construgdes serve: sdo latas de fosforos distendidas,
telhas velhas, folhas de zinco, e, para as nervuras das paredes de taipa, o
bambu, que n&o é barato.

Ha verdadeiros aldeamentos dessas barracas, nas coroas dos morros, que
as arvores e 0s bambuais escondem aos olhos dos transeuntes. Nelas, ha
sempre uma bica para todos os habitantes e nenhuma espécie de esgoto.
Toda essa populagado, pobrissima, vive sob a ameaga constante da variola
e, quando ela da para aquelas bandas, € um verdadeiro flagelo.
(BARRETO, 2005, p. 52)

A partir do improviso, como retratado no fragmento acima, essas moradias
eram construidas pela gente pobre. O narrador, em outro trecho do mesmo capitulo,
expde a critica ao descaso do governo em relagao a essas condigdes da populagéo,

critica esta que também aparecera em muitas cronicas do autor:

Por esse intrincado labirinto de ruas e bibocas é que vive uma grande parte
da populacao da cidade, a cuja existéncia o governo fecha os olhos, embora
Ihe cobre atrozes impostos, empregados em obras inuteis e suntuarias
noutros pontos do Rio de Janeiro. (BARRETO, 2005, p. 53)

As diferentes representagdes esbocadas por Lima Barreto acerca dos
suburbios expdem os diversos Rios que coexistiram no inicio da Republica.

Revelam, sobretudo, o desamparo dos infelizes:

Os que perderam os empregos, as fortunas; os que faliram nos negdcios,
enfim, todos os que perderam a sua situagao normal; vdo se aninhar 13, e
todos os dias, bem cedo, la descem a procura de amigos fiéis que os
amparem, que lhes deem alguma coisa, para o sustento seu e o dos filhos.
(BARRETO, 2005, p. 81)
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A voz de denuncia de Lima Barreto, com criticas acirradas a atuagao do
governo, remete a falta de tudo aos moradores dos suburbios: esgoto, agua potavel,
meédicos, boas moradias. Os investimentos “faradnicos”, realizados também a partir
da coleta de impostos da populacdo humilde eram destinados a cidade dos cartdes
postais, a ideal.

Apesar de toda precariedade na sobrevivéncia e do descaso dos
governantes, o sentimento de pertenga e acolhida prevalecia, o que parece mover
ainda mais o autor de Clara dos Anjos a se solidarizar com as causas da gente
pobre e a essas regides em que o culto a tradigcbes populares ainda se via

valorizado.

2.3.4 “Arua ruim de novo”: os “guardadores” de Jodo Antbénio

“A rua ruim de novo”. Com essa frase em destaque, Jodao Antdnio inicia o
conto Guardador. O jornalista e escritor, tal qual outro Jodo, o do Rio, também foi
observador da cidade buscando por tipos marginalizados, contudo, o enfoque dado
a estes tipos € diferente. No conto, a partir do olhar de um “flanela”, guardador de
carros de Copacabana, sdo apresentados tipos e rotinas em contraste. O guardador,
que trabalha préximo a uma igreja catdlica e a praia, observa o movimento da rua,
torna-se um componente dela: “Um calordo azucrinava o tumulto, o movimento, o
rumor das ruas. Mesmo de dia, as baratas saiam de tocas e escondidos, agitadas.
Suor molhava a testa e escorria na camisa dos que tocavam pra baixo e pra cima”
(ANTONIO, 1994, p. 49).

Ao fim de uma missa de domingo, apds pedir sem sucesso dinheiro aos

motoristas, resolve ir ao botequim:

Mas um guardador de carros encena bastante de magico, paciente, Iépido
ou resignado. Pensa duas, trés vezes. E fala manso. Por isso, Jacaranda
procura um botequim e vai entornando, goela abaixo, com a lentidao
necessaria a maturagdo. Chefe... O qué! Estdo pensando que
paralelepipedo é pao-de-16? (ANTONIO, 1994, p. 50)

A narragdo em terceira pessoa, misturam-se reflexdes do guardador a
respeito do que via. A mendicancia, tao frequente na metade do século XX assim
como no comego do século, dispunha das mesmas estratégias do periodo de Jodo

do Rio, dentre elas, a exploragao de criangas:
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Havia erro. Talvez devesse se valer de ajudante, um garoto molambento
mas esperto dos descidos das favelas, que mendigam debaixo do sol da
praga, apanham algum trocado, pixulé, caramingua ocioso e sem serventia
estendido pela caridade, ainda mais num domingo. (ANTONIO, 1994, p. 50)

Os pensamentos do guardador se relacionam também a atitude dos que
davam gorjeta, a qual demarcava contradicdo: “Se trabalhou, guardando-lhes os
carros, por que resistem ao pagamento da gorjeta? Eles rezando na Catedral e,
depois, saindo para flanar. Teriam dois jeitos de piedade — um na Catedral, outro ca
fora? Chamou nova uca para abrir o entendimento” (ANTONIO, 1994, p. 51).

O guardador alternava o seu trabalho com idas ao botequim e cochilos no
oco da figueira. Da represséo policial, vez por outra ndo escapava, sendo levado

pelo camburao:

Havia cata-mendigos limpando a cidade por ordem dos manddes la de
cima. Assim, no verdo; os majorengos queriam a cidade disfarcada para
receber turistas e visitantes ilustres. Os jornais, as radios e a televisdo
berravam e ndo se sabia se estavam denunciando ou aticando os
assaltantes e a violéncia das ruas. Quando em quando, o camburdo da
policia cantava na curva da praca e arrastava o herdi, na limpeza da
vagabundagem, toda essa gente sem registro. A gente do pé inchado. Ele
seguia, de cambulhada, em turminha. La dentro do carrdo, escuro e mais
abafado. (ANTONIO, 1994, p. 53)

Embelezar as pracgas, as ruas e bairros nobres, camuflando na escuridao de
vidas esquecidas, “sem registro”, a miséria é procedimento usado para esconder a
“cidade real”, ndo permitindo que esta contamine a “ideal”. A cidade das aparéncias
nao esta adequada ao estranho, ao diferente. Assim, a repressdo aos moradores de
rua nado soluciona o problema, apenas o oculta a fim de criar uma imagem de
limpeza, de ordem social aos turistas.

A rua, contudo, traz de volta os que se pretendia esconder, misturando-os ao

“turbilhdo urbano”:

Pivetes de bermudas imundas, peitos nus, se arrumavam nos bancos
encangalhados e ficavam magros, descalgos, ameacadores. Dormiam ali
mesmo, a noite, encolhidos como bichos, enquanto ratos enormes corriam
ariscos ou faziam paradinhas inesperadas perscrutando os canteiros.
Passeavam cachorros de apartamento e seus donos solitarios e, a tarde,
velhos aposentados se reuniam e tomavam a fresca, limpinhos e direitos.
Também candinhas faladeiras, pegajosas e de olhar mau, vestidas fora de
moda. (ANTONIO, 1994, p. 55)
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A lista de tipos que circulam na praga se estende a inumeros grupos, de
todas as classes sociais, cada um a cuidar de sua vida, cada um a olhar para seus
problemas ou prazeres sem enxergar os “bichos encolhidos”. O guardador € alguém
invisivel, mais um a se somar nas ruas.

No conto Mendigos e mafueiros, do livro Sete vezes rua, Jodao Antonio
apresenta a rua também como um lugar de conflitos, assim como observado em

Guardador.

Agora, tempos piorados. E as nossas cidades nunca souberam esconder o
miseré. O que tinha, o que tem de miséria, sempre gritou.

Hoje, a miséria desceu o morro e escorreu de algum canto rural e se
plantou no asfalto. A rua virou lugar de tumulto e isto ndo &€ nenhuma
novidade. Os tempos estdo brabos e, sem pedir licenga, a miséria substitui
a pobreza em plena rua. Feia, suja, ela da também para atrevida,
perturbadora, inconveniente. A noite, se enfia debaixo do que pode, mais se
agasalhando do que se escondendo; de dia, mostra a boca desdentada e se
arreganha pedindo ou furtando pelas calcadas. Sao familias pouco familia;
as criancas cheiram cola e fumam logo cedo e os mais velhos pedem,
roubam, exigem, xingam. Ha tropelias, correrias, gritarias e ninguém esta
brincando de pega-ladrdo. (ANTONIO, 1996, p. 51)

A sujeira, o tumulto, a violéncia, os vicios; tudo esta na rua, personificada no
conto. O “ruim”, o sujo, ndo pode ser escondido pelas cidades, nunca péde, segundo
considera o narrador. A miséria incomoda como sempre, pois € “atrevida,
perturbadora, inconveniente”.

A criminalidade é escancarada tal como a degradagédo da miséria. Em outra
passagem, é citado um nome inventado pelo povo a um desses lugares de
“encrencas feias”, em frente da igreja de Nossa Senhora de Copacabana na pracga
dos Paraibas: Assaltédromo. Neste, “os bandos de trombadinhas e esfarrapados,
suas estripulias e movimentos, brigas, fugas, espancamentos, prisdes ja criaram
encrencas feias e pularam para as primeiras paginas dos jornais” (ANTONIO, 1996,
p. 51).

E para os moradores das ruas, as casas sao de um material peculiar:

Caixote de papelao vazio é disputado nos supermercados e, tanto, que os
gerentes resolveram cobrar. Hoje, caixote de papelao é casa e fica dificil
aos que moram na rua entenderem para que um “seu doutor” precisa de
caixote de papeldo. Ele ja tem uma casa. (ANTONIO, 1996, p. 51)

Os marginalizados, os mendigos do conto enlouquecem com as ruas que

“‘endoidaram”. Alguns deles, retratados pelo narrador, ndo se permitem estar tristes,
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enfrentam as agruras de sua situagdo com uma malandragem prépria, como a

mendiga que cuida de gatos e “deu para bulir com os homens”:

A mendiga mora a céu aberto junto ao tapume da praga dos Paraibas ou
dos Paus-de-Arara e que s6 na placa oficial tem o nome de Serzedelo
Correia. E deu para criar gatos. Uma recebe o nome de Jéssica, outra é
Mirabel e o machinho, o filhote, leva um alto nome da literatura mundial,
Dostoiévski, que a mendiga pronuncia sem os esses. Nada e ninguém sao
perfeitos, irmaos, sob este sol bem acima dos trinta graus. Por dltimo, a
mendiga deu também para bulir com os homens. O sujeito passa, ela da um
ponto:

- 0l&, meu doce... (ANTONIO, 1994, p. 53)

Joao Antbénio, como corrobora Antonio Arnoni Prado, quando “reinventa a
prépria linguagem dos excluidos traga uma identidade original em que todos eles se
reconhecem” (PRADO, 1999, p. 159). A linguagem, como ainda defende Prado
(1999, p. 159), “devolve a dignidade as relagbes dos eira-sem-beira como os seres e
as coisas de seu proprio universo”. Esse € um dos aspectos que demonstra simpatia
do narrador aos marginalizados, que “gingam” para sobreviver nas ruas cariocas. O
humor com que esses sujeitos da desordem urbana sao retratados também
evidencia essa aproximacgao do narrador com esses personagens.

A representacdo o mais proxima a realidade é projeto que Joao Anténio
busca em trabalhos jornalisticos e literarios, apresentando problemas urbanos que
também correspondiam a outros lugares da nagédo. A miséria, a criminalidade, a
repressao policial, dentre outros temas sao dimensdes brasileiras que deveriam ser

mostradas pelo escritor, segundo a sua concepgéao de fazer literatura®:

O caminho é claro e, também por isso, dificil — sem grandes mistérios e
escolas. Um corpo-a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura que se rale
nos fatos e nao que rele neles. Nisso, a sua principal missédo — ser a
estratificagdo da vida de um povo e participar da melhoria e da modificagcao
desse povo. Corpo-a-corpo. A briga é essa. Ou nenhuma. (ANTONIO, 1976,
p. 145)

Nas ruas das grandes cidades e nas classes sociais subalternas estaria o
verdadeiro nacional, a vida brasileira com a qual a literatura deveria “se ralar”,
estando “corpo-a-corpo” com o0s sujeitos sociais desprivilegiados e a sua vida a

margem.

8 “Corpo-a-corpo com vida” é o ensaio que fecha o livro Malhagdo do Judas carioca, publicado por
Jodo Antdnio em 1975. Neste, o autor aborda ideias a respeito do que defende como o que deve ser
o projeto literario do escritor; o qual deve estar voltado a realidade de seu povo.
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2.3.5 Os sujeitos invisiveis nas crénicas-reportagem de Eliane Brum

As representagcbes antes expostas em relagcdo aos marginalizados e a
exclusao destes contribuem para a leitura de que a falta de planejamento quanto a
inclusdo dos pobres na urbanizagdo brasileira é problema de longa data. Os
exemplos das construgdes ficcionais coincidem com discursos preconceituosos em
relagdo as classes baixas. As criticas quando presentes, caso da obra de Lima
Barreto, estavam em se organizar a cidade apenas para alguns grupos sociais,
deixando-se de lado outros, que ndo habitavam nas areas mais valorizadas.

Jodo Antonio, em sua habilidade de trazer a rotina de tipos que encenam as
ruas cariocas, continuou a expor situagcées que Joao do Rio ja identificava enquanto
corriqueiras nas cidades em ascens&o, como a da grande incidéncia de mendigos e
dos que viviam em situacdes de criminalidade, muitas das vezes, pela falta de
oportunidades.

Também nas representagdes de pessoas-personagens das cronicas-
reportagem da autora Eliane Brum, observa-se o adequar-se do sujeito as condigdes
de sobrevivéncia impostas pelo seu habitar nas cidades. Nota-se nestes o desejo de
serem integrados a sociedade a partir de um olhar para sua situagédo. Nesse sentido,
a escrita de Brum encontra reflexos no projeto literario de Jodo Antonio, em que o
autor defende uma atuacgao do escritor proxima a realidade de seu povo.

Sapo® é um desses sujeitos. Tal como o principe da narrativa popular “O
Principe-sapo”, dos irmdos Grimm, Sapo vivia a espera de um olhar que l|he
devolvesse a dignidade de homem. A denominagéo de “Sapo” se devia a forma com
que o personagem se locomovia, provavelmente com as maos no chao. Muitos nao
0 percebiam, ndo imaginavam que ele possuia uma histéria, a qual nao se resumia a

apenas viver como um anfibio.

O mais incrivel € que o Sapo estava ali havia 30 anos. E ha mais de uma
década nos cruzavamos na Rua da Praia. Minha cabega no alto, a dele no
rés do chido. Eu mirando seu rosto. Ele, os meus pés. S6 dias atras tive a
coragem de me agachar e nivelar nossos olhares, subvertendo as regras do
jogo de que ambos participavamos. Ndo nos reconhecemos. (BRUM, 2006,
p. 60)

9 Personagem da cronica-reportagem O sapo, da obra A vida que ninguém vé (2006).
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Diferentemente da princesa do conto, a narradora-repérter ndo ignora Sapo
apo6s obter o favor de que ele compartilhasse com ela a histéria de um sobrevivente
nas ruas. Ela Ihe retribui, colocando-se na mesma posi¢ao do entrevistado a fim de

ouvi-lo.

— Como o senhor perdeu a forga das pernas?

— Tinha trés meses quando peguei uma gripe. La onde nasci, em Mariana
Pimentel, 65 anos atras. A mae me deu cha quente. Ai bateu um vento e eu
nunca caminhei. (BRUM, 2006, p. 60)

Os dialogos entre a reporter e Sapo revelam, na continuidade da cronica,
quem € esse sujeito, que vivia no chdo, em uma rua da grande Porto Alegre. Para
conseguir chegar todos os dias da Vila Sdo Francisco (Guaiba) ao centro da cidade,
Sapo contava com a ajuda do taxista Rogério Rodrigues, a quem pagava com parte
do que arrecadava com suas esmolas. Havia também Marcia, a companheira de
Sapo: “Ela cuida dele, faz comida, da banho, lava a roupa no barraco de duas
pecas, Em troca, ele sustenta a mulher e suas quatro filhas, no casebre ao lado”
(BRUM, 2006, p. 61-62).

Com esperteza, revelando a duplicidade entre o que parece e o que é — 0
sapo e o homem, Sapo arrecada dinheiro para sobreviver e planeja meios para
melhorar a qualidade de sua limitada vida. Além de articular meios de ir e vir a partir
da ajuda do taxista e arranjar com Marcia o preparo de sua comida e outros
cuidados pessoais, ele guarda dinheiro no banco “para os dias em que a laje da Rua
da Praia ameaga virar lapide, tdo gelada esta” (BRUM, 2006, p. 62). Ha, nas falas do
pedinte, otimismo, apesar de sua situacdo. Em sua luta diaria, ndo existe espaco

para lamentacoes:

— O senhor tem pena de estar aqui, deitado na rua?
- Tenho pena dos cegos. Eles ddao cada pechada... Deus me tirou as
pernas, mas me deu um ganha-pao. (BRUM, 2006, p. 62)

Sapo nao esta, contudo, conformado com sua vida, como a narradora expde
ao final da cronica: “Sapo ainda conta que seu sonho é ganhar uma cadeira de
rodas. Mas com motor, que € para ele conseguir subir as lombas que hoje escala de
quatro, feito bicho. Descubro assim que Sapo quer deixar de ser sapo” (BRUM,

2006, p. 63). Transformar-se em homem, ainda comparando a histéria dos Grimm,
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seria, para ele, recuperar a realeza humana. De modo irénico, essa metamorfose o
faria também perder a condicéo fisica que lhe permitia obter o seu dinheiro.

Em O homem que comia vidros, a rotina de outro ser humano também
invisivel nas ruas das grandes cidades é retratada: Jorge Luiz Santos de Oliveira,
quem, para sobreviver, exibia o seu talento em frente ao Mercado Publico de Porto
Alegre.

A narradora da histéria, marcada pela empatia com quem descobre

esquecido pelos cantos da cidade, descreve:

Fiquei muda. Ele deveria ou nao continuar comendo vidro? Entao
compreendi. Jorge Luiz Santos de Oliveira, batizado assim 35 anos atras,
tinha o sonho de ganhar a vida comendo vidro. Porque comer vidro é a arte
de Jorge Luiz. E o que desde cedo diferenciou Jorge Luiz da massa triste de
todos os Jorges, da longa fileira de colonos de Sao Jerbnimo, terra
carvoeira, escura, de gosto acre. Foi mascando seu chdo pedregoso que
ele descobriu que era um ser Unico no mundo, apesar do mesmo rosto
melancdlico, da mesma pele esticada sobre os ossos. Foi mastigando
pedras para espantar os vermes que subiam pelas tripas que ele desbravou
sua arte. E para quem regurgitava pedras, o vidro ndo metia susto. (BRUM,
2006, p. 150)

Jorge simboliza “um dos refugiados no préprio pais'®”, aqueles que saem de
lugares do interior e vao as grandes cidades a procura por uma condicdo melhor de
vida. A disputa pela visibilidade, ndo sé por esmola, é o desejo de Jorge, que ja
sentia a indiferenga de seu publico. Havia outros artistas que gingavam contra a
pobreza disputando a ateng¢ao dos passantes. Dentre estes, “um indio que mostrava
um lagarto” e o “Rambo Brasileiro e seu respeitavel feixe de musculos” (BRUM,
2006, p. 151).

Jorge Luiz ndo entendia por que as pessoas preferiam ver um lagarto sem
graca fazer coisa nenhuma a assistir a um homem comer vidro, deitar-se
sobre vidro, caminhar sobre vidro. Ndo compreendia um mundo em que um
homem come vidro ndo causa espanto.

Ficamos os dois ali, olhando feio para o lagarto. Depois fui embora, sem
responder a sua pergunta de abismo. O Homem de A¢o ndo estava
preparado para a maior de todas as dores: a da invisibilidade (BRUM, 2006,
p. 151).

Jorge precisa vender a sua arte, pois a sociedade consumista e imediatista do
final do século XX exige que haja constantes inovagdes, até nos “shows” de rua,

10 Expressdo empregada por Eliane Brum em entrevista concedida pela autora. Cértex- “Vivendo o
Fim no Centro do Mundo. Um passeio com Eliane Brum em Altamira”.
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oferecidos cotidianamente nas grandes cidades em troca de gorjetas. Nao é facil
despertar a atengao dessa plateia. Para ser verdadeiramente acolhido pelos centros
urbanos como um pertencente deles, necessario seria possuir uma especialidade,
uma profissdo, muito diferente da realidade dos que querem exibir os seus
“talentos”; a maioria analfabeta.

Mesmo com as inegaveis mudangas alcangadas pela Constituicdo de
1988"", ampliando os direitos sociais, em 1997, como retrata José Murilo de
Carvalho, “32% da populagédo de 15 anos ou mais era ainda formada de analfabetos
funcionais, isto €, que tinham menos de quatro anos de escolaridade” (CARVALHO,
2012, p. 207). Mesmo sem muito a oferecer, o sonho de ter sucesso nas grandes
cidades atrai os Jorges assim como acontece com Macabea, a personagem
nordestina de A hora da estrela, que chega ao Rio de Janeiro iludida pelas
promessas do centro urbano.

Na crbénica Uma histéria de luz o morador de rua Luciano Felipe da Luz,
antes conhecido como Mercedez, é o sujeito colocado em destaque. Através do
trabalho da ONG Alice, de Porto Alegre, Luciano € descoberto e um processo de
ressignificagdo para a vida ocorre, ja que de alguém invisivel, ele passa a ser um

jornalista-jornaleiro:

Quando morreu, ele tinha umas poucas roupas usadas demais, uma flauta
doce e uma pasta onde guardava sua certiddo de nascimento, a carteira de
identidade e recortes de jornais. Na parte de dentro da capa desta pasta,
ele escrevera: “Luciano Felipe da Luz — jornalista e jornaleiro do Boca de
Rua”. Tudo estava ali. Com essa frase ele se inscreveu no mundo e morreu
como um homem. S6 pdde morrer como um homem porque viveu como um.
(BRUM, 2014, p. 129)

Apenas as qualidades humanas nao sao suficientes para que se atribua pela
sociedade capitalista a denominacdo de “‘homem”; é necessario apresentar
qualificagdes, ter um diploma, possuir um emprego e com isso legitimar os
documentos pessoais.

Aos vinte anos, como expde a narradora, Luciano ja havia sofrido varios
tipos de violéncia. “Tinha marcas demais no corpo, toda uma existéncia contada de

facadas, de surras, de picadas, um mostruario completo de todas as formas de

1 Dentre algumas conquistas em relagdo aos direitos sociais, a Constituicido de 1988 “fixou em um
salario minimo o limite inferior para as aposentadorias e pensdes e ordenou o pagamento de pensao
de um salario minimo a todos os deficientes fisicos e a todos os maiores de 65 anos” (CARVALHO,
2012, p. 206).
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violéncia inventadas, um mostruario contado pelas suas tripas” (BRUM, 2014, p.120-
130). Esse ciclo de agressdes somente foi interrompido quando Luciano passou a
ter uma identidade reconhecida como jornalista, passivel de ter seus textos lidos;
antes, como enfatiza Brum, “havia sido a sobra do capitalismo”.

A indiferenga das pessoas caracteriza o0 modo como ele era tratado,
constituia um problema, sujava a visdo dos que se consideravam limpos. Assim

Eliane Brum descreve:

Com Mercedez era assim, um menino que cresceu nas ruas sem ser visto.
Quando era visto, era sempre pelo olhar da violéncia. Do nosso, que nao o
enxergava, de outros, que como ele disputavam os restos da rua, da policia,
que o espancava. Tudo o que conhecia era ser marcado por essa violéncia,
por um olhar que ndo o via. Porque entre as piores formas de nao ver
alguém esta aquela que s6 enxerga seu esteredtipo. No caso dele, um
garoto de rua, um maloqueiro, um vagabundo, um sujo, um feio, um
malvado. Um problema para as autoridades, uma mazela social para os
especialistas, um estorvo que atrapalha o trafego e suja as calgadas para a
maioria. Nao causa espanto que, sendo assim, Mercedez tenha sido
atropelado tantas vezes, inclusive uma delas por um caminhdo Mercedez-
Benz. (BRUM, 2014, p. 131)

Na sequéncia do texto, reflexdes a respeito de identidade séo propostas pela
autora, que conduz o leitor a sensibilizar-se e a perceber Luciano e os outros

Lucianos das ruas enquanto “homens”:

O que faz de um homem um homem? O que nos faz o que somos? A
narrativa, a capacidade de nos contarmos. Mas nao s6. O tornar-se homem
se completa na possibilidade de ser lido, no reconhecimento que vemos nos
olhos de quem amamos ao acordar que nos humanizamos, que nossa
humanidade se reedita a cada manha. Por isso nenhum homem pode ser
uma ilha— na frase perfeita que ja se tornou um cliché. Porque s6 somos no
outro. E o outro s6 é em nds. (BRUM, 2014, p. 130)

A retomada da identificagdo de Luciano como homem aconteceu por meio
da possibilidade de ele contar uma nova versao de sua vida. As jornalistas Clarinha
Glock e Rosina Duarte o encontraram caido em uma calgada das ruas de Porto

Alegre e Ihe deram uma chance de se resgatar:

Devagar, bem aos poucos, ele foi se agarrando a esse fio que permitia a
vida — a essa maternidade narrativa que dava a luz e ndo a morte. Sem
negar o Mercedez que era parte dele, resgatou-se como Luciano. Parecia
pouco, era tudo. O suficiente para cuidar do seu corpo, agora que ele era
constituido também por palavras, essas cicatrizes da alma. (BRUM, 2014, p.
132)
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Ariqueza de detalhes com a qual Eliane Brum descreve quem foi e em quem
se transformou Luciano ao longo da crénica; o emprego da palavra luz, presente no
sobrenome do personagem e no titulo, que estabelece oposicdo a morte e a
invisibilidade, e a metafora cicatrizes da alma sao recursos que reforcam a visdo de
que ha salvagdo por meio do ouvir e contar, pois “s6 as palavras atravessam

pontes”.

Decidiram ent&o registrar sua vida por escrito no jornal — e assim Luciano
Felipe da Luz morreu como um homem que viveu, morreu inscrito na
histéria. Antes, eles apenas desapareciam, invisiveis na morte como na
vida. Agora, homens como ele, jornalistas e jornaleiros, morrem. E isso € um
jeito de permanecer como vida. (BRUM, 2014, p. 132)

O resgate do humano presente em cada pessoa atraves da valorizagdo de
sua histéria, que € unica, mostra-se como uma reflexao constante nas cronicas e
reportagens de Brum. O morador de rua Luciano deveria ser enxergado pelos que
passam por ele, assim como os demais habitantes dos becos das cidades.

Muito significativo, nesse sentido, outra historia contada por Eliane Brum ao
final do texto A menina quebrada. Na cronica, um bebé chamado Catarina fica
perplexo ao ver uma garota com gesso na perna e conclui que “a menina quebrou”.
A partir disso, imaginando aconselhar a afilhada no futuro, a narradora propde

questionamentos a respeito das atitudes humanas, por vezes, erradas, “quebradas”

E doem mais quando s&o outros que quebram vocé, as vezes pelas suas
costas, em outras fazendo um afago, em geral contando mentiras ou
inventando verdades. Gente cheia de medo, Catarina, que tem tanto pavor
de quebrar, que quebram outros para manter a ilusdo de que séao
indestrutiveis e podem controlar o curso da vida. E ddo nomes mais
palataveis para a inveja e para o 6dio que os queima. Mas a noite, Catarina,
a noite, eles sabem. (BRUM, 2014, p. 426)

Como alguém que se pde de modo muito préoximo e humano, de Catarina e
também do leitor, a narradora, aborda a questdo da fragilidade, caracteristica de
todos: “Vai chegar um momento, se € que ja nao houve, em que vocé vai olhar para
todos nds, seus pais, seus “dindos”, seus avos e tios, e vai perceber que nés todos
vivemos em cacos. E eu espero que vocé possa nos amar mais por isso” (BRUM,
2014, p. 427).
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A histéria final, como mencionado, complementa o pensamento de que,
embora frageis, € necessario o “resgate”, que se faz ao se reconhecer o outro e “os

outros” como humanos:

Essa conversa, Catarina, esta apenas adiada. Talvez, daqui a alguns anos,
vocé precise me perguntar como se faz para viver quebrada. Ou por que
vale a pena viver, mesmo se sabendo quebrada. E eu vou lhe contar uma
histéria. Ela aconteceu alguns dias depois daquela festa em que vocé
descobriu que até as meninas quebram. Nés estavamos na fila do caixa do
supermercado perto de casa, com uma cesta cheia de compras, e havia um
homem atras de nds. Era um homem vestido com roupas velhas e sujas,
parte delas quase farrapos. E ele cheirava mal. Poderia ser alguém que
dorme na rua, ou alguém que se perdeu na rua por uns tempos. Ficamos
com medo de que algum seguranga do supermercado tentasse tira-lo dali,
ou que a caixa o tratasse com rispidez, ou que as outras pessoas na fila
comecgassem a demonstrar seu desconforto, como sabemos que acontece e
que jamais poderia acontecer. Enquanto pensavamos nisso, ele nos
abordou. E pediu, com toda educagédo, mas com os olhos dolorosamente
baixos: “Por favor, sera que eu poderia passar na frente, porque tenho
pouca coisa?”. (BRUM, 2014, p.14)

A “pouca coisa”, como em seguida explica a narradora, era “um sabonete”. O
sabonete representa para “o homem mais quebrado que a maioria” (BRUM, 2014, p.
428) a metafora do recomego, o desejo de ser incluido na cidade como alguém
digno, “um homem”, com sua cidadania reconhecida. Para Catarina e para nos o
sabonete também simboliza a mudanga, principalmente na forma de ver e de agir

com os “mais quebrados”.
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3 LITERATURA E JORNALISMO: “CORPO - A - CORPO COM A VIDA”

Eu gostaria de deixar uns poucos
poemas com a leveza, o magnetismo
e 0 poder de convicgdo de um bom
artigo de jornal... e um punhado de
artigos com a espontaneidade, a
concisao e a transparéncia de um
poema.
Octavio Paz

Literatura, de dentro para fora. Isso &
pouco. Realismo critico. E pouco.
Romance-reportagem - depoimento.
Ainda pouco. Pode ser tudo isso
trancado, misturado, dosado,
conluiado, argamassado uma coisa
da outra. E sera bom. Perto da
mosca. A mosca — é quase certo —
esta no corpo-a-corpo com a vida.
Joao Anténio

Entender o que define a literatura, como compreende Terry Eagleton (2006),
constitui algo problematico. Certas obras e géneros ja foram associados a linguagem
literaria por alguns e a escrita “fatual” por outros, como acontecia no inglés de fins do
século XVI e inicio do século XVII. “Os romances e as noticias ndo eram claramente
fatuais, nem claramente ficticios, a distincdo que fazemos entre estas categorias
simplesmente néo era aplicada” (EAGLETON, 2006, p. 2).

Em sua argumentagao, Eagleton levanta varios questionamentos a fim de
provocar a reflexao acerca do que é literatura. O autor traz a discussao, os conceitos
dos formalistas russos, dentre os quais Vitor Sklovski, Roman Jakobson, Osip Brik,
Yury Tynyanov, que tiveram as suas ideias divulgadas na década de 1920. De
acordo com os estudos formalistas, a obra literaria “era um fato material”, que
possuia uma organizagao proépria. Existiriam, para isso, “artificios” (som, imagens,
técnicas narrativas) que a tornariam diferente de outros discursos: “Sob a pressao
dos artificios literarios, a linguagem comum era intensificada, condensada, torcida,
reduzida, ampliada, invertida” (EAGLETON, 2006, p. 5).

Para os formalistas, como observa Eagleton, haveria certos desvios na
linguagem literaria que a deixariam “especial’. O estudioso coloca em questdo essa
“estranheza” que deveria fazer parte de um texto literario na visdo dos tedricos

russos, ja que isso também poderia corresponder a outros discursos. Mesmo no
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discurso diario, poderiam ser empregados “artificios”. Entdo, ja que outras
linguagens incorporam especificidades como metaforas ou metonimias, o que
caracterizaria um texto enquanto literario?

Outro aspecto levantado por Eagleton como justificativa para definir a
literatura seria o de se pressupor que ela se trataria de um discurso “nao
pragmatico”, o qual ndo possuiria uma finalidade pratica. Isso, contudo, também

seria questionavel, ja que depende da forma como os textos séo lidos:

A definicdo de literatura fica dependendo da maneira pela qual alguém
resolve ler, e ndo da natureza daquilo que é lido. Ha certos tipos de
escritos— poemas, pegas de teatro, romances— que, de forma claramente
evidente, pretendem ser “ndo-pragmaticos” nesse sentido, mas isso ndo nos
garante que serdo realmente lidos dessa maneira. (EAGLETON, 2006, p.
12)

A recepgao de um texto enquanto literario ou nao literario dependera dos
“‘julgamentos de valor” que |he sédo atribuidos por uma sociedade de certa época.
Esses “valores” podem, contudo, ser transitorios, ja que valor “significa tudo aquilo
que é considerado como valioso por certas pessoas em situacdes especificas, de
acordo com critérios especificos e a luz de determinados objetivos” (EAGLETON,
2006, p. 17). Ha, portanto, instabilidade em considerar um texto como literatura.

Os juizos de valor por meio dos quais se valida uma obra enquanto literaria
estdo também ligados a ideologias sociais. “Eles se referem, em ultima analise, ndo
apenas ao gosto particular, mas aos pressupostos pelos quais certos grupos sociais
exercem e mantém o poder sobre outros” (EAGLETON, 2006, p. 24). Essa viséo
sera tomada neste capitulo quando se observarem as aproximagdes entre
“literatura” e jornalismo, ter-se-a em conta que as atribuicdes ao que € literario ou
jornalistico estdo relacionadas aos grupos sociais que assim o conceberam em
determinada época.

Os jornais, como se discorrera, foram meio em que ocorreu a publicagao de
textos vistos como literarios — poemas, contos ou romances. No final do século XIX
e inicio do XX, em espagos especificos, caso do folhetim, autores e grupos
empresariais entenderdao que a literatura poderia estar presente. E, marcando
presenga no jornal, caracteristicas mais comuns aos géneros aceitos como literarios
influenciardo a escrita de noticias e reportagens, as quais, em suas estratégias

narrativas, aproximar-se-ao a construgao ficcional.
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No decorrer do século XX, devido as transformacdes no fazer jornalistico, o
literario gradativamente foi separado do discurso objetivo empregado pelos
jornalistas da grande imprensa, direcionado a outros espagos, como as revistas e
cadernos literarios. Ainda assim, a infiltracdo de um campo discursivo em outro
(jornalismol/literatura) se fara presente por meio do hibridismo de géneros como
cronicas, conto-reportagens e romance-reportagens.

A presenca de diferentes géneros textuais acrescentava aos periodicos do
inicio do periodo republicano brasileiro a possibilidade de o jornalista/escritor
trabalhar de diferentes formas a linguagem, aberta a experimentagbes. Assim, os
jornalistas cultivavam o literario junto a informacdo e no espago dos folhetins,
criando diferentes estratégias para atrair os leitores.

Alguns dos principais jornais que circulavam no inicio do século XX no Rio de
Janeiro— Correio da Manha, Jornal do Commercio, Gazeta de Noticias e O Paiz- ja
percebiam o veiculo enquanto mercadoria, por isso ofereciam vantagens para os
leitores o adquirirem. “Os periddicos transformam gradativamente seus modos de
producado e o discurso com que se autorreferenciam. Passam a ser cada vez mais
icones de modernidade, numa cidade que quer ser simbolo de um novo tempo”
(BARBOSA, 2007, p. 22).

A literatura era uma das iscas do jornal Gazeta de Noticias. O Jornal do Brasil
direcionou-se para os leitores de menor instru¢cdo, objetivava ser popular, assim
também fez o Correio da Manha. O espaco do folhetim e da cronica, bem como a
recorrente presenca da fotografia também sao escolhas adotadas.

Os jornais se impdéem como um suporte de comunicacdo imponente nas
primeiras décadas da Republica, por esse motivo atraem os autores que querem se
projetar na literatura. Como aborda Cristiane Costa, “toda a literatura da Belle
Epoque acaba se relacionando direta ou indiretamente com as novas tecnologias de
impressao e reproducao. Elas ndo apenas coincidiram com a profissionalizacdo dos
escritores, como foram fundamentais para que isso acontecesse” (COSTA, 2005, p.
44). Esse desenvolvimento da imprensa e da profissdo do literato se consolidara em
outros centros urbanos em consonancia a industrializagao.

No Brasil, o jornalismo moderno € inspirado no modelo francés do século
XIX. Sobre isso, Cristiane Costa (2005) elucida:
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Antes de Jodo do Rio, grandes escritores, como José de Alencar, Machado
de Assis e Olavo Bilac, embrenharam-se nas redagbes. Mas o jornalismo
que faziam estava muito mais préximo da crénica e dos editoriais de hoje.
Baseado no modelo francés, privilegiava a analise e o comentario, e n&do a
informacao. Na histéria do jornalismo, o rodapé alencariano evoluiu para a
crénica de Machado e Bilac, e s6 no inicio do século XX abriu espago para
a reportagem e a entrevista, até entdo raramente usada. Foi esse modelo
de reportagem de campo que marcou o nascimento do jornalismo moderno.
(COSTA, 2005, p. 41)

As reportagens escritas por Paulo Barreto (conhecido pelo pseudénimo Joao
do Rio) na primeira década do século XX esbogam bem a criagdo de um autor que
atuava tanto na literatura quanto no jornalismo, utilizando assim técnicas de um
campo em outro. Reportagens investigativas como As religibes do Rio e A alma

encantadora das ruas sao exemplos disso (COSTA, 2005, p. 43).

O método de apuragao de Jodo do Rio ja era o de um reporter moderno: o
questionamento das fontes, a circulagdo por diversos bairros em busca de
diversidade, o uso privilegiado das descri¢gdes in loco. A curiosidade do
reporter era semelhante a dos leitores, confirmada pelo sucesso de seus
livros e de suas séries de reportagens. (COSTA, 2005, p. 42)

O sensacionalismo (principalmente nas matérias policiais) e a interferéncia
do narrador-reporter, o qual se deslocava, mostrando ao leitor comportamentos de
individuos que viviam a penumbra, nos lugares sombrios da capital carioca, séao
algumas das caracteristicas dessa escrita que narra os fatos com subjetividade. Em
Os que comecam’, apds apresentar situacbes de exploragdo de criancas

miseraveis, o narrador considera:

A observagao de tantos casos ndo me dava o tipo de explorador, ndo me
mostrava os peralvilhos que viviam a custa das pobres criangas, receosas
de me mostrar as casas onde sao torturadas. Encontrei-o, porém, o tipo
ideal, o drama resumo de um estado social, a tragédia solugcante que cada
vez mais se alastra. (RIO, 2005, p. 135)

Antonio Arnoni Prado (1983), ao analisar a atuacdo de Jodo do Rio como
reporter, enfatiza que mesmo parecendo existir certa imparcialidade no narrador,
este demonstra, ao se aproximar dos seus protagonistas, intengdes definidas e

expressa julgamentos acerca do que testemunha:

2 Os que comegam compode a obra A alma encantadora das ruas, publicada em 1907.
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Resulta dai que, mesmo para os olhos que nao querem ver, o retrato da
miséria delineia-se como estratégia arrancada da vida, o que torna
interessante a suposta neutralidade do narrador. A primeira impressao é que
a relacdo entre o reporter e o paria é ostensivamente marcada apenas
porque se apoia em diferengas sociais claramente assumidas. No entanto,
do angulo da reportagem, a méao que traga o retrato nivela por baixo a
dignidade moral dos entrevistados, aproximando o burgués do mendigo. Ou
seja, se 0 preconceito faz agravar o conflito que persegue o repérter traz a
miséria para a boca de cena com a mesma crueza com que exibe as
mazelas da gra-finagem. (PRADO citado por SCHWARZ, 1983, p. 69)

A exposicdo sobre como viviam os miseraveis ndo se faz de modo
indiferente. Como observa Prado, ora ha um tom irbnico nos cenarios sociais
descritos por Jodo do Rio, ora parece existir uma comocédo acerca daquilo que
relata. O cronista sabe que a forma de narrar atraira seus leitores; ha
intencionalidade nos recursos empregados e na escolha dos temas abordados. O
fazer jornalistico e o literario ja sdo percebidos por Paulo Barreto como mercadoria
oferecida aos curiosos das classes sociais mais abastadas, as que tinham acesso
aos bens culturais, a cultura letrada simbolizada pelo acesso aos periodicos.

Lima Barreto, no inicio de sua atuagao na imprensa carioca (1902), antes de
seus embates com o Correio da Manha e publicacdo de Recordacbes de Isaias
Caminha também contribuiu com o periddico por meio de uma série de reportagens
sobre as escavagdes do Morro do Castelo'® (publicadas em 1905). Nestas, o autor
utiliza uma narrativa ficcional para abordar a transformacdo do Morro e suas

consequéncias:

Misto de reportagem e folhetim, a histéria explora a descoberta, por
operarios que preparavam o terreno para a criagdo da Avenida Central, pilar
do projeto de modernizagdo da cidade empreendido por Pereira Passos, de
uma suposta galeria secreta no Morro do Castelo. Publicado originalmente
em 1905, sem assinatura, no jornal Correio da Manha, cujos bastidores
Lima Barreto expds sem dé nem piedade em Recordagdes do escrivdo
Isaias Caminha, o folhetim s6 seria editado em forma de livro 92 anos
depois (COSTA, 2005, p. 59).

Costa (2005) observa as aproximagdes entre O subterraneo do Morro do
Castelo e Alma encantadora das ruas, no que se refere as descricoes feitas por um

narrador que interfere no relato jornalistico:

13 A derrubada do Morro do Castelo se deu durante a atuagdo do prefeito Carlos Sampaio (1920-
1922), constituiu uma das mudangas urbanas mais radicais do inicio da Republica. “O morro do
Castelo, sitio histérico por onde Estacio de Sa comegara a ocupagéao da cidade, se tornara espacgo de
residéncia de inumeras familias pobres gragas ao baixo custo dos aluguéis das velhas construgdes
existentes no local. A proximidade da moderna Avenida Central tornava a area a surgir em lugar do
que seria destruido, por razdes ‘de higiene e estética’, altamente rentavel” (RESENDE, 2017, p. 46).
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O folhetim é propositalmente mesclado a um relato jornalistico, descrevendo
como sucessivas escavagdes em busca dos objetos em ouro e em prata,
moedas e uma grande biblioteca deram em nada. Até que um trabalhador,
ao abrir caminho para a avenida Central, hoje Rio Branco, deparou com a
entrada de uma grande galeria, de 1,60 metro de altura por meio metro de
largura. O repérter vai até o local para checar. (COSTA, 2005, p. 238)

No espaco do folhetim, a publicagcdo de diferentes géneros textuais se

fortaleceu:

Cabia de tudo neste espago, também chamado de varietés: piadas, histérias
de crimes e suicidios, charadas, receitas de cozinha, criticas de livros e
pecas de teatro, narrativas que, se ultrapassavam o espago da coluna, eram
publicadas em série. O modelo de folhetim ficcional, que se firma a partir de
1836, acabaria deslocando a secao de variedades para as paginas internas.
(COSTA, 2005, p. 240)

Os folhetins foram a solugao para muitos escritores tornarem seus romances
conhecidos; de forma fatiada, as historias eram divulgadas, atraindo o leitor do jornal
ao texto literario. Para isso, recursos como o gancho e a redundancia ajudavam na
retomada do enredo (COSTA, 2005, p. 240).

Nas primeiras décadas do seculo XX, outros autores se valeram de recursos
literarios para escrever textos jornalisticos. Nelson Rodrigues se destaca pelo
sensacionalismo com que transmitia as noticias policiais. Nesses textos, prevalecia a
visdo do autor sobre o fato. “As noticias policiais sdo uma espécie de narrativa
imanente, cujo comeco ja pressupde um desfecho esperado” (BARBOSA, 2007, p.
71). O folhetim também constitui um elo importante com a literatura. O proéprio
Nelson Rodrigues, em 1944, publica Meu destino é pecar, em O Jornal, sob o
pseuddénimo de Susana Flag, revelando ser um 6timo folhetinista.

As escolhas dos jornais, segundo Pierre Bourdieu estardo relacionadas a

categoria de mercadoria que mantém:

O desenvolvimento do sistema de producdo de bens simbdlicos (em
particular, do jornalismo, area de atragao para os intelectuais marginais que
ndo encontram lugar na politica ou nas profissdes liberais), é paralelo a um
processo de diferenciagado cujo principio reside na diversidade dos publicos
aos quais as diferentes categorias de produtores destinam seus produtos, e
cujas condigbes de possibilidade residem na prépria natureza dos bens
simbdlicos. Estes constituem realidades com dupla face — mercadorias e
significagdes—, cujo valor propriamente cultural e cujo valor mercantil
subsistem relativamente independentes, mesmo nos casos em que a
sanc¢do econOmica reafirma a consagracao cultural. (BOURDIEU, 2015, p.
102)
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As modificagdes de Assis Chateaubriand em O Jornal, a partir de 1925,
como a separagao entre informacdo e opiniao, exemplificam o valor mercantil
atribuido aos jornais. Enquanto bem de consumo, a imprensa simbolizava o
moderno, defendia uma nova forma de fazer jornalismo, em que se priorizava o fato.
Essa nova concepcado do fazer jornalistico, como corrobora Francisco Aquinei
Timéteo Queirds (2017), segue o jornalismo estadunidense, marcado por ideias

positivistas:

A pratica jornalistica estadunidense instaura a partir de 1861 a cisdo entre
opinido e informacdo, elide as discussdes ideolégicas — ao menos
idealmente — promove a troca da persuasao pela busca pela “verdade” e
organiza os pressupostos que margeiam a redagao jornalistica, como a
ordem direta do texto, a clareza e a concisdo. (QUEIROS, 2017, p. 180)

Devido aos novos principios adotados nos jornais, outros espagos foram
sendo encontrados para que a literatura continuasse a ser desenvolvida. Um deles
foram as revistas ilustradas, as quais ja existiam no inicio do século XX e

contribuiram com a divulgagéo de obras literarias:

A redugdo do espago para a literatura nos jornais, ocupado pelas
reportagens e pelo noticiario, foi compensada pela ampliagcdo das
publicagdes exclusivamente literarias. Esse tipo de imprensa foi, da década
de 1920 em diante, muito importante para a formagao de movimentos
literarios, promocdo de livros e popularizagdo da literatura, dentre elas
Klaxon, Estética, Revista de Antropofagia, Verde, Festa, Boletim de Ariel,
Lanterna Verde, Revista Académica, Clima e muitas outras. Em meio a uma
atmosfera de redefinicido da identidade nacional, as revistas tinham a
missao de repensar o Brasil. (LIMA, 2010, p. 23)

A ideia de representagao fiel da realidade passa a ser o objetivo das
empresas jornalisticas. Nas décadas de 1930 e 1940, periodo do Estado Novo,
marcado pelo autoritarismo do governo de Getulio Vargas, a busca pela nao
interferéncia do jornalista sobre o que noticiava € mantida sob o regime da censura.
“O publico é afastado dos periddicos, sua fala é silenciada nos jornais, enquanto a
fala do Estado é ampliada” (BARBOSA, 2007, p. 108). Buscava-se, nesse periodo,
posteriormente nos anos 1960, com a Ditadura Militar, apartar a discussao politica.
Por conta disso, outros espacos passam a ser destinados a opiniao e ao literario,

como as colunas as quais enfocavam o entretenimento.
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Os autores Marcelo Fernando de Lima e Maurini de Souza'# expéem que, na
década de 1930, o texto literario assume o papel de critica, ja que a voz do jornal,
imposta pelo Estado, ndo poderia contradizer o discurso autoritario, “tornando o
texto literario uma espécie de “documento” da realidade e instrumento de denuncia
social, desempenhando a fungéo que, a priori, seria do jornalismo” (LIMA; SOUZA;
2014, p. 57).

John B. Thompson defende que os meios de comunicacdo constituem
formas de o poder ser exercido: “De um modo fundamental, o uso dos meios de
comunicagao transforma a organizagcdo espacial e temporal da vida social, criando
novas formas de acdo e interagdo, e novas maneiras de exercer o poder”
(THOMPSON, 2012, p. 27). Ao jornal, nesse periodo de siléncio dos jornalistas, cabe
a “ordenacgédo e a manutencdo da prépria ordem simbdlica” (BARBOSA, 2007, p.
153), constitui uma forgca instituida, que segue principios muito claros: a
imparcialidade, no lide e na edigao.

Na década de 1950, quando o jornalismo se mostrava mais fortalecido por
ideais empresariais, privilegiando a producédo de noticias voltadas exclusivamente
para a informacao, os suplementos literarios emergem, as opinides sdo colocadas a
parte, pois ndo poderiam interferir na elaboragao noticiosa (LIMA, 2010, p. 26). As
secOes especializadas passam a compor o jornal.

Posteriormente, nos anos da Ditadura Militar (1964 a 1985), ganham forga
jornais e revistas da imprensa alternativa, que mantém um carater de protesto a
censura. A esse respeito, Bernardo Kucinski (2018) contribui com dados valiosos
sobre os principais periddicos do momento, os jornalistas envolvidos e a forma como

disseminavam as suas opinides aos seus leitores:

Especialmente no seu apogeu, durante o triénio 1975-1977, quando o
padrao alternativo tornou-se dominante, com a circulagdo simultdnea de
todos os oito grandes somando até 160 mil exemplares por semana. Na
mesma época, circulavam mais duas dezenas de jornais alternativos de
ambito regional ou com tematicas especificas, como os jornais feministas, e
outros menores ou efémeros. Somente em 1975 foram criados cinco novos
jornais alternativos de peso; outros sete foram langados em 1976, e mais
nove nos trés anos seguintes. Nos periodos de maior depressdo das
esquerdas e dos intelectuais, cada jornal funcionava como ponto de
encontro espiritual, como polo hostil e desagregador da ditadura (KUCINKI,
2018, p. 19).

4 LIMA, Marcelo Fernando de. SOUZA, Maurini de. Com um minimo de literatura: aproximacoes
entre convengdes formais do realismo de 1930 e a imprensa contemporanea. Terra roxa e outras
terras — Revista de estudos literarios. VVolume 28 (dez. 2014).
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Com o espacgo da opiniao descartado diante do poder da fiscalizagdo do
governo a imprensa, foram pensadas em formas para escapar dos padrdes
determinados pela necessidade da objetividade. Lima e Souza (2014) apontam que,
em uma primeira fase, “o jornalismo “mergulha” em experimentagdes formais pouco
usadas em reportagens”, como acontece na revista Realidade (1966-1976), “em que
havia uma multiplicidade de solugbes narrativas, tais como o aprofundamento de
caracteristicas psicolégicas das personagens” (LIMA; SOUZA, 2014, p. 59). Essa
perspectiva subjetiva do outro é um elemento frequente na literatura, que geralmente
nao se observa no jornalismo informativo.

De acordo com Francisco Aquinei Timéteo Queirés (2017), o jornalismo
tradicional, “em uma estrutura estandardizada e linear” apresentaria uma visao
hegemoénica e excludente, em que as opinides das pessoas comuns nao teriam
importancia para a construgéo social da realidade (QUEIROS, 2017, p. 185). Sendo
assim, a revista Realidade, por meio de reportagens voltadas a temas e
personagens marginais, trazia uma nova versao sobre a sociedade brasileira.

As reportagens semelhantes a contos, como as de Jodo Antbdnio, autor que
contribuiu com inumeras publicagbes na revista Realidade, os romances-
reportagens que emergiram nos anos 1970 no Brasil e as cronicas serao algumas
das experimentacbes que intercalam o literario a linguagem jornalistica;
confirmando, desse modo, aproximagdes que ja sdo tradicionais na cultura

brasileira.

3.1 GENEROS “EM TRANSITO”

O romance-reportagem destacou-se no Brasil nos anos 1970 como uma
solucado para a abordagem de temas que nao poderiam ser tratados pela imprensa
nesse periodo. De acordo com Rildo Cosson (2001), além do contexto politico — a
repressao da censura militar —, o género resulta também da influéncia do nonfiction
novel, do new jornalism e de um naturalismo endémico. Na obra Romance-
reportagem: o género, Cosson apresenta importantes consideragdes acerca da
recepc¢ao do romance pela critica e suas caracteristicas enquanto género discursivo
‘em transito”, o qual mescla marcas do jornalismo e da literatura.

Na passagem dos anos 1960 para os 1970, a ditadura militar reforca a

repressao por meio do Ato Institucional n°5 (Al5), fazendo com que muitos jornalistas
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buscassem informar por meio da literatura aquilo que n&o poderiam nos jornais. Isso
determina um dos principais tragcos do romance-reportagem: a sua ligagao com fatos

veridicos do periodo:

[...] a prova mais concreta dessa relagdo entre jornalismo e literatura da
década de 70 parece estar na constante “migracado” de jornalistas para o
terreno literario. Indicada pela presenga consideravel de jornalistas-
escritores no mercado literario e o préprio surgimento e éxito crescente do
romance-reportagem, a migragéo jornalistica costuma ser apontada como
uma das consequéncias imediatas da censura politica que, impedindo os
repérteres de escrever sobre o que sabiam, levava-os a buscar na literatura
o espaco que lhes era negado no jornalismo. (COSSON, 2001, p. 17)

Além da censura, outros fatores também contribuem para a presencga do
jornalismo na literatura, “tais como a politica de cooptagcdo do governo por meio de
concursos, prémios e coedi¢cbes de obras literarias; e a pressdao econdmica que
vetava crédito a determinadas editoras” (COSSON, 2001, p. 18). Quanto ao
romance-reportagem, outra explicagdo para a sua existéncia estaria na influéncia
norte-americana dos romances de nao ficgdo (nonfiction novel).

Nos Estados Unidos, em 1966, Truman Capote publicou /In cold blood (A
sangue frio). O livro, considerado polémico quando surgiu, narra com detalhes o
assassinato de toda uma familia. “Esse livro, curiosamente, € considerado parte das
obras literarias do autor, embora, de fato, seja uma longa reportagem com algumas
técnicas de narrativa ficcional” (COSSON, 2001, p. 20). A critica brasileira aponta
essa experiéncia de escrita como um dos modelos seguidos na producdo do

romance-reportagem.

A razdo de tal atitude parece estar na semelhanga de propostas e de
realizagbes entre o romance de nado - ficcgdo e o0 romance-reportagem,
dentre as quais se destacam a objetividade da linguagem, sempre
parajornalistica, e a obediéncia estreita aos fatos, normalmente retirados de
uma manchete de jornal e aprofundados pelo autor em seu livro. (COSSON,
2001, p. 20)

Carlos Rogé Ferrreira (2003) compreende que essa produgao diferenciada
nos textos jornalisticos dos anos 1960 e 1970 “seriam respostas a acontecimentos
transformadores, o que, aparentemente, marcaria a todos como representantes de
uma tradigdo democratica de defesa dos direitos humanos” (FERREIRA, 2003, p.
293). O Novo Jornalismo coloca em duvida as certezas estabelecidas, “a verdade
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tomada como unica, abrindo-se caminho para, ou facilitando-se, a inser¢ao da (re)
construcdo do mundo pelas classes dominadas” (FERREIRA, 2003, p. 299).

Rildo Cosson considera que o contexto do surgimento do romance-
reportagem no Brasil envolve outras contribuigbes dentro da cultura brasileira.
Segundo o estudioso, um dos fatores que fermentaram o desenvolvimento do
género € a forte ligagao de muito ja existente entre literatura e jornalismo. Um dos
exemplos citados quanto a isso é a obra Os sertées, de Euclides da Cunha. Outra
publicacdo também mencionada é Casa de penséo, de Aluisio Azevedo.

Ainda no contexto brasileiro, Cosson chama a atengao para a importancia da

revista Realidade, que antecede o romance-reportagem:

J& no seu primeiro numero, em abril de 1966, trazia uma reportagem-sonho
da vitéria do Brasil na copa do mundo a ser realizada dois meses depois—
“Brasil Tricampedo”. Nos numeros seguintes prosseguiu com reportagens
em que se buscava, de maneira parcial ou integral, apresentar os fatos por
meio dos caminhos técnicos da literatura. E o caso, por exemplo, da
reportagem de Woile Guimaraes: “A policia sabia quem matou papai”, em
que, conforme o proprio titulo sugere, denuncia-se a violéncia policial
através dos olhos de um menino. (COSSON, 2001, p. 23)

Na construgdo do romance-reportagem, € destacado por Rildo Cosson o
emprego de processos narrativos realistas, “processos que ocultam ou procuram
ocultar o carater arbitrario e subjetivo da sua historia” (COSSON, 2001, p. 36).
Expbe-se a verdade factual por meio de uma apresentagao mimética, procurando-se
escamotear a subjetividade do narrador. A denuncia social aparece como desejo de
se mudar a realidade.

Ha dois niveis a serem observados no romance-reportagem: o da diegese,
os fatos ocorridos— “a verdade factual como esséncia”, assim como na reportagem,
e 0 do discurso. Nesse segundo nivel, a historia estara organizada em torno da

coeréncia interna.

A teia de facticidade com que a reportagem cobre e sobredetermina seus
fatos, tendo como controle a relagéo fato/noticia, € substituida pela mimesis
da representagdo, cujo controle é exercido pela verossimilhanga. Tal
substituicdo determina ter o romance-reportagem a sua verdade, nesse
nivel, como aparéncia, isto €, como um “parecer’” que se propde um “ser”.
(COSSON, 2001, p. 42-3)

Os processos narrativos do romance-reportagem englobam diferentes

estratégias. Em um primeiro grupo, ha os artificios para dar o “efeito do real” a
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histéria, como “a predi¢ao, o pressentimento; o projeto; a maldi¢cdo; a recordagao; a
obsessao; o resumo; o flash-back; a motivagcédo psicoldgica”, entre outros. Em um
segundo grupo, os procedimentos narrativos que estao ‘ligados a historia paralela,
tal qual a localizacio espacial, a datagao, a utilizacdo de documentos e as entidades
e referéncias histéricas” (COSSON, 2001, p. 47-8).

Entre uma das obras analisadas por Cosson esta Lucio Flavio, o passageiro
da agonia, de José Louzeiro. Nesta, um dos recursos recorrentes € o emprego da
recordacdo. Como fio condutor da narrativa, sdo empregadas recordagdées do
personagem Lucio Flavio. Ja em Aézio, um operario brasileiro, de Valério Meinel,
sera a motivagao psicolégica que conduzira o personagem Gorila, um policial
semianalfabeto que ndo ascende em sua carreira, a cometer crimes.

Os procedimentos realistas no romance-reportagem elucidam a forte
tendéncia a denuncia social. Nesse sentido, o narrador sera relevante para conduzir
as criticas. Isso se direcionara, em algumas obras, por meio da sua intrusdo, como
em Aézio, um operario brasileiro. Em outras, a escolha do foco narrativo reforgara a

denuncia.

[...] Assim, ora mantém-se o foco narrativo preso a determinados
personagens que, por ser marginais ou marginalizadas, tém uma viséo
critica da realidade, como é o caso em Lucio Flavio, o passageiro da
agonia; ora se contrasta o mundo cintilante e hipécrita dos ricos com o
mundo dificil e miseravel dos pobres, como em Aézio, um operario
brasileiro; ora se coloca diretamente na boca das personagens aquilo que o
narrador gostaria de dizer, mas nao pode fazé-lo, porém, sem violar o
mundo diegético, conforme acontece em Aracelli meu amor. (COSSON,
2001, p. 70)

Carlos Rogé Ferreira (2003) também destaca a presenga da denuncia por
meio de livros-reportagem escritos mais recentemente. Nestes, como elucida o

autor, o hibridismo entre jornalismo e literatura esta presente:

[...] em seguimento a linha do Novo Jornalismo e dos romances-
reportagem, autores contemporaneos estariam dando formas atuais ao
questionamento e embate de fronteiras entre o jornalismo e a literatura, no
contexto da intensificacdo crescente da massificagdo cultural-econdémica,
que ja se acentuava apos a Il Guerra Mundial, que produz formas de inter-
relagdo entre os campos citados, os fatos noticiosos, a histéria-processo, as
narrativas literarias. (FERREIRA, 2003, p. 204)

Em relagao ao contexto brasileiro, Rota 66, de Caco Barcellos, publicada em

1992, traz a denuncia de policiais acusados por assassinarem trés rapazes
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pertencentes a classe média - alta, fato que chamou a atengdo da sociedade em
1975. Em outros crimes, antes também realizados por esses policiais, o choque com

o ocorrido ndo havia despertado tanta comogao social.

Trata-se, muitas vezes, de texto mais jornalistico, que incorpora, no entanto,
técnicas de suspense (por exemplo, a intercalagdo de capitulos, que
interrompem a narrativa em momentos de agao, como no caso da morte dos
trés rapazes) e da narragdo realista, baseada ndo na observagéo direta,
mas em testemunhos que permitem ao autor reconstruir (inclusive com
didlogos) diversos acontecimentos e dar-lhes uma versado apresentada
como verdadeira, na forma de ocorréncia presente, como se o leitor
estivesse acompanhando o desenrolar dos fatos. A partir do capitulo 13, o
livro sustenta sua linha narrativa fazendo a denuncia dos maiores
“matadores” da Rota, cada um dos perfis construidos incluindo a descrigao
de casos das atrocidades cometidas, reacdo de familiares das vitimas, o
papel da Justica Militar no acobertamento dos crimes e da impunidade,
entre outros angulos. (FERREIRA, 2003, p. 208)

Ha uma aproximacdo dessa obra aos romances-reportagem, ja que a
técnica empregada por Caco Barcellos “vai do acontecimento jornalistico ‘duro ’ a
recriagdo romanceada pelo autor” (FERREIRA, 2003, p. 208). A partir do crime
contra a burguesia, revela-se o alcance da violéncia empregada de forma irrestrita
pelos policiais, o que incitara o descontentamento e a mobilizagcdo social pela
redemocratizagao do pais.

Além das producdes brasileiras realizadas a partir dos anos 90, caso de
Rota 66, Ferreira destaca a existéncia de outras experimentag¢des, que suprimiriam

as fronteiras entre o jornalismo e a literatura:

Mais recentemente, toda uma literatura (de testemunho ou assumindo
preponderantemente a forma romance), que pode ou ndo ser inseridas nos
“canones” da configuracédo discursiva comumentemente denominada como
“pos-colonial” também vem sendo produzida fora do Brasil, acompanhada,
inclusive, por reflexdes tedricas inovadoras. (FERREIRA, 2003, p. 205)

O principal exemplo apontado pelo estudioso sobre essas producdes € a
nova literatura argelina, em que, buscando-se misturar ficcdo e realidade, seria
abordada a situacdo atual da Argélia. Oran: Langue Morte, de Assia Djebar; Les
Nuits de Strasbourg e La Vie a L’ Entroit, de Rachid Boudjedra, sdo exemplos
destacados por Ferreira. Nestes, os autores utilizam de procedimentos narrativos

também observados em Rota 66:
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Em resumo, teriamos, em primeiro lugar: a existéncia de acontecimentos,
comprovaveis na realidade (embora talvez referentes a pessoas e lugares
com nomes trocados). Em segundo: resgate ou preservagdo da memoria de
tais eventos, como denudncia permanente. Terceiro: o trabalho é possivel
pelo (s) testemunho (s) de quem presenciou os acontecimentos ou tem
fortes provas/indicios dos mesmos [...]. (FERREIRA, 2003, p. 206)

Reforga-se, como ja mencionado, a tendéncia dessas obras a denuncia,
além da intencao de ser mostrada uma visao de resisténcia as opressoes politicas e
econdmicas; ha nelas, como Ferreira considera, “‘um discurso emancipador de
esquerda” (FERREIRA, 2003, p. 207).

3.1.1 Acrobnica

A cronica assim como o romance-reportagem constitui um género hibrido,
jornalistico e literario, que continua a sofrer transformagdes a medida que seu
veiculo de circulagdo (jornais impressos e virtuais, revistas) também se modifica.
Além do espacgo jornalistico no qual a publicacdo de crdnicas frequentemente
ocorria, € necessario enfatizar a presenca desse género “menor”, como o define
Antonio Candido, nos livros, o que pressupde a sua durabilidade. Tal presenca
também denota uma recepgao atualizada do género, relacionada a leitura por um
publico interessado em aspectos composicionais, ao trabalho expressivo da
linguagem.

Nos folhetins, a cronica se infiltrou a partir da segunda metade do século XIX
e desde entdo ganhou um espaco imprescindivel no fazer literario e jornalistico. A
escrita do género nos periddicos cariocas passou a ter destaque com a participagao
dos autores: José de Alencar, Joaquim Manuel Macedo e Machado de Assis. Destes,
esperava-se a representacdo dos costumes sociais por meio de uma linguagem
acessivel ao leitor.

Beatriz Resende considera a crénica como “representacao literaria do
fragmentario, do ambiguo, do efémero” (2017, p. 52). Poderiam ser, segundo
Resende, “alegorias iluminadoras de nosso proprio cotidiano”. Assim, apresentando
uma visao enquanto leitores da sua época, Machado de Assis abordou questdes
politicas em suas crénicas e Jodo do Rio observa a presenca das inovacdes
tecnolégicas na mudanga do século XIX para o XX, além das inumeras
transformacgdes ocorridas na capital. Esses temas foram alguns dos inumeros

abordados pelos cronistas, os quais souberam utilizar o espago dos jornais como um
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“laboratério” de experimentacdes com a linguagem. E feita a representacédo do
periodo pelos autores, mostrando-se os simbolos modernos valorizados pela
sociedade e as contradigdes que surgem a partir do acesso desigual destes.

José Marques de Melo (2002) considera duas fases bem definidas da

cronica brasileira:

[...] a crbnica brasileira apresenta duas fases bem definidas: a cronica de
costume - que se valia dos fatos cotidianos como costume de inspiragao
para um relato poético ou uma descri¢ao literaria — e a crénica moderna-
que figura no corpo do jornal ndo como objeto estranho, mas como matéria
inteiramente ligada ao espirito da edi¢cdo noticiosa. Cronistas como Rubem
Braga, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, Luis Martins, Fernando
Goés, Raquel de Queiroz, Eneida, Lourengo Diaféria produzem textos que
giram permanentemente em torno de atualidades, captando com argucia e
sensibilidade o dinamismo da noticia que permeia toda a produgéo
jornalistica. (MELO citado por CASTRO, 2002, p. 149-150)

Os jornais, além de serem suportes para a publicacdo das crbnicas,
fornecem a matéria para os cronistas, por meio das noticias e artigos, por isso
ocorre uma proximidade com a linguagem jornalistica, que deixa dos ornamentos
para se tornar simples, acessivel. Antonio Candido (1992), quanto a essa
modificagcdo na forma de escrever, menciona as mudancgas feitas por Olavo Bilac em

seus textos:

A leitura de Bilac é instrutiva para mostrar como a cronica ja estava
brasileira, gratuita e meio lirico-humoristica, a ponto de obriga-lo a amainar
a linguagem, a descascé-la dos adjetivos mais retumbantes e das
construgbes mais raras, como as que ocorrem na sua poesia € na prosa das
suas conferéncias e discursos. Mas que encolhem nas crénicas. E que
nelas parece nao caber a sintaxe rebuscada, com inversdes frequentes;
nem o vocabulario “opulento”, como se dizia, para significar que era variado,
modulando sindnimos e palavras tao raras quanto bem soantes. Num pais
como o Brasil, onde se costumava identificar superioridade intelectual e
literaria com grandiloquéncia e requinte gramatical, a cronica operou
milagres de simplificagdo e naturalidade, que atingiram o ponto maximo nos
nossos dias, como se pode ver nas paginas deste livro. (CANDIDO, 1992, p.
16)

A longa citagdo de Antonio Candido é relevante para pensarmos no alcance
da cronica em relagao ao publico leitor que se consolidava no inicio do século XX. O
acesso a textos com uma linguagem mais acessivel permitia aos leitores uma maior
compreensao da sua realidade e a reflexdo sobre assuntos que Ihe importavam
enquanto cidadaos que passavam por mudancgas abruptas em seu contexto espaco-

temporal. Além disso, continuava a ser estabelecido pelo leitor um contato com
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recursos literarios, ja que, na crénica, poderia ser misturado o ficcional ao real, a
prosa a poesia, a seriedade ao humor.

José Marques de Melo (2002) observa que no jornalismo brasileiro o lugar
da crbnica seria o das paginas de opinido. O género apresenta semelhangas ao
editorial, ao artigo e ao comentario, e, mesmo sendo diferente de noticias e

reportagens, estaria centrado em acontecimentos contemporaneos:

[...] S6 que ela ndo os reconstitui, sua fungdo é a de apreender-lhes o
significado, ironiza-los ou vislumbrar a dimensao poética ndo explicitada
pela teia jornalistica convencional.
A crOnica, na imprensa brasileira e portuguesa, € um género jornalistico
opinativo, situado na fronteira entre a informacdo de atualidades e a
narragao literaria, configurando-se como um relato poético do real. (MELO
citado por CASTRO, 2002, p. 147)
A critica social se faz presente por meio de recursos como o humor, a ironia
e a aproximacao estabelecida pelo narrador com os personagens/ pessoas has
situagdes abordadas. Julgamentos a respeito da realidade observada s&o comuns
pelo cronista, o qual revela ao leitor uma forma de perceber os fendmenos sociais.
Marcelo Bulhdes (2007) realga a liberdade do cronista, o qual, mesmo ligado
a rotina de urgéncia dos jornais, pode dar outra conotagdo ao fato noticioso,
lancando “outro olhar a ele”. “Um olhar que ndo possui a pretensao da verdade
objetiva e empirica dos acontecimentos, mas que extrai deles um sabor imprevisto
ou inusitado. Um sabor que passa a existir com a perspectiva de seu texto”
(BULHOES, 2007, p. 57).
Para Marcelo Coelho (2002), a crénica € um género literario dentro do jornal,
“sua fungao é a de ser uma espécie de avesso, de negativo da noticia” (COELHO
citado por CASTRO, 2002, p. 156). Em relagdo ao problema de definicdo do género,

de ser ou nao ficgao, Coelho considera a flexibilidade que ela assume:

[...] pois pode ser um texto de ficgdo, mas pode ser de nado-ficgao, é lirico,
mas pode ser puramente humoristico, € em prosa, mas pode ser em verso
também (muitos poemas do Drummond e do Bandeira, s&o rigorosamente
cronicas). (COELHO, 2002, p. 157)

Para exemplificar a tendéncia de negag¢ao ao noticiado, Coelho menciona a
ironia de Machado de Assis ao abordar diferentes acontecimentos de sua época e a
criacdo de “poemas em prosa” de Rubem Braga: “tanto um tipo de texto literario, o

de Rubem Braga, quanto o outro, o de Machado de Assis, sao crbnica, no sentido
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em que, sendo publicados em jornal, servem justamente como negacao do que é
pura noticia” (COELHO citado por CASTRO, 2002, p. 158). Mesmo empregando
diferentes estratégias de escrita, a intengédo dos cronistas seria chamar ateng¢ao para
a “insignificancia das coisas”.

Marcelo Coelho, ao analisar o lugar de publicagcdo de cronicas na Folha
observa que este atualmente pertence a pagina dos editoriais, dos artigos de
opinido. “E justamente porque essa pagina ainda é a mais solene, a mais séria, a
mais enfatica da Folha que o lado “negativo” da crénica — o de que nada é sério,
nada é tdo urgente assim — aparece ali” (COELHO citado por CASTRO, 2002, p.
159). De acordo com o autor, as paginas do jornal se tornaram mais leves e

humoristicas; o jornal ndo se consideraria mais “o dono da verdade”.

Podemos pensar, por exemplo, que se a cronica tinha esse aspecto
“negativo” com relagdo a noticia, € porque ela visava a introduzir um
componente de “relativizagdo” com relacdo ao resto do jornal. Ora, esse
componente de ‘relativizacdo”, a atitude de nado se considerar dono da
verdade, de notar que tudo muda, etc., foi absorvido por quase todas as
paginas do jornal. Toda denuncia ja vem com o desmentido, a pratica de
ouvir “o outro lado” se generalizou, ndo é tdo facil que algum jornal, ou
alguma reportagem isoladamente, se apresente com a veeméncia e a
certeza absoluta que tinha antes”. (COELHO citado por CASTRO, 2002, p.
160)

Pensando-se em jornais ou revistas virtuais, caso do E/ Pais e da Revista
Epoca, observa-se que nos espacos de opinido, em que colunistas apresentam a
sua leitura da sociedade, a crbnica aparece, mostrando-se como um género
adaptavel aos novos espagos e suportes. Nestes, ela se confunde com um texto
ensaistico ou se assemelha a um conto; a liberdade do autor em coloca-la nesses
novos espagos determinara as escolhas quanto a linguagem nela empregada e a
sua organizagao narrativa ou reflexiva.

Luiz Carlos Simon (2011) elucida que ha diferentes modelos de crénica:

Nao é demais retomar a variedade de manifestacées do género: enquanto
existem crdnicas idénticas ou praticamente iguais a contos, no que se refere
a sua adesdo a organizacdo narrativa, outras abdicam do narrar,
constituindo-se em comentarios ou reflexdes, com mais ou menos lirismo;
além de uma terceira modalidade, bastante comum, composta por uma
mescla de narrativa, comentario e lirismo. (SIMON, 2011, p. 52)
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Desses modelos, Simon considera que o terceiro é que “atraiu a atengao da
critica para as particularidades literarias ali presentes, e tendo seu auge entre as
décadas de 1950 e 1970”. Nesse tipo de crénica, como salienta Simon, € comum o
uso da primeira pessoa. O “eu” expde seus comentarios ou expressa sentimentos
sobre o que narra. Assim, o termo mais adequado para se utilizar em relagéo ao “eu”
que se manifesta nessas crbnicas € o “eu do cronista”, “uma terminologia que da a
vantagem de desatrelar o autor das crénicas daquelas situagdes e emogdes
expostas nos textos” (SIMON, 2011, p. 53).

A crbnica, a qual nasce nos jornais e possui uma forte ligacdo ao seu
suporte, ja no inicio do século XX & pensada como género que transpassaria o
tempo. Isso se deu como aborda Simon, porque “pode acrescentar a sua
composi¢cdo jornalistica num componente artistico, literario, que a distingue de
outras praticas textuais da imprensa” (SIMON, 2011, p. 26). As cronicas também
passam a se destinar aos livros, levando consigo os motivos centrados no cotidiano,
as noticias de cada dia e de cada tempo. Os cronistas traduzem com lirismo ou
comentarios cada realidade, do assunto aparentemente mais banal ao mais nobre. A
literalidade permitira leituras enriquecedoras, que vao muito além do simples registro
histérico, pois ndo se pretende apenas expor, preocupa-se em como o fazer, no
trabalho com a linguagem, na maneira de sensibilizar.

Apos 1950, como aponta Simon em seus estudos sobre a trajetéria da
cronica, o mercado editorial através do sucesso de autores como Rubem Braga,
Carlos Drummond de Andrade e Luis Fernando Verissimo (mencionando sé alguns
exemplos) confirma a estabilidade nas publicagdes de crbénicas em livros. Varias
colecdes sao lancadas, evidenciando a atracdo despertada nos leitores por essas
obras. Sobre a colecdo Para Gostar de Ler, publicada pela Editora Atica em 1977, o

pesquisador apresenta os seguintes dados:

Entre os 36 volumes publicados até 2004, mais de 20 veiculam a produgéo
de diversos cronistas brasileiros como Rubem Braga, Carlos Drummond de
Andrade, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino (os quatro pioneiros dos
cinco volumes iniciais), Machado de Assis, Stanislaw Ponte Preta, Rachel
de Queiroz, Carlos Eduardo Novaes, José Carlos Oliveira, Lourengo
Diaféria, Luis Fernando Verissimo, Affonso Romano de Sant’Anna, Moacyr
Scliar, Ferreira Gullar, Marina Colassanti, Marcos Rei, Walcyr Carrasco, Ivan
Angelo e Domingos Pellegrini. (SIMON, 2011, p. 34)
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O percurso da cronica e suas transformagdes nos fazem entender que as
incorporagdes do literario ao género, no tratamento expressivo da linguagem, ao
lirismo com marcas da subjetividade, tornou-a duravel, sem a prender em formatos
determinados, fixos. A flexibilidade desse género permite com que ela se misture a

outros, torne-se crénica-poema, cronica-ensaio ou cronica-reportagem.

3.1.2 A crbnica-reportagem

As crbnicas-reportagem podem ser definidas como aquelas em que o relatar
se funde ao narrar para traduzir através do discurso uma percepgao sobre um fato
transcorrido. Essa visdo € concebida a partir da observagao do jornalista/cronista, o
qual interfere por meio de sua subjetividade na apresentagao desse relato. Para
isso, ele utiliza de recursos da literatura a fim de comover os leitores e denunciar
injusticas sociais.

Na elaboracdo da crénica-reportagem, o reporter tem em conta dados
comprovaveis: pessoas que existiram, situagbes ocorridas em datas e locais
identificaveis. Nao é simplesmente uma alusdo ao que pode ter acontecido, mas
uma verdade situada em uma dimensido espaco-temporal. O que se modifica em
relagdo a uma reportagem convencional € que nesse modelo, o qual pode ser
considerado uma vertente do Jornalismo Literario, a situacido retratada e o modo
como isso € realizado s&o direcionados pelo narrador ou “eu do cronista”, que utiliza
de artimanhas literarias para apresentar uma visdo do acontecimento.

Toma-se, nesse sentido, a concepgao de Francisco Aquinei Timéteo Queirds
(2017) acerca do Jornalismo Literario, de que este seria “um constructo — em que as
linhas mestras que atravessam o contexto social — s&o constituidas por distintas
visées de mundo, englobando, portanto, um contingente multifacetado de sujeitos e
de vozes sociais” (QUEIROS, 2017, p. 183).

O enredo jornalistico-literario equilibra-se sobre aspectos politicos, criticos e
culturais. Sua narrativa instaura simultaneamente um discurso social e
estético, vislumbrando-se a variedade de vozes sociais, o0 estilo jornalistico-
literario e a organizagdo do enredo histérico. Sob essa perspectiva, os
acontecimentos e fatos assumem uma dimensdo social, em que as
narrativas engendram os sentidos e promovem o aprofundamento dos
aspectos histéricos — tomando como termo central o individuo — em
contraposicdo aos valores arraigados que colocam em primeiro plano a
histéria social dominante. (QUEIROS, 2017, p. 183-184)
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De acordo com essa perspectiva, as pessoas comuns, com suas opinioes e
trajetérias sao fatos noticiosos; foge-se assim a visdo hegemdnica do jornalismo
tradicional, que considera como relevantes os discursos dos poderosos. A partir do
individuo, observa-se a sociedade e as veredas histéricas do proprio pais, com suas
fragilidades e equivocos.

Muitas reportagens de Eliane Brum podem ser identificadas como também
cronicas quanto aos procedimentos narrativos e expressivos empregados. Dentre
estes, s&o observados: o lirismo; a intrusdo de um narrador (por vezes personagem)
na percepcgao dos diferentes angulos da situagdo narrada, adotando uma postura
reflexiva e autorreflexiva sobre os motivos de escrever; a descricdo de aspectos
fisicos e psicolégicos das pessoas-personagens que serdo o centro de uma
narrativa-relato; a presencga de dialogos, além das multiplas significacbes de uma

linguagem marcada pela expressividade.

3.2 APRESENCA DO LITERARIO NA OBRA DE ELIANE BRUM

A vida que ninguém vé, coluna publicada no Jornal Zero Hora em 1999,
surge, de inicio, como um desafio a Eliane Brum. Neste, a escritora precisava narrar
acontecimentos comuns, a vida ordinaria de cidadaos considerados invisiveis a
sociedade, empregando recursos do jornalismo literario.

Ao final dos anos 1990, a imprensa sofre grandes transformagdes devido ao
advento da Internet e reducédo das vendas dos jornais impressos. Nesse periodo,
momento de implantagdo do Plano Real, influéncia dos colapsos financeiros
internacionais realgados pela Globalizagdo, as grandes organizagbes da
comunicacdo ditam novas regras quanto as linhas a serem seguidas pelos jornais.
Sendo assim, a presenca de inumeros cadernos e segcdes, bem como o pensamento
de oferecer um produto agradavel ao cliente, permearam as escolhas dos
empresarios e determinaram os novos papéis dos jornalistas.

A respeito da Folha, Marcelo Lima destaca algumas mudancgas para superar

os desafios desse novo momento do jornalismo:

Ao lado de um colunista carioca, jornalistas e escritores de Sao Paulo
passaram a assinar colunas na Folha, num estilo mais ensaistico, com
grande liberdade no tratamento dos temas e na forma do texto, entre eles
Marcelo Coelho, Fernando Bonassi e Bernardo Carvalho. Havia também a
colaboracdo do escritor gaucho Moacyr Scliar e do psicanalista Contardo
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Calligaris. Com esses textos mais analiticos, a Folha tornaria “literario” o
texto de jornal, criando uma forma alternativa a crénica, género com maior
tradicdo na imprensa carioca e que, de certa forma, representava uma fase
mais artesanal da imprensa. (LIMA, 2010, p. 41)

As crbnicas-reportagem de Eliane Brum, publicadas em um dos jornais de
maior circulagao fora do eixo Rio-Sao Paulo (o Zero Hora), a principio, foram mais
uma das iscas de uma grande empresa de comunicagdo para vender sua
mercadoria. Os textos de Brum, que saiam aos sabados, chamaram a atencao dos
leitores, que se deixaram conduzir por um estilo diferenciado de jornalismo.

A jornalista alcangou muito mais do que atrair um publico para um jornal.
Nas reportagens, ha o emprego de um “eu” narrador cativante, envolvido e
envolvente, que ndo quer simplesmente informar, mas deixar suas marcas, sua
coeréncia humana em relacéo a indiferenga social, aos desumanizados. Observa-se
um comprometimento da escritora com a missédo do reporter, o qual deve ir a rua,
enxergar outras realidades e usar da escrita enquanto meio para apresentar as
vozes nao ouvidas pela sociedade capitalista.

O protagonismo observado pela atuagdo de Brum, a repodrter que vai ao
outro a fim de Ihe estender o seu olhar e voz, é muito semelhante aquilo que

entende o escritor Joao Anténio acerca do papel do escritor e da literatura.

O caminho é claro e, também por isso, dificil — sem grandes mistérios e
escolas. Um corpo-a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura que se rale
nos fatos e ndo que rele neles. Nisso, a sua principal missdo — ser a
estratificacdo da vida de um povo e participar da melhoria e da modificagao
desse povo. Corpo-a-corpo. A briga é essa. Ou nenhuma. (ANTONIO, 1976,
p. 146)

Essa forma de apontar outras leituras sobre o real é propria dos bons

jornalistas literarios, como aponta Edvaldo Pereira Lima:

[...] Captam a realidade com sua inteligéncia racional e com seus
sentimentos, com a razdo e com a intui¢do. Entao, assim, conseguem ver o
invisivel. Encontram a fina teia de relagdes que costuram a dindmica da
vida. Entendem o significado mais profundo dos acontecimentos. (LIMA,
2014, p. 21)

As estratégias literarias de Eliane Brum na elaboracdo das reportagens
publicadas em livro heterébnimo (A vida que ninguém vé — lancado em 2006 e

vencedor do Prémio Jabuti em 2007) revelam nao so6 o relato do invisivel de uma
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sociedade preconceituosa, pautada, como ainda se presenciava de forma acentuada
em 1999, na indiferenca com direitos de cidaddos desamparados por politicas de
integracéo social. A visdo apresentada ja nessa obra sera a de que existem muitos
brasis, muitas vozes que contam a partir de suas vidas a Historia do Brasil. A histéria
da cidadania inalcangada, da exploragdo que continua a ser dos mais fortes (os que
detém o poder econdmico) sobre os mais fracos; a dos que se acostumam a nao ser
vistos e a se sujeitar a condigbes precarias de sobrevivéncia; a histéria dos que
perdem até o pouco que possuem: sua terra, sua familia, sua identidade.

Sob essa perspectiva, a qual se apresenta como escolha que marcara a
trajetéria de Brum, outras produgdes também se articulardo: O olho da rua — uma
reporter em busca da literatura da vida real (2008), A menina quebrada (2014),

Brasil: construtor de ruinas (2019).

3.2.1 Diferentes cenarios de um mesmo pais

Nas cronicas-reportagem de Eliane Brum, as descrigdes sao frequentemente
utilizadas para denunciar a existéncia de lugares em que o0 acesso a uma moradia
digna e a outros direitos basicos, como o tratamento médico e o emprego séo
aspectos da desigualdade social. Um dos procedimentos para levar o leitor a
entender o espaco apresentado é apontar indicios que levam a compreensao da
situacao social dos habitantes.

Em Sinal fechado para Camila, as descricbes de onde morava a menina

Camila elucidam a pobreza dos personagens:

Camila nasceu na Fatima, num barraco de uma pega. Quando chovia, havia
tanta agua fora quanto dentro. Em dez anos a familia progrediu. Conseguiu
um barraco de duas pegas. Camila dormia com os quatro irmaos num sofa
esburacado ou no chéo de tabuas podres porque ndo havia lugar para
todos. Pai e mae desempregados, o pai um homem triste, de olhos
injetados, que descia o brago sobre a mae sempre que bebia além da conta.
(BRUM, 2006, p. 127)

Nesse trecho, a comparagao “chovia tanta agua fora quanto dentro” e outros
elementos, como a quantidade de pecas que compunham o barraco, o sofa
esburacado, o chdo de tabuas podres mostram a precariedade da moradia. Os
adjetivos referentes aos personagens enfatizam a sua tragica vida e fornecem dados

importantes para introduzir a histéria, na qual, descobrimos que Camila, devido a



84

essa condicdo miseravel da familia, buscara nos sinaleiros de Porto Alegre a
alternativa para conseguir “umas moedinhas”.

A morte acaba sendo o destino da menina dos sinaleiros. Depois de fugir da
Febem onde ela passara a residir, em um passeio ao Guaiba, junto com outras

criangas, ela se afoga.

As 14h, de calcinha e camiseta, Camila e duas das fugitivas mergulharam
no Guaiba na altura do parque Marinha do Brasil. Camila ndo sabia nadar.
Debatendo-se como fez durante toda a vida, Camila, a senhora dos
cruzamentos, submergiu. (BRUM, 2006, p. 128)

Ha ironia no uso da expressdao “a senhora dos cruzamentos”, mesmo
passando por tantas pessoas, atravessando sobre os outros, Camila continuou a ser
invisivel a eles, ndo houve de fato um cruzamento com os outros da cidade, que nao
a enxergaram.

A descrigao do local em que ocorrera o velorio da menina, pago pela Febem,
assim como o nome do cemitério —Jardim da Paz-, estabelecem antitese a vida
desesperangada das criancas dos sinaleiros. Também se opdem aos familiares de
Camila, os quais se admiram do lugar: “Acompanhada por um séquito de parentes
de rostos derrotados, Camila foi enterrada no Jardim da Paz. No cortejo, um uUnico
terno. Puido e manchado, envergado por um homem em que o sofrimento abriu
sulcos no rosto” (BRUM, 2006, p. 128).

Em O menino do alto, a tragédia denunciada se relaciona a ter ou nao direito

aos recursos da cidade, o primeiro deles, ao de uma boa moradia.

A tragédia do menino é ter nascido no lado errado da cidade. No alto do
Morro da Policia, em um barraco encarapitado sobre uma ironia. Suspenso
sobre um cartao-postal de Porto Alegre, sobre a visdo do Guaiba escavando
a capital como um Michelangelo. (BRUM, 2006, p. 72)

Ha nas descricbes da crénica uma “cidade do alto”, dos morros, na qual a
diversdo dos meninos estaria em descer as ladeiras em busca de aventura. A
“cidade de baixo”, em que as criangas moravam em lugares seguros, com acesso a
educacado, a tratamentos de saude e a videogames era uma miragem para 0s
meninos pobres que moravam no alto. Existe, portanto, uma “inversdo” de valores, ja
que o alto denota geralmente algo positivo, podendo corresponder ao que € superior,

ao que se enxerga melhor, o que nao ocorre na histéria.
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Dessa forma, Leandro Siqueira dos Santos vivia a sonhar, até que um

acidente interrompe as poucas possibilidades de alcangar o outro lado da cidade:

O drama do menino é que nasceu duas vezes. Nos primeiros 12 anos
descia a cidade vertical aos trombolhbdes de crianga, resvalando pelos
barrancos, rindo das pedras. Espantando a fome que assombrava a familia
com aquela inocéncia que protege a infancia. Suspirando por um
videogame que jamais chegaria no Natal, mas mesmo assim sonhando
como sO 0s meninos sdo capazes. Numa das incursdes a planicie,
aconteceu. Nem viu o carro, nao viu nada. Despertou cinco meses depois.
Acordou para o horror. Tinha as pernas retorcidas, as maos em garras. O
menininho renasceu. Como prisioneiro. (BRUM, 2006, p. 72)

O menino que desejava ter momentos triunfantes com a aquisi¢gao de bens
com que sonhava e uma vida gloriosa em outro lugar, tal como a personagem
Macabéa, de A hora da estrela, também possui suas expectativas frustradas devido
a um atropelamento.

Renascer “como prisioneiro”, triste comparagdo que marca a nova vida do
menino o qual perdeu a possibilidade de correr e de voar, pois passa a viver no “alto
da torre da cidade”, “suas pernas eram as unicas asas que tinha para voar sobre o
fosso entre dois mundos”. (BRUM, 2006, p. 72)

La no alto, mesmo para quem dispbde de suas pernas boas ja era dificil de
locomover-se. “Nos dias de tempestade o morro vira um vagalhdo. E um oceano
escuro que despenca arrastando pedras, plantas, bichos. Carregando gente,
submergindo tudo em lama. A cidade do alto € um lugar onde para ir e vir & preciso
andar de quatro” (BRUM, 2006, p. 73). O morro nao é adequado, ndo possui
estrutura para construgdes soélidas, que permanegam imoveis, firmes mesmo com o
mau tempo.

A metafora empregada para que possamos visualizar a forga do morro, “um
oceano escuro”, reforca a monstruosidade do problema a ser enfrentado pelos
moradores desse local. O acesso ao tratamento médico, assim como a outros
recursos € um imenso desafio.

Quem mora no alto n&do esta a salvo do tsunami, como se pressupde ocorrer,
ao contrario, encontra-se mais sujeito a ser acometido por tempestades. As
condi¢cdes precarias das casas e a forma como elas estdo configuradas nesses
locais, construidas sem planejamento, expostas a desmoronamentos, colocam os

seus moradores em riscos constantes.
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Na crénica, a inversao céu/terra — cidade do alto/ cidade de baixo pode ser
relacionada com os simbolos biblicos. Identifica-se ironia na constatagao de que no
alto, lugar onde se obtém os favores divinos, observa-se Deus distante. Os

habitantes do morro vivem, por sua péssima situagao, um inferno.

Quando o pai raquitico carrega o filho de pernas mortas pela escarpa de
sua tragédia, o morro se cala. Alpinistas da miséria, um passo em falso
pode custar a vida. Embaixo, a enfermeira espera. Ou o vizinho. Como nao
ha ambuléncia para leva-lo a fisioterapia, um e outro se alternam com seus
proprios carros. A cada vez 0 menino vai com o coragao descompassado, a
cada vez que desce sonha que subira com as proéprias pernas. (BRUM,
2006, p. 74-75)

A imagem do menino descendo o morro carregado faz calar o povo. “Porque
€ s6 um menino de pernas assassinadas” (BRUM, 2006, p. 75). Ao invés de escalar,
os “alpinistas da miséria” precisam descer. Esse menino, “que nasceu do lado errado
da cidade”, ainda ousa sonhar. “E sonha em construir uma ponte entre 0 morro onde
nasceu e a planicie onde precisa chegar. E s6 um menino de pernas mortas. E n&o
desistiu de mudar o mundo” (BRUM, 2006, p. 73).

Na reportagem Maes vivas de uma geragdo morta, a apresentacédo da cena
coloca o leitor dentro da realidade de violéncia e medo vividos pelos moradores de

comunidades:

Para alcancgar Graga ha uma escada em caracol, escura. Ela habita o ultimo
andar de um prédio ocupado, na zona norte do Rio. Sdo dois cémodos e
uma cozinha minuUscula, onde se amontoam oito pessoas. As paredes
externas tém marcas de bala. Dentro, Graga ouve uma bombinha, dessas
de festa junina, e se atira no chdo. Os netos a seguem. Acham que é tiro.
(BRUM, 2017, p. 178-179)

Nesse fragmento, o que mais € chamativo na descricdo sao as “marcas de
bala” nas paredes externas, denuncia de que essa moradia pequena, em que vivem
oito pessoas, € alvo da violéncia do lugar. A referéncia ao barulho ouvido e a atitude
dos personagens de se atirarem ao chdo remetem ao temor de serem atingidos por
balas. Ha a procura pela veracidade nesse registro, como “testemunho de uma
experiéncia imediata” (BULHOES, 2007, p. 168).

Por meio das descri¢gdes, busca-se a sensibilizacao do leitor para a situagao
apresentada; sdo mostradas realidades que estdo distantes de muitos e até se
parecem com ficcdo. A riqueza de imagens empregadas simboliza dramas vividos
por pessoas, ainda que paregam personagens. A expressividade da linguagem,

marcada por metaforas, comparacdes, antiteses, sinestesias, além de outros
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recursos, também é estratégia para comover, tornando essas cenas mais proximas

do interlocutor.

3.2.2 Personagens de dramas reais

Anatol Rosenfeld (2005) considera que as personagens sao construgbes que
tornam a narragdo mais humana, um dos aspectos mais relevantes para os

jornalistas literarios:

A narragdo — mesmo a nao ficticia—, para nao se tornar em mera descrigdo
ou em relato, exige, portanto, que nao haja auséncias demasiado
prolongadas do elemento humano (este, naturalmente, pode ser substituido
por outros seres, quando antropomorfizados) porque o homem € o Unico

ente que nao se situa somente “no” tempo, mas que “é” essencialmente
tempo. (ROSENFELD citado por CANDIDO, 2005, p. 28)

No jornalismo literario, a centralidade da narragéo esta nas pessoas, em sua
vivéncia em relagao ao fato, o que enaltece o aspecto humano da narrativa. A
elaboracdo das descri¢cdes relacionadas as pessoas-personagens pretende ser o
mais préoxima da realidade observada pelo reporter-escritor. O narrador conduz a
forma de o leitor perceber esses sujeitos, assim como ocorre nos textos ficcionais.
Rosenfeld (2005) elucida que os personagens sao seres projetados

intencionalmente:

[...] E isso a tal ponto que os grandes autores, levando a ficcéo ficticiamente
as suas ultimas consequéncias, refazem o mistério do ser humano, através
da apresentagdo de aspectos que produzem certa opalizagdo e
iridescéncia, e reconstituem, em certa medida, a opacidade da pessoa real.
E precisamente o modo pelo qual o autor dirige o0 nosso “olhar”, através de
aspectos selecionados de certas situagbes, da aparéncia fisica e do
comportamento — sintomaticos de certos estados ou processos psiquicos —
ou diretamente através de aspectos da intimidade das personagens — tudo
isso de tal modo que também as zonas indeterminadas comegam a
“funcionar” — é precisamente através de todos esses e outros recursos que
o autor torna a personagem até certo ponto de novo inesgotavel e
insondavel. (ROSENFELD citado por CANDIDO, 2005, p. 35-36)

A limitagdo da obra ficcional determinara uma caracterizagdo definida e
definitiva, o que n&o acontece na observacido de pessoas reais. Na ficcdo, ha uma
estrutura limitada em que podemos observar uma coeréncia da atuacdo dos

personagens, “em virtude da concentracdo, selecdo, densidade e estilizacdo do
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contexto imaginario, que reune os fios dispersos e esfarrapados da realidade num
padrao firme e consistente” (ROSENFELD, 2005, p. 35).
Antonio Candido (2005) também considera a existéncia de uma coeréncia

fixa, no romance, dada aos personagens pelo escritor:

No romance, o escritor estabelece algo mais coeso, menos variavel, que € a
l6gica da personagem. A nossa interpretacao dos seres vivos € mais fluida,
variando de acordo com o tempo ou as condi¢cdes da conduta. No romance,
podemos variar relativamente a nossa interpretagdo da personagem; mas o
escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coeréncia fixada para sempre,
delimitando a curva de sua existéncia e a natureza do seu modo-de-ser.
(CANDIDO, 2005, p. 59)

Nas reportagens de Eliane Brum, as pessoas tém nome, sobrenome e uma
historia a ser resgatada pelo reporter. Este busca apresentar a complexidade no
humano que esta diante dele. Ha também limitagdo nesse registro, ja que é uma das
versdes sobre o real, a da jornalista, e se limita a perspectiva do acontecimento
narrado. Ainda que tenha posteriormente outras experiéncias e mostre nestas outras
caracteristicas, na crbnica-reportagem, a pessoa também se tornou um
personagem, com tracos definidos para aquele enredo.

Na ja mencionada reportagem Mé&es vivas de uma geragdo morta, as maes
de jovens assassinados devido ao seu envolvimento com o trafico de drogas,
relatam a sua dor, o enfoque esta no sofrimento delas. Eliane Brum usa como uma
das estratégias para elaboracdo de seu texto expor as falas dessas maes ja no

inicio:

“Quando morreu o terceiro, achei que eu fosse morrer também e comprei
uma mortalha de tergal branco. Quem morreu foi minha filha. Vesti nela a
mortalha que era pra mim”.

Selvina Francisca da Silva perdeu quatro filhos, um quinto sumiu.

Ela sobreviveu. (BRUM, 2017, p. 173, grifo da autora)

A histéria de Selvina é contada a partir de uma narracdo onisciente

indiciando as impressdes e dores da mae que ja estava acostumada com tantas

perdas.

N&o ha hipérboles na gramatica das mées vivas. As palavras sédo exatas. As
frases, sem gordura. Selvina pariu 12 filhos. Perdeu quatro de tiro. Sobre o
quinto nao tem certeza, porque sumiu. Outros cinco morreram de doenca.
Restaram dois. Nesta matematica de perdas, ela ndo sente saudade dos
filhos que partiram por sarampo ou “quebranto”. A dor que a devasta é
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deixada pelos que se foram de “morte matada”. Essa, segundo Selvina, é a
morte sem esquecimento. (BRUM, 2017, p. 176)

Faltam palavras para narrar tanto sofrimento, por isso as frases ficam “sem
gordura”. E dificil expressar o que n&o consiste uma “hipérbole”, é real. A “morte
matada” € inesquecivel, pior do que a ocorrida por qualquer outra causa, muito mais
dolorosa quando se trata da morte de um filho.

Os aspectos fisicos e psicolégicos indiciam que a personagem/pessoa se
modela a partir de suas dores, as quais lhe deixaram marcas em sua forma de agir e

em sua saude:

Aos 74 anos, Selvina respira no cdmodo sem janelas onde dormem sete.
Da tosse, ansia de vémito. Seria um ar impossivel ndo fossem os pulmdes
de Selvina adaptados ao impossivel. Ao longo da vida a que tanto se
agarra, ela foi perdendo primeiro as unhas, depois os dedos das maos e
dos pés. Queimaduras, acidentes, doengas. Sé restam tocos a Selvina. E
com eles que ela resiste. Selvina olha para os membros mutilados e diz: “Eu
nao queria que a vida tivesse me aleijado. Estou acabada. Foi-se tudo”.
(BRUM, 2017, p. 176)

O narrador revela algumas das tragédias que geraram essas marcas em
Selvina, dentre elas, os trés filhos assassinados, o duro trabalho como diarista, a
fome. Apesar de seu corpo fragil, a “mae mutilada” demonstra fortaleza, pois ela
ainda cuidava de netos, enfrentando contrariedades: “Pela manha, ndo havia o que
comer. Selvina é dura no seu desespero”. (BRUM, 2017, p. 177)

A imagem dessa mée aproxima o leitor de tudo “o que se foi” e do que restou
a essas “‘maes de uma geragao morta”. Elas também morreram com os filhos
assassinados. Sao mulheres abandonadas a um sofrimento inimaginavel a quem sé
as vé enquanto maes dos envolvidos com o trafico. E para romper com esse olhar

de julgamento que o narrador detalha as cicatrizes fisicas e psicologicas de Selvina.

3.2.3 Narrar para aproximar

Na apresentacdo dos personagens em suas situagdes-drama, o narrador
mostra ao leitor um mundo pautado em experiéncias individuais que revelam
problemas vivenciados por muitos. Sobre essa visdo do narrador, Eunice Terezinha

Piazza Gai compreende que

A narrativa, ficcional ou nao, traz sempre implicita a ideia da invengao.
Aquele que narra transforma uma experiéncia em linguagem, atividade que,
por sua vez, leva a compreensao e ao entendimento da experiéncia em si.
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Mesmo o simples relato pressupde a experiéncia, seja em relagdo ao fato
propriamente dito, seja em relagdo a constituigdo psicoloégica ou mental de
quem narra. E de acordo com esses dispositivos vivenciais que resultara a
visdo do fato, e também do mundo, apresentada pela narrativa. (GAIl, 2009,
p. 137)

A escolha da focalizagdo sera estratégia nas reportagens de Eliane Brum
para aproximar o leitor dos personagens e de suas historias, buscando assim a
comogao e a empatia pela experiéncia do outro. Sera observada em grande parte
das crbnicas — reportagem da autora a intengdo de narrar para evidenciar fatos
ocorridos com personagens/ pessoas, utilizando-se uma alternancia de focos
narrativos (GENETTE, 1995, p. 184). Em alguns casos, de inicio, havera uma
narrativa nao focalizada (narrador onisciente) para dar informacgdes relacionadas a
situagao relatada e sobre a vida do personagem. Revelam-se assim detalhes das
experiéncias, sensag¢des e comportamentos dos sujeitos — personagens. Em outros
momentos da mesma historia, sera empregada uma focalizacao interna, em que se
apresenta o que o personagem sabe (GENETTE, 1995, p. 187-188).

Um dos textos em que observamos esse procedimento narrativo é “Enterro
de pobre”, da obra A vida que ninguém vé. Nessa crbnica, o narrador, ao contar a
historia de Anténio Antunes, vai revelando diferentes angulos daquilo que é narrado,
propondo reflexbes acerca do descaso com os mais pobres. De inicio, é
apresentada a ideia - tema a respeito da qual o acontecimento sera mostrado: “Nao
ha nada mais triste do que enterro de pobre. Porque o pobre comeca a ser enterrado
em vida” (BRUM, 2006, p. 36).

A reflexdo contida nas frases iniciais remete a dor da morte, que, para os
pobres, por vezes € menor que a dor da vida. A Antonio, personagem/pessoa

principal, é retribuida tal consideracgao:

Quem diz é Antonio Antunes. Ele acabara de sepultar o caixdo do filho cujo
rosto desconhece. O bebé de 960 gramas que morreu ainda no ventre da
mae. Antonio quis espiar a face do filho por um momento, mas a funcionaria
que foi buscar a crianga na geladeira ndo deixou. Antonio tinha comprado
uma roupinha de sete reais no centro de Porto Alegre para que o filho nao
fosse sepultado nu como um rebento de bicho. Mas ndo pbde vesti-lo.
Restou a Antonio o caixdozinho branco que ninou nos bragos até a cova
numero 2026 do Campo Santo do Cemitério da Santa Casa. (BRUM, 2006,
p. 36)

A comparagdao empregada pela autora “sepultado nu como um rebento de

bicho”, bem como a descricdo em relacdo ao modo com que o corpo do bebé é
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entregue ao pai elucidam a frieza e indiferenca diante do sofrimento alheio. A palavra
“geladeira”, no contexto em que é empregada, reforgca a desumanizagao do ser; ha
um desconcerto nesse emprego, ja que a geladeira se relaciona um lugar para a
manutencdo dos alimentos. Outro aspecto que reforca esse desumanizar esta no
numero extenso da cova, 2026, destacando que sido inumeros os mortos daquele
local.

Na sequéncia, outras ideias sobre a morte e vida do pobre s&do colocadas,

misturando-se a voz de Antonio as considerag¢des do narrador sobre esta:

- Esse é o caminho do pobre.

E disse com tal dor, com tal desesperanca, que a frase agoitou o cemitério
da pobreza. Porque uma frase s6 existe quando é a extensdo em letras da
alma de quem a diz. E a soma das palavras e da tragédia que contém. Se
nao for assim, & s6 a falsidade de vogais e de consoantes, um desperdicio
de som e de espaco. E foi com tal dor que Antonio a pronunciou que até o
sabia que cantava do outro lado do muro silenciou, como se adivinhasse
que a frase de morte era vida de um homem. (BRUM, 2006, p. 36-37)

Nas palavras, deve estar o que é vivido, aquilo que é verdadeiro. Na inser¢cao
metalinguistica acima, encontra-se a defesa de que a linguagem nao deve estar
repleta de pieguismo, de “gorduras”, ser algo supérfluo, mas traduzir a vida, como
também propunha Graciliano Ramos, que se aproximava com uma escrita sem
adjetivacoes, “seca”, da verdadeira esséncia daquilo que buscava dizer.

A morte e a vida do pobre sédo “severinas”, tal qual ilustra Jodao Cabral de
Melo Neto no conhecido poema Morte e vida Severina. No poema, as agruras
enfrentadas por Severino retirante se dissipam com a esperanca renovada por meio
do nascimento de uma crianga. Mas, a vida sempre sera severa, nao ha interrupgcao
para a dor. Até na morte a vida sofrida atormenta, pois a vida sem posses nao

permitiu a Antonio nem ao menos obter o lugar para o enterro da filha.

N&o ha nada mais triste do que enterro de pobre porque ndo ha nada pior
do que morrer de favor. Nao ha nada mais brutal do que nao ter de seu nem
o0 espago da morte. Depois de uma vida sem lugar, ndo ter lugar para
morrer. Depois de uma vida sem posse, ndo possuir nem os sete palmos de
chdo da morte. A tragédia suprema do pobre € que nem com a morte
escapa da vida. (BRUM, 2006, p. 37)

O descaso com os menos favorecidos € mostrado na sequéncia dos fatos

que revelam nuances da tragédia de Antonio e de sua familia:
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Antonio veio de uma cidade da regido carvoeira. Ele descascava eucalipto
numa sexta-feira quando a mulher sentiu quentura do sangue escorrendo
pelas pernas. Ela velava pela saude da filha de seis anos, uma meninazinha
que jamais caminhou, quando avisou a moga do hospital do que se passava
no ventre. Foi despachada para casa, com a explicacdo de que nao era
nada. (BRUM, 2006, p. 37)

Na capital Porto Alegre € para onde Antonio é levado com a esposa s6 apos
ter ameacado chamar a policia; dias apos terem perdido o bebé, retornaram para la
com o filho de “cinco anos, que como a irm& nunca caminhou”. “Descobria-se que
estava com pneumonia quando ha dias era tratado para outra coisa. E la continua
até hoje, com o pai duelando no saguao contra a morte” (BRUM, 2006, p. 38).

Em outro trecho, mais atitudes de indiferenga sdo mostradas pelo narrador:
“Passou a segunda-feira entre o hospital e o cartério, mais de uma viagem de ida e
mais de uma de volta, porque no hospital esqueceram o carimbo e a assinatura do
médico para o atestado de 6bito” (BRUM, 2006, p. 38).

A anafora “E tudo isso?” empregada pela autora enfatiza a situagao

dramatica vivida por Antonio:

E tudo isso quildmetros a pé, porque no hospital esqueceram o carimbo e a
assinatura do médico para o atestado de 6bito. E tudo isso quildmetros a
pé, porque dinheiro para a passagem néo tinha. E tudo isso de estbmago
vazio, porque dinheiro para o almogo néo tinha. E tudo isso com a cunhada
que ha 15 dias perdera seu préprio bebé nascido morto. Com a cunhada
que ha 15 dias ja tinha sepultado seu préprio filho no mesmo Campo Santo.
E entre a segunda e a terga-feira, apenas uma refeicdo de arroz com
repolho. (BRUM, 2006, p. 38)

Ao fim da crénica-reportagem, Eliane Brum retoma a tese, a de que a vida

do pobre é muito pior que a morte; diferenga principal em relagao aos ricos:

Para entender o resto da histéria que ainda vira é preciso conhecer o que é
a morte do pobre. E necessario compreender que a maior diferenca entre a
morte do pobre e a do rico nao é a soliddao de um e a multiddo do outro, a
auséncia de flores de um e o fausto do outro, a madeira ordinéria do caixao
de um e o cedro do outro. Ndo é nem pela ligeireza de um e a lerdeza do
outro.

A diferenga maior € que o enterro de pobre ¢é triste menos pela morte e mais
pela vida. (BRUM, 2006, p. 39)

Observa-se em outras crénicas de Eliane Brum a presenca de um narrador
homodiegético, um personagem reporter aparecera na cena enquanto alguém que

se dirige ao outro para ouvi-lo, colocando-se em posicdo de igualdade. Esse
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personagem por vezes também revela com subjetividade fragmentos de sua histéria,
estratégia esta também usada para persuadir e comover o leitor.

Em Doping dos pobres, ensaio escrito para o site da revista Epoca, e
publicado posteriormente na obra A menina quebrada (2014), nota-se essa
focalizagdo. A experiéncia ndo é somente a dos outros, mas da propria narradora
personagem. Ela traduz a sua experiéncia de ouvir, “ser uma escutadeira” deve ser

valorizado pelo reporter:

Tudo o que vivi uso para escrever: E tudo o que vivi me ensinou a escutar.
Quando entro na casa das pessoas como reporter € elas me mostram seus
medicamentos, o que esperam de mim é que as escute. E é o que talvez eu
faca de melhor. A narrativa da vida € um reconhecimento da vida. A escuta
da dor € um reconhecimento da dor. (BRUM, 2014, p. 46)

Orlandi, ao mencionar os estudos de Pécheux em relacdo a producéo de
discursos, afirma que “funcionam ideologicamente pelo imaginario que liga os
homens as suas condicbes materiais de existéncia” (ORLANDI, 2012, p. 184). No
inicio, Brum revela de qual forma, ainda crianga, teve conhecimento a respeito de
pessoas afetadas por disturbios mentais, as quais sofriam “dos nervos”, como se
dizia no meio rural ao qual ela pertencia. Essa exposi¢ao coloca a sua fala como
alguém que busca compreender o problema que esta sendo abordado, o uso

indiscriminado de medicagao, situando seu discurso:

Quando comecei minha aventura de repérter, no final dos anos 80, ainda
encontrava referéncia aos nervos por onde andasse, fosse em zonas rurais
de norte a sul, fosse na periferia das grandes cidades. Com o tempo,
especialmente a partir de meados dos anos 90, as mesmas queixas
comegavam a ser embaladas em termos médicos. Nos Ultimos anos, tenho
ficado embasbacada ao entrevistar gente analfabeta que fala em depressao
como se fosse 0 nome de alguém da familia. A terminologia psiquiatrica
invadiu a linguagem em todas as classes sociais e regides — e se inscreveu
na cultura” (BRUM, 2014, p. 40).

Assim, como relatado nessa crbnica, pessoas pobres estdo tendo mais
acesso a medicamentos que camuflam a dor, como antidepressivos, receitados por
médicos que nao se dispdem a ouvir a populagao, a qual sofre com o descaso das
autoridades. A preocupacao da reporter diz respeito ao “doping social”, percebido
através de sua ida a populacdo. “Combate-se a cocaina, o crack, até o cigarro,
o6timo. Mas e as drogas médicas que estdo pelos barracos e pelos palacios? Séo

menos drogas porque dadas por um doutor?” (BRUM, 2014, p. 42).
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A constatacado alarmante de que as pessoas estdo cada vez mais viciadas
em ansioliticos é reforcada através de outras vozes — psicélogos, psiquiatras,
psicanalistas da rede publica. Além dessas falas, sdo apresentados exemplos de
situacdes em que por quaisquer motivos, meédicos receitam antidepressivos. Muitas
vezes, isso acontece, na visdo da narradora e dos proprios médicos, porque 0s
pacientes choram e querem desabafar, ndo podem ser ouvidos pela falta de tempo

dos profissionais da saude:

Nossa época é marcada por uma espécie de sedativo social, afirma um
psiquiatra. “A gente v& um monte de gente sofrendo. E sofrendo muito. Mas
o atendimento funciona assim: esta chorando?, toma um antidepressivo;
ndo dorme?, pega um benzodiapinico. E uma supermedicalizacdo sem
critério. As pessoas estdo tomando remédios como se fossem bolinhos”, diz.
(BRUM, 2014, p. 43)

A escuta da experiéncia precisa levar a acdo, escrever sobre essas

verdades, segundo a jornalista, € agir:

Promover saude é promover vida. E a vida comeca pela escuta da vida. E o
que fago como contadora de histérias reais. Mas quando as pessoas me
mostram uma lata de comprimidos, que todos tomam, da crianga mais nova
ao avd, ndo é de mim que elas precisam. Para ndao me sentir impotente,
escrevo este texto. Na esperanga de que alguém me escute. (BRUM, 2014,
p. 46)

O carater testemunhal das narrativas jornalisticas, de acordo com Ana
Claudia Peres, “altera a realidade uma vez que a narrativa inventa o mundo, no
sentido de recria-lo” (PERES, 2016, p. 98). Peres, ao analisar uma reportagem de
Eliane Brum — “A mulher que alimentava’-, a respeito de uma merendeira de escola
em seus ultimos dias de vida, observa que ao mostrar a experiéncia alheia, a
jornalista “se desloca em diregao ao outro”. Existe uma significacdo de missao nessa
valorizagao da vida e na denuncia da dor.

Com respeito a essa valorizagao, Zygmunt Bauman (2004), em Amor liquido:
sobre a fragilidade dos lagos humanos, apos constatar que “o amor ao préximo” é o
preceito mais desafiador para ser efetivado, sendo necessario a sobrevivéncia
humana, afirma que “o atributo sine qua non de humanidade, € uma vida de
dignidade, ndo a sobrevivéncia a qualquer custo” (BAUMAN, 2004, p. 105). Relatar o
sofrer na esperanga de prolongar a historia do outro, requerer o respeito dos direitos

de cidadao evidenciam a preocupagao com o humano, fugindo a indiferenga do
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“amor liquido”, definido por Bauman enquanto a instabilidade e a inconstancia nas

relagcbes humanas, verificadas na contemporaneidade.

3.2.4 Escrever para ressignificar

Em diferentes textos, Eliane Brum propde reflexdes acerca do fazer
jornalistico e da postura do jornalista diante do acontecimento. Isso é realizado nas
reportagens quando a narradora assume o papel de personagem-reporter ou por
meio de consideracgdes feitas a respeito do préprio trabalho, contidas em espacgos
especificos nos livros publicados (apresentagdes, capitulos explicativos referentes
as reportagens realizadas, caso da obra O olho da rua). A escuta, para Eliane Brum,
€ uma das principais habilidades do repérter. A palavra constitui, usando uma
metafora, a ponte, o elo entre aquilo que é ouvido e a denuncia dos problemas
sociais.

Com um texto intitulado “Olhar para ver”, logo em seguida a reportagem
Mées vivas de uma geragdo morta, a autora expressa a importancia de respeitar,
nas reportagens, as falas realmente ditas das pessoas entrevistadas, o que remete a

preocupacao com a veracidade fatual transmitida a partir das fontes:

[...] Dizem que existe reporter que até inventa “aspas” para seus
personagens. Nao sei se é verdade. Para mim, “melhorar a fala” ja € uma
fraude. Nos trabalhamos com palavras. Como as pessoas contam o que
contam é fundamental para compreender o que contam. Colocar um
sinbnimo, nas aspas do entrevistado, ja é trai-lo. No minimo desde Freud
sabemos que as palavras que escolhemos — e mais ainda as que deixamos
escapar — falam de nés. (BRUM, 2017, p. 206)

Nesse mesmo texto, a autora relata a necessidade de observar diferentes
abordagens a respeito de um fato, buscando novas possibilidades de contribuir com

a forma de interpreta-lo:

Compliquei a pauta virando os meninos do avesso. Pude entdo mostrar
outro olhar sobre eles: o das maes. No avesso dos garotos mortos estavam
as mulheres que sobreviviam ao que na nossa cultura é a maior de todas as
dores, a de enterrar um filho. E ndo por acidente ou doenga. Mas por “morte
matada”. No caso delas ndo era excegdo, era a regra. Se havia uma
geragao que tinha como expectativa maxima de vida os 20 e poucos anos, o0
Brasil havia produzido uma geragdo de maes vitimas de uma brutalidade
sem nome. (BRUM, 2017, p. 207)
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O jornalista, segundo Brum, deve se reinventar, sair do comodismo e
escrever de forma inovadora. Em Vida de cliché, por exemplo, ao fazer
consideragdes sobre O pai dos burros — Dicionario de lugares comuns e frases
feitas, do jornalista Humberto Werneck, Brum usa a questdo dos clichés para falar
sobre o medo de arriscar-se, tanto nas escolhas da vida quanto no uso das palavras:
“Forgcar-me a buscar jeitos novos, ser uma parte diferente de mim em cada texto.
Nem sempre consigo. Depois de anos escrevendo na imprensa, é facil ser uma
copia de mim mesma” (BRUM, 2014, p. 32).

Em outra passagem da mesma crénica, a autora aborda a importancia de se
arriscar para viver € nao cair na mesmice da vida, tornando-se uma mera imitagao
de outros: “A gente pode transformar nossa vida inteira num cliché. Nao basta
apenas pensar antes de escrever, na tentativa de criar algo nosso. E preciso pensar
para viver algo nosso — antes de repetir a vida de outros” (BRUM, 2014, p. 34).

Na contemporaneidade, em que se observa a “modernidade liquida”
conceituada por Zygmunt Bauman, o novo ndo existe, ha apenas diferentes formas
de organizar o velho. Isso também pode ser verificado no uso das palavras, que se
tornaram clichés, por serem repeticdo, estarem desgastadas em seu significado. As
imagens da midia e a reincidéncia de informacdes falsas (fake news) sao alguns dos
elementos que contribuiram para que enunciados vazios fossem tomados como
verdadeiros. Assim, as palavras nao dizem mais, ndo chocam, ndo sensibilizam o
leitor acostumado com a distorcdo dos discursos.

Essa € uma das constatagdes da autora em Brasil construtor de ruinas: um
olhar sobre o pais, de Lula a Bolsonaro (2019). A obra, escrita a partir de
publicagdes feitas por Eliane Brum no jornal virtual E/ Pais, traz reflexdes a respeito
da histéria recente brasileira. Ha nesses textos, de carater ensaistico, um discurso

expressamente combativo em relagéo as injusticas, como se observa no fragmento:

Se ha no genocidio negro, se ha um genocidio indigena, e conhecemos as
palavras, e as pronunciamos, € nada acontece, criou-se algo novo no Brasil.
Algo que ndo é censura, porque esta além da censura. Ndo € que nao se
pode dizer as palavras, como no tempo da ditadura militar, € que as
palavras que se diz ja ndo dizem. (BRUM, 2019, p. 127)

Dentre as diferentes “ruinas” brasileiras, Brum destaca os genocidios dirigidos
a negros, a indios, aos que sofrem violéncias. Em contrapartida, a autora questiona

a passividade dos que aceitam essas injustigas, com as quais se acostumaram:
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A interrogagdo € por que delegamos ao outro a palavra que ndao somos
capazes de encontrar — ou de criar. E que diz respeito ao proprio jogo de
identidade/ desidentidade essencial a construgdo de uma pessoa — e
também de um pais. E como isso esta na prépria raiz da crise. Nos, este eu
plural que nao existe, mas que teimamos em invocar. (BRUM, 2019, p. 118)

A ressignificacdo, o resgate das palavras, se daria pela mudanga de atitudes
do povo Dbrasileiro, que, como considera Eliane Brum, acontecera na
“responsabilidade coletiva”. “E exige algo que durante 500 anos o Brasil nao foi
capaz de fazer: dar valor a vida humana” (BRUM, 2019, p. 153).

A inquietagdo da autora com questdes relevantes a sociedade brasileira
denota como ja observada nas crénicas-reportagem de A vida que ninguém vé, a
intencdo de denuncia social e a postura combativa que deve ser assumida pelos
escritores e jornalistas diante da tirania de muitos governos, que negam direitos

basicos aos cidadaos brasileiros e a democracia voltada a justica.
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4 A MEMORIA DO MORAR: AS RUINAS DE BELO MONTE NAS CRONICAS
DE ELIANE BRUM

Aguas sdo muitas; infindas. E em tal
maneira é graciosa que, querendo-a
aproveitar, dar-se-a nela tudo, por
bem das aguas que tem.

A Carta de Pero Vaz de Caminha

Os indigenas ainda nao tinham
compreendido o desejo de destruigao
do que se chama de Brasil, essa terra
erguida sobre seus cadaveres por
colonizadores que ja foram
colonizados, expropriados que se
tornaram expropriadores, refugiados
que expulsam. Essa terra em
permanente ruina porque construida
sobre 0ssos, visceras e sangue,
unhas e dentes, ruinas humanas.
Eliane Brum, 2019

Indmeras violéncias ja foram praticadas por governos ou instituicdes
detentoras do poder com a justificativa do desenvolvimento urbano ou de melhoria
na infraestrutura do pais para o crescimento industrial. Muitos acreditaram que
projetos expansionistas tirariam o Brasil do atraso e, por vezes, esse discurso foi
repetido ao longo da histéria. Observou-se, entretanto, que nem sempre o0s
investimentos estruturais beneficiaram a grande parte da populagdo ou eles foram
insuficientes no que se referia ao desenvolvimento social.

O progresso das cidades, com as transformagdes urbanas como observadas
no Rio de Janeiro no inicio do século XX, afetou negativamente cidadaos que foram
expulsos do lugar onde residiam e levados a viver em morros ou suburbios com
condigbes improprias de moradia, conforme Lima Barreto retrata em seus textos
ficcionais e nao ficcionais. O direito a pertencer a cidade assim como a regiao
escolhida para viver por vezes foi e ainda é desrespeitado e isso, como considera
Zygmunt Bauman, também pode ser um ato de violéncia: “sim, violéncia significa
aterrorizar as pessoas para fazé-las atuar contra a vontade delas e assim priva-las
de seu direito de escolha” (BAUMAN, 2008, p. 259).

Em relagdo a imposi¢ao da violéncia, Bauman considera que ha uma coergéo
autorizada, usada por determinados grupos, os que detém o poder, a fim de

controlarem a acao ‘“ilegitima”. Essa forga coerciva legitima € empregada para
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manter a “ordem civilizatoria” (2008, p. 264). A histéria moderna traz exemplos desse

procedimento, por vezes, considerado contraditorio:

Quanto sdo vulneraveis e transitérias as fronteiras entre violéncia e
“progresso civilizatério” € vividamente mostrado pelos notérios problemas
dos livros didaticos de histéria norte-americana — sucessivamente
denunciados, censurados, desqualificados e retirados de circulagdo por
serem “politicamente incorretos”, isto €, por causarem irritagcdo com a ideia
da legitimidade de controlar os respectivos adversarios com armas em
punho”. (BAUMAN, 2008, p. 263)

No inicio da colonizagcdo no Brasil, como retratado na “Carta de Pero Vaz de
Caminha” é observada a intencionalidade do colonizador de explorar e de tomar o
que os indigenas possuiam: a sua liberdade, a sua cultura, as suas terras. A
violéncia, de inicio, camuflava-se em relacbes de troca, em que os brancos
ofereciam quinquilharias para poderem obter minerais preciosos ou saber da
localizacdo destes. Tal violéncia muito logo se tornou em exterminio, pois o
explorador se imp6s como dono do espaco e nao aceitou que os colonizados se
opusessem a essa condicdo, a escravidao seria o seu destino. A consequéncia
desse processo ha muito ja é sabido: milhares de indios dizimados e suas areas
tomadas’®.

De modo analogo ao inicio da colonizagcdo brasileira, hoje a intengao de
expulsar indigenas, pequenos agricultores e ribeirinhos da Amazbnia para lhes
tomar suas terras ainda ocorre. Em muitos dos casos, assassinatos sdo cometidos
por grileiros e madeireiros para obterem as areas de reserva indigena ou a de outros
proprietarios’®.

A construgdo da gigantesca hidrelétrica, no Para, deu-se através de acdes
violentas. E essa a visdo observada nas croénicas-reportagem de Eliane Brum que
trazem como tematica Belo Monte. A troca proposta pelo governo através da
empresa Norte Energia se assemelha a feita pelos primeiros exploradores das terras

brasileiras: ofereceram uma indenizacgao irriséria, em torno de R$ 12.000,00, pela

5 De acordo com o IBGE, houve um despovoamento dos indigenas: de 2.000.000 indios no século
XVI, chegou-se a um total de 302.888 indios. Disponivel em
https://brasil500anos.ibge.gov.br/territorio-brasileiro-e-povoamento/historia-indigena/os-numeros-da-
populacao-indigena.html. Acesso em jul. 2020.

6 Um caso de violéncia sofrida por indigenas esta na noticia “Mais sangue indigena derramado. E
isso é inaceitavel”, em que um indio do povo do povo Ka'apor € morto na defesa de seu territério.
Disponivel em https://www.greenpeace.org/brasil/blog/mais-sangue-indigena-derramado-e-isso-e-
inaceitavel/. Acesso em jul. 2020.
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terra e casa dos ribeirinhos moradores das ilhas do Xingu, regido que seria alagada
pela usina.

Muitos dos desapropriados, mesmo sem saberem ler e escrever, foram
induzidos a concordar com essa absurda negociagdo, n&o tiveram o direito a
escolha. Com isso, passaram a viver em bairros urbanos, longe do rio que Ihes dava
o sustento por meio da pesca e comegaram a sofrer outras violéncias: a da fome, a
da miséria e a do medo das gangues de Altamira, que se tornou, depois da
construcédo de Belo Monte, um dos lugares mais perigosos do Brasil.

O éxodo do campo em diregéo a cidade ocorre forgosamente aos moradores
do Vale do Xingu. Diferentemente da expansao urbana no final do século XIX ou
durante o século XX, em que muitos deixam suas casas em regides rurais atraidos
por mais conforto e condigdes melhores de trabalho no meio urbano, os ribeirinhos,
como Eliane Brum expde nas crbénicas-reportagem analisadas neste capitulo, ndo
desejavam ter outra vida, ja se sentiam realizados onde moravam. Expulsos da
margem do rio, muitos passaram a viver “a margem” da sociedade, em uma
condicdo de miséria. Como outros personagens de narrativas da autora antes
observados, foram expostos a indiferencga, a sua situagao foi marcada pelo descaso

de governantes e administradores da hidrelétrica.

4.1 BELO MONTE: CONSTRUCAO E DESTRUICAO

O desejo do homem moderno de tomar o espacgo, conquistando cada vez
mais territérios sempre o acompanhou, contudo tais interesses séo pautados em
agdes de uma minoria, dos grupos hegemdnicos, os que detém o poder, o das
grandes corporagbdes de infraestrutura (hidrelétricas, ferrovias, rodovias) ou dos
envolvidos com a administracdo do Estado (os governantes, os 6rgaos publicos).
Foram estes que premeditaram as grandes construcbées e que, mesmo com
consequéncias irreversiveis ao meio ambiente e a outros homens, concretizaram as
suas ambicdes nem sempre nas mesmas vias dos interesses de uma nacao
brasileira.

Um dos exemplos de descaso e contradigdo de nosso pais constituiu, no
inicio do século XX, a tentativa de se implantar uma ferrovia em plena Amazoénia, a
Madeira-Mamoré. Segundo Foot Hardman, ela seria “um espetaculo privilegiado da

civilizagdo capitalista na selva”:
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A sensagdo de perigo iminente tornou-se muito forte sob os impactos da
modernidade: entre um porto e outro, entre um extremo da civilizagao e
outro, homens e projetos podem simplesmente naufragar. Sinais prematuros
do fracasso, tragédias que antecipam o fim da histéria: ruinas. Desalento de
nufragos, bussolas quebradas, restos de trilhos, materiais em desordem,
envelhecimento precoce: esta comegando a despontar, num ponto obscuro
da selva amazbnica, uma ferrovia fantasma. S6 de olhar para ela incomoda:
pois ja carrega em si as marcas da violéncia contra os que desterrou; das
ilusbes dos que nela creram; da paisagem desolada a sua volta.
(HARDMAN, 1988, p. 100)

A execucgado desse projeto levou milhares de imigrantes a morte, vitimas, na
maioria, de malaria. A ilusdo de que o progresso beneficiaria a muitos, inclusive aos
operarios que se dedicaram ao arduo trabalho com os trilhos, foi enterrada
juntamente as vidas ceifadas na Amazoénia.

A construgdo de Belo Monte também se deu a partir de um discurso
desenvolvimentista e hegemonico, através do qual era enaltecida a ampliagdo das
condi¢cbes de abastecimento de energia elétrica do pais e de que haveria melhorias
para a regidao do vale do Xingu, no Para. Ao contrario da Madeira-Mamoré, foi uma
acao concluida, colocada em funcionamento, mesmo com enorme impacto a vidas
que tinham no rio Xingu seu meio de sobrevivéncia e sua historia, relacionada as
tradigcbes de onde moravam.

A implantagcédo da usina hidrelétrica de Belo Monte desde o inicio envolvia a
imposicao de drasticas consequéncias ambientais e afetava a populacao ribeirinha e
indigena que 14 vivia. “As populagbes indigenas, além de ocuparem parte
significativa da bacia do rio Xingu, se conformaram ao longo do tempo como grupo
de sujeitos em resisténcia ao projeto, principalmente a etnia Kaiapo, situada ao sul
da regido onde pretende construir a usina” (FAINGUELERNT, 2013, p. 23).

Belo Monte, como expde Maira Borges Fainguelernt possui uma histéria néo
linear, de investidas e resisténcia. A idealizagdo da usina data do periodo mais
intenso da Ditadura Militar (1967-1979). “Desde a década de 1970 houve avangos e
recuos significativos no projeto, que nessa época fazia parte do entdo chamado
Complexo Hidrelétrico de Altamira” (FAINGUELERNT, 2013, p. 79).

Na segunda década do século XXI ao final do mandato de Luiz Inacio Lula da
Silva (2007-2010) e inicio do mandato de Dilma Rousseff (2011), ex-ministra da
Casa Civil e das Minas e Energia (MME), o projeto da usina foi retomado, em meio a

muitos questionamentos:
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O projeto de Belo Monte permaneceu sob ampla resisténcia de
ambientalistas, movimentos sociais, representantes e lideres das
populagdes atingidas pela obra, como ribeirinhos e indigenas, e foi
retomado, como prioridade para o governo, a partir da “crise energética”
(2001) que afetou o pais e trouxe a tona o debate sobre geragéo de energia
e matriz energética. As controvérsias a respeito do projeto atingiram, de
forma significativa, o &mbito internacional de debate, em virtude do
acirramento dos conflitos durante o processo de licenciamento ambiental de
Belo Monte (2009-2011) — (FAINGUELERNT, 2013, p. 61).

Belo Monte teve suas obras iniciadas em 2011, ignorando-se por parte do
IBAMA acbes judiciais para a nao efetivacdo da usina; além da oposigao de
populagdes indigenas e ribeirinhas, de organizagbes nacionais e estrangeiras, de
movimentos sociais, de ambientalistas e pesquisadores de renomadas
universidades do pais. O grupo favoravel a construgédo era formado principalmente
por empresas estatais e privadas, companhias elétricas, representantes do Estado
(como IBAMA, FUNAI e BNDES), grandes mineradores e corporagdes capitalistas,
como € o caso da empresa canadense Belo Sun (FAINGUELERNT, 2013). Para
esse grupo, as questdes ambientais e sociais relacionadas a criacdo da hidrelétrica
nao poderiam sobrepor-se aos interesses capitalistas que envolviam o projeto.

Eliane Brum, de modo bastante critico, ressalta a intengao principal de se

obter lucros com a obra:

Operar a usina num rio que passa a metade do ano com vazéao reduzida por
causa da seca nao gerava lucros, mas construir uma das maiores usinas do
mundo, sim. E quem construia também n&o precisaria responder pelas
demandas humanas e ambientais. Naquele momento, tudo isso era sabido,
e, assim como eu, outros (bem poucos) jornalistas e pesquisadores
escreveram sobre a obscenidade explicita que custaria a vida de um rio e
de milhares de humanos e ndo humanos. Quase ninguém se importou, a
direita e também a esquerda. Se a maior parte da grande imprensa
mencionava que havia alguns problemas e protestos, também parecia
extasiada com a obra monumental. (BRUM, 2019, p. 68)

Uma das criticas principais de Brum assim como de Fainguelernt e de outros
analistas dessa situacao € o desrespeito aos direitos humanos diante dos interesses
financeiros; em Belo Monte, leis relacionadas aos direitos indigenas e ao meio
ambiente foram desrespeitadas. “A sustentacdo de Belo Monte nZo é juridica. E no
fato, que a cada dia se consuma mais. O mundo do tudo é possivel € um mundo

aterrorizante, em que o direito ndo pode limites. O mundo do tudo é possivel é Belo
Monte” (BRUM, 2019, p. 75).
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Nesse sentido, observou-se o autoritarismo que se impds, houve violéncias
para garantir que a usina, inaugurada em 27 de novembro de 2019, ja no governo de

Jair Bolsonaro, passasse a funcionar.

Como |justificar que milhares de familias foram expulsas de suas casas,
terras e ilhas ou “‘removidas forgcadamente”, sem nenhuma assisténcia
juridica, muitas delas assinando com o dedo papéis que eram incapazes de
ler? Como explicar que as greves de operarios da usina, assim como as
manifestagbes contra Belo Monte promovidas por indigenas, ribeirinhos,
pescadores, agricultores e moradores urbanos de Altamira, foram
reprimidas pela Forga Nacional, no periodo em que o Partido dos
Trabalhadores estava no poder? (BRUM, 2019, p. 77)

A Amazbnia, como muito bem afirma Fainguelernt, “parece prisioneira de uma
concepgao autoritaria de politica publica, que negligencia a pluralidade de atores
sociais que pretendem legitimamente se fazer ouvir nas esferas de decisdo” (2013,
p. 137). A democracia foi negada a partir da desconsideragdo dos direitos das
populagdes tradicionais da regiao (BERMANN, 2012).

Em busca desses atores sociais negligenciados, serdo analisadas cronicas-
reportagem de Eliane Brum nas quais sdo postas em evidéncia as consequéncias da
desapropriacéo da terra e moradia no Vale do Xingu.

As crbnicas da autora a respeito das atrocidades da Belo Monte, como obras
de “uma nova arte da memdria'””, trazem a cena aquilo que se pretendia apagar: a
violéncia aos que estavam no meio do caminho de uma faraénica construgdo. E o
outro lado da histdria, o daqueles a quem se pretendeu calar menosprezando a sua
versdo dos acontecimentos, isso que sera colocado em evidéncia por Brum e, a
partir desse enfoque na trajetéria dos “insignificantes”, os desdobramentos que

envolveram a construcao de Belo Monte.
4.2 O REGISTRO DOCUMENTADO DAS TRAGEDIAS
O enfoque nas histérias “invisiveis” € um dos procedimentos utilizados nas

cronicas-reportagem analisadas. Antes de observar de que modo isso se realiza na

escrita, bem como as outras estratégias empregadas pela autora para desenvolver

7 Denominagdo de Marcio Seligmann Silva a respeito de obras que tematizam a violéncia e
opressao, exemplo de Imemorial, da artista Rosangela Rennd, em que, misturadas a fotografias de
cerimodnias a respeito da construgdo de Brasilia no governo de Juscelino Kubitschek, sdo expostas
fotos de trabalhadores que morreram vitimas da exploragéo ou violéncia que Ihes foi impelida para a
realizacdo da obra (SILVA, 2014, p. 40).
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seus textos, chama-nos a atencao destacar a utilizacdo das imagens como forma de
registro do real e para estabelecer interagbes com a linguagem verbal.

“‘Escrever com imagens”, €& assim que Eliane Brum descreve a sua
experiéncia na produgcdo de documentarios. Em EU+1'8, a voz de Jodo Pereira da
Silva, ribeirinho expulso de sua ilha no rio Xingu, traz a primeira de outras narrativas
relacionadas aos que foram afetados pela hidrelétrica de Belo Monte. No
documentario, integrantes de uma equipe de atengdo em saude mental na
Amazbnia, que ouve ribeirinhos atingidos pela hidrelétrica, expbde as suas
impressdes a respeito dos depoimentos escutados.

No inicio do documentario, a voz de Joao Pereira da Silva relata o que Ihe
fizeram, fala do desespero que sente com toda aquela situagdo; em seguida,
aparecem fotos dele e de sua mulher, nestas, enfoca-se a tristeza nos olhos de
quem perdeu a casa que foi queimada devido a instalacdo da usina. Em forma de
legenda, a histéria de Jodo Pereira vai sendo contada. O fundo escuro no qual as
palavras em branco aparecem intercala-se as imagens. A escuriddo remete a ideia
de vazio deixado apds o idoso ter perdido tudo o que considerava importante. “Um
buraco”, assim ele define a sensagao da auséncia. E evidente o abatimento no rosto
envelhecido do ribeirinho.

Na sequéncia do documentario, outras falas se misturam a fotografias da
destruicdo ocorrida no Xingu. Destrogos sao colocados em evidéncia, ruinas de
casas, de paisagens. Nos depoimentos, ha narrativas sobre os motivos que levaram
os profissionais a irem até Altamira e a respeito de seus atendimentos. As suas
vozes complementam a denuncia expressa nas imagens. A escuta € valorizada
como meio para a ressignificagdo da vida que sera dali em diante de outro modo: em
bairros criados com verbas da Norte Energia na regido urbana de Altamira, longe do
rio, da natureza, da pesca - fonte de sobrevivéncia para a maioria dessas pessoas.

As fotografias que estardo nas reportagens de Brum também terdo esse valor
documental, dialogardo com as criticas, reforgando as denuncias sobre os expulsos
de sua terra e as agressées ao meio ambiente. As imagens ilustrardo a dor, a
tristeza, a desesperanca dos destituidos de seu patriménio e colocados em lugar
alheio, irreconhecivel nas lembrangas de sujeitos pertencentes a outra comunidade,

que possuiam a natureza como referéncia principal para a realizacdo pessoal.

18 Disponivel em http://elianebrum.com/documentarios/eu1-uma-jornada-de-saude-mental-na-
amazonia/
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4.3 O DIAEM QUE A CASA FOI EXPULSA DE CASA

Os sujeitos afetados pela construgédo de Belo Monte, que sdo o centro dos
documentarios de Eliane Brum, também o sdo nas crbnicas analisadas. Na primeira
delas, O dia em que a casa foi expulsa de casa’®, Antonia Melo é a personagem
principal, a qual tera sua histéria contada. Enquanto reportagem, algumas
informagdes dadas pelo narrador no inicio do texto sdo relevantes para situar o leitor
sobre o drama dessa personagem-pessoa. Antonia Melo € a maior lideranga popular
viva do Xingu, quem resistira por seis meses a destruicdo que se destinava a casa
onde habitava. Outras moradias, na sua vizinhanga, em uma das ilhas da Volta
Grande do Xingu, ja haviam sido destruidas. No dia 11 de Setembro de 2015, a casa
de Antonia foi demolida.

Dados relacionados a atuagdo do governo federal e da empresa
concessionaria Norte Energia na “remocao” das familias sdo expostos pelo narrador.
Essas informacdes sao interpostas as falas de Antbnia Melo, revelando aspectos
importantes sobre a historia de Antdnia, sintese de outras com 0 mesmo enredo.

Enquanto estratégias para a construgcao textual e como apelo ao leitor para
adentrar nas cenas mostradas, observa-se o rico emprego de imagens poéticas
associadas a importancia do lugar em que a personagem vivia e a sua destrui¢ao; a
intromissdo do narrador, o qual apresenta criticas quando das informacdes
apresentadas e conduz o leitor ao entendimento das falas de Antonia Melo, além do
dialogo entre o texto escrito e as fotografias, as quais complementam a denuncia

social exposta.

4.3.1 As imagens poéticas na representagéo do espago

As imagens poéticas sdo empregadas nas cronicas de Eliane Brum como
estratégia para atrair o leitor a situagao-problema narrada. “A comunicabilidade de
uma imagem singular € um fato de grande significagdo ontologica” (BACHELARD,
1979, p. 184).

Ha uma rica exploragdo polissémica de alguns vocabulos, ligados a
abordagem tematica. Isso conduz o leitor a diferentes experiéncias, ja que as

imagens afetam aquele que as |é: “A exuberancia e a profundidade de um poema

19 Crénica-reportagem publicada no E/ Pais em 14 de setembro de 2015.
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sdo sempre fendmenos da dupla ressonancia-repercussao. Parece que, por sua
exuberancia o poema desperta profundezas em n6s” (BACHELARD, 1979, p. 187).
Uma das imagens frequentemente empregada por Eliane Brum na crénica € a
da casa. Esse elemento, como Bachelard considera, esta associado a “valores de
“... a casa é nosso canto do mundo. E um verdadeiro cosmos. Um
cosmos em toda a acepgao do termo” (BACHELARD, 1979, p. 200). A casa de

Antonia Melo representava para ela seu mundo, ligado as suas lembrangas, a

intimidade”:

pertencer ao lugar onde vivia e por que lutava: um pedago da Amazdnia.

Nas palavras de Antonia Melo:

— Dinheiro nenhum paga uma casa. Primeiro, porque eu nao estava
vendendo minha casa, nao coloquei nela nenhuma placa de venda. Eu
nunca pensei em sair daqui, de jeito nenhum. Aqui é o lugar que eu escolhi
pra morar, criei os meus filhos. A maioria deles nasceu aqui, cresceu aqui.
Hoje tenho os netos que nasceram aqui e ja estdo crescendo aqui. Entao,
indenizagdo nenhuma paga a casa de uma pessoa. A casa que eu vou
comprar com esse dinheiro nunca sera a minha casa. (BRUM, 2015a, s/p)

A casa de Anténia Melo, no Xingu, fazia parte de sua histéria, de suas
escolhas, simbolizava a continuidade de si mesma, onde seus filhos cresceram e
seus netos nasceram. Outra casa, indenizada, ndo teria 0 mesmo valor afetivo. “A
casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de
continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem
através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela € corpo e alma”
(BACHELARD, 1979, p. 201).

Como traduz Bachelard, para Antonia Melo, a casa era refugio, ela fixou

raizes nesse lugar:

As raizes vao profundamente embaixo da terra, la embaixo elas se agarram,
para que vento, vendaval, tempestade, e até mesmo uma alagacéo, ndo a
derrubem. As raizes de uma casa sado bem profundas. Os filhos e os netos
vao embora, mas a casa fica. E a gente embeleza também com as arvores
que dao alimento. (BRUM, 2015a, s/p)

Nas descri¢cdes, a subjetividade é expressa quando a personagem fala da
importancia das arvores para ela. A transformacédo do espaco e o cuidado com ele
também estao ligados ao que é Antonia, alguém que se importa com a natureza, que
ama as especificidades de sua regido. Ela também € uma arvore, enraizada no

lugar, a qual procura naquilo que esta ao seu redor forgas para nao ser arrancada:
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Eu plantei com as minhas maos todas as belezas que estao aqui e que hoje
me dao frutos e me dao forgas pra resistir ao barulho dos tratores
derrubando tudo. Uma dessas arvores € o agaizeiro. Aprendi a amar o agai,
o vinho, o suco mais saboroso que ja tomei dentro e fora do Brasil. Mas tem
0 cupuaguzeiro, de cupuagu, € a mangueira, que dava tantas mangas e tao
saborosas que eu botava na calgada para os vizinhos e quem passasse
pegar. Uma casa é isso, € onde a gente se sente feliz, mesmo sem ter
dinheiro. Estar dentro da sua casa é ser grande. (BRUM, 20153, s/p)

Além das espécies de plantas frutiferas que caracterizam o lugar (agaizeiro,
cupuacguzeiro, mangueira) e lhe ddo um aspecto de fartura, observa-se na
representacdo desse ambiente a valorizagdo do estar em comunidade, lugar em
comum, o que € observado na divisdo das mangas com os vizinhos, que poderiam
pegar a fruta na calgada ao passar por ali. A convivéncia em harmonia com outros e
o permanecer onde se sentia bem lhe faziam feliz, isso consistia em uma riqueza e a
engrandecia. Esse entendimento de “ser rico” atribuido a ter a escolha no morar e a
desfrutar de aspectos de bem estar como os apontados se opde a valores atribuidos
ao consumismo e luxo do mundo capitalista, no qual a posse de dinheiro e os bens
adquiridos por meio deste simbolizam o éxito pessoal.

Antonia é arvore porque resiste em ter suas raizes arrancadas: “Belo Monte
arrancou a maior arvore do Xingu, mas ainda assim n&o conseguiu tomba-la”
(BRUM, 2015a). A sua resisténcia a faria continuar em sua luta.

Dentre as utilizagdes metaféricas, casa constitui também o préprio corpo de
Antonia, expulsa de seu espago. Corpo que era um endereco, uma referéncia aos
outros habitantes do Xingu, pois ela representava acolhida e abrigo aos que se
viram desamparados: “La, até o fim, encontravam uma cadeira, um copo de agua
entre arvores de sombra, e os ouvidos de Antonia, um par de orelhas que ela fez
bracos e abraco ao escutar os que ninguém escutava” (BRUM, 2015a, s/p). As
metonimias empregadas reforgam as atitudes humanas da personagem com os
outros moradores.

Antonia Melo, mesmo vivenciando situacdo semelhante a de seus vizinhos,
“arrancados pela raiz e jogados fora”, continua a acolher aqueles que buscavam por
sua ajuda e “tinham em Antonia a sua casa” (BRUM, 2015a, s/p). A lideranca
exercida por ela é reconhecida e respeitada. A raiz dessas pessoas se vincula as

histérias vivenciadas nesses lugares que seriam alagados, a sua cultura.
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Dentro de si, em sua memoéria, que a identifica como uma resistente a
destruicdo e uma lider dentre os seus, Antonia Melo levaria as imagens de sua casa,
extensdo de seu corpo: “Mas a casa, mesmo destruida, ela continua aqui. Mesmo
que ninguém mais a enxergue, aqui continua sendo a minha casa” (BRUM, 2015a,
s/p). O corpo de Antonia, assim como o dos outros, continuara a testemunhar as
suas experiéncias, ja que os resquicios da vida que tiveram no Xingu estariam neles.

O pertencimento ao lugar que ajudou a construir e que por tanto tempo viveu
constitui a prépria identidade de Antonia Melo. A memoria, como defende Joél

Candau:

[...] a0 mesmo tempo em que nos modela, é também por nés modelada.
Isso resume perfeitamente a dialética da memoaria e da identidade que se
conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir
uma trajetéria de vida, uma histéria, um mito, uma narrativa” (CANDAU,
2019, p. 16).

A luta contra o apagamento é dificil, diz respeito a uma trajetéria de vida
voltada para resistir a imposi¢cao de um projeto que néo traria beneficios aqueles que
gostariam de continuar vivendo de modo simples, ligado ao labor que os realizava e
a liberdade que tinham. Eles, os “removidos”, eram também o lugar, pertenciam a
ele, ajudaram a construi-lo. O emprego da palavra “arrancadas” reforca a dor que
permanecera em sua memoria, marcando o fim de um ciclo que ndo se pretendia

interromper:

[...] Porque eu ajudei a construir isso aqui. E diferente de sair daqui e
comprar uma casa pronta, uma casa que vocé nao fez parte da construgao.
Aqui eu construi, € uma pertenca muito grande. As méos, a cabega... 0
pensamento esta todo aqui. E a pertenga. Por isso que ¢é dificil e é doloroso
as pessoas serem arrancadas de sua casa na beira do Xingu. La, pertencia.
Entdo, é doloroso, € uma coisa que ninguém nunca esquece, pro resto da
vida. Estdo me arrancando daqui, tentando apagar a memdria, a vida.
(BRUM, 20153, s/p)

Outra atribuicdo ao sentido de casa esta enquanto natureza, meio ambiente,
do qual Antonia Melo preza pela preservagao. “A casa, as ilhas, o rio, hoje s&o um
pretérito. Um era” (BRUM, 2015a, s/p). O “era” corresponde a frustragdo de Antonia,
0 que a engrandecia ja nao lhe pertence. Nao houve, como nos contos de fada,
introduzidos pelo classico “Era uma vez”, um final feliz; a destruicdo do espaco

demarca a tristeza, a perda do “reino”.
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Nesse sentido de perda e tristeza, a imagem do rio também pode ser
associada a um elemento melancdlico, ja que as aguas podem carregar ou dissolver.
“O rosto de Antonia é salgado por um choro lento. Ela tenta interrompé-lo, mas n&o
foi feita para barrar rios” (BRUM, 2015a, s/p). Séo rios que carregam sonhos, tiram
esperangas, rios no sentido de for¢a indesejada, traigoeira; o oposto do rio bom,
belo, de outros tempos. Rios trazidos pela Belo Monte, impossiveis de serem
barrados por Antonia. “Rios” que também constituem as emog¢des, o choro, a dor,
gue ndo podem ser contidos diante de toda essa agressao.

A forca do rio Belo Monte possui fungéo especifica: “arrancar todas as formas
de vida, até que mesmo a memodria seja apagada para sempre, até que nao exista
nenhuma raiz. O governo € um mata - memoarias” (BRUM, 2015a, s/p). O nome Belo
Monte é irbnico: ndo ha beleza na violéncia com que os indigenas e ribeirinhos
foram retirados de suas casas, de seu trabalho junto ao rio Xingu. Nao pode ser
comparado, em sua fundagdo em 1893, a Belo Monte de Anténio Conselheiro,
arraial que acolhia pobres e desvalidos expulsos da terra pelas secas e pelos
latifundiarios.

O termo “um mata — memdrias” € ambiguo: ligado ao exterminio pelo governo
das lembrangas dos moradores relacionadas ao Xingu quando da devastagao das
ilhas, das moradias e também pode se relacionar a propria histéria do Brasil, em
suas contradicdes, em que os discursos dos poderosos se sobrepuseram aos dos
considerados insignificantes. A historia oficial escrita com destaque ao éxito dos
grupos hegemonicos desvaloriza a contribuicdo dos escravos, dos indigenas, dos
imigrantes, dos operarios explorados, muitos dos quais perderam suas vidas
contribuindo a nagdo em obras de infraestrutura ou foram simplesmente retirados do
caminho, por estarem em lugares que néo deveriam ou defendendo ideias contrarias

as do Governo, caso do periodo da Ditadura Militar?°.

20 José Murilo de Carvalho, dentre outros exemplos, cita que a partir de 1970, no governo de
Garrastazu Médici, medidas arduas de controle estatal afetaram os direitos civis e politicos dos
brasileiros: “[...] o direito de defesa era cerceado pelas prisbes arbitrarias; a justica militar julgava
crimes civis; a inviolabilidade do lar e da correspondéncia nao existia; a integridade fisica era violada
pela tortura nos carceres do governo; o proprio direito a vida era desrespeitado. As familias de muitas
das vitimas até hoje ndo tiveram esclarecidas as circunstancias das mortes e os locais de
sepultamento” (CARVALHO, 2012, p. 163-164).
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4.3.2 A Amazobnia: casa para exploragao

Na crénica-reportagem, o narrador nao focalizado (narrador onisciente)
esclarece a importancia de Antonia Melo enquanto uma das resistentes em relagao
as violéncias na Amazdnia. A escolha do titulo — O dia em que a casa foi expulsa de
casa —, pdée em destaque a ligagdo e atuagdo da personagem no meio ao qual ela
pertencia. A sua luta pela floresta € comparada a de outros, como Dema?', Brasilia®?
e Dorothy Stang?3, os quais haviam sido mortos a tiros. A pistolagem também
ameacava Antonia Melo e o seu amigo, o bispo de Xingu, Dom Erwin Krautler, que
vivia com escolta policial para nao ser assassinado. Contudo, apesar de todos esses
desafios ja enfrentados, o narrador revela que a violagdo de Belo Monte a havia
afetado muito mais, € empregada uma personificagdo a fim de destacar as

consequéncias disso a Antonia:

Mas talvez nada tinha violado tanto Antonia Melo quanto o seu rastro de
crimes, porque ao longo dos ultimos anos ela testemunhou a violagéo
recorrente da lei e a impunidade como um direito adquirido. Essa violéncia
parece ter ganhado uma dimenséo tamanha dentro e fora de Antonia Melo
que ja ndo podia ser simbolizada. Virou uma literalidade que perfurou o
coragéo de uma mulher que a tudo havia resistido (BRUM, 2015a, s/p).

Como um dos muitos inimigos que perseguiam Antonia, a violéncia exercida
pelo Belo Monte a afetou imensamente, inclusive em relagdo a sua saude fisica.
Através da historia de personagens, denuncias de irregularidades e violéncia
existentes na regiao sao feitas, como a disputa pelas terras de reservas indigenas
por madeireiros e grileiros, além da persegui¢cao aqueles que se opdem a isso.

O problema de saude da personagem, contado pelo narrador, faz com que a
levem a Sao Paulo para se recuperar. Apds sua melhora, outros dados sobre a

origem de Antonia e a sua trajetoria até se estabelecer no Xingu sao revelados.

21 Alcides Federicci, conhecido por Dema por seus amigos, foi morto em 25 de agosto de 2001. Entre
a suas lutas, destaca-se a denuncia das ilegalidades na retirada de madeiras de terras indigenas e a
resisténcia a construgao de Belo Monte. Disponivel em http://fundodema-
para.blogspot.com/p/historia-e-luta-de-dema.html.

22 Bartolomeu Morais da Silva, conhecido como Brasilia, assassinado a tiros por um consorcio de
grileiros em 21 de julho de 2002.

23 A missionaria Dorothy Mae Stang foi assassinada aos 73 anos de idade, no municipio de Anapu,
oeste do Estado do Para. A sua luta se relacionava a regularizagédo de terras por proprietarios rurais e
contra as invasdes de madeireiros, grileiros e fazendeiros. Disponivel em
https://amazoniareal.com.br/dorothy-stang-dez-anos-de-impunidade-na-amazonia/.
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Nestes, pode-se também entender a escolha dessa regidao por tantos e assim

observar uma das percepgdes que se tem a respeito desse espaco:

Partiu no encalgco da casa e dos parentes do pai, Gentil, e da méae, Elisa.
Nordestinos, cearenses, primos, eles haviam se casado e sobreviviam na
base da meia, dando metade do que colhiam para o dono da terra, no
vizinho Piaui. Era muito suor para tdo pouca chance de sonhar. E quando
tinham oito dos 13 filhos, entre eles Antonia, uma menina de quatro anos,
partiram para a nova terra prometida, a Amazdénia. Como tantos brasileiros
migrantes, antes e depois deles, a familia de Antonia buscava uma fronteira
em que houvesse terra para pobre. Antonia enraizou-se no Xingu, mas
quando a floresta e o rio passaram a ser destruidos pra virar lago de Belo
Monte, ela precisou escavar raizes mais antigas (BRUM, 2015a, s/p).

Tal como Fabiano e Sinha Vitéria, de Vidas secas, o sonho de um lugar
melhor atraiu a familia de Antonia. No Xingu, eles encontraram o seu Eldorado, lugar
impregnado de natureza, em que a fertilidade da terra permitiria o plantar para
espantar a fome, em terra propria; nesse sentido, passaram a possuir um tesouro. O
ciclo de migrar, contudo, como no romance de Graciliano Ramos, reiniciou apods
perderem o que achavam ser para sempre deles.

A procura por uma regido impregnada de riquezas minerais, o Eldorado, &
ambicdo que fez com que muitos aventureiros buscassem pela regido amazénica a
fim de explora-la, intencdo esta diferente da de Antonia Melo e de sua familia que
desejavam um lugar para sobreviver. Desde o século XVI, com a conquista do Novo
Mundo, as noticias sobre metais preciosos despertaram no homem europeu 0O
imaginario de que existiria no interior da Amazoénia uma cidade envolta em ouro.

Cristina da Silva Araujo (2013) esclarece que apds o anuncio da captura de
tesouros astecas (1521) e incas (1532) pelos espanhdis, a ideia da existéncia de
ouro em abundancia nas terras amerindias se evidencia. Isso se reforca com os
relatos da retirada do precioso mineral do lago Guatavita pelo general Gonzalo
Jimenez de Quesada, em 1537. A exploragdo que entdo passa a acontecer nos
paises da América Central e América do Sul visava a descoberta de fontes de
riqueza e que, em seguida, organizou-se como uma abusiva extragdo de todos os
recursos naturais considerados valiosos aos conquistadores, tal como a madeira.

Lendas e mitos reforcados pelas historias levadas a Europa pelos cronistas e
desbravadores do territério americano passaram a fomentar o imaginario a respeito
das terras conquistadas e sobre os indigenas. Dentre as narrativas, destaca-se a

cronica de Sir Walter Raleigh, um corsario inglés que em 1595 esteve em terras
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americanas em busca da cidade dourada. Araujo (2013) ressalta que “o seu relato é
inteiramente rico e fabuloso” (ARAUJO, 2013, p. 31).

Outro relato bastante interessante a respeito da regido amazénica € o de que
para defender seus tesouros haveria nas tribos, guerreiras indigenas, as amazonas.
Johnni Langer (1997), acerca disso, aborda a narrativa de Gaspar de Carvajal sobre
sua viagem em 1541: “Na regidao préxima do Rio Negro (Amazonas), a expedi¢cao
chefiada por Francisco de Orellana foi atacada por um grupo de mulheres
guerreiras” (LANGER, 1997, p. 29).

Ao eldorado, mito que impulsionou expedi¢cdes a se arriscarem nas terras
desconhecidas no século XVI, hoje se pode atribuir outras conotacdes relacionadas
a importancia da floresta amazénica, a maior floresta tropical do mundo. O desejo de
explorar a regido para obter enriquecimento continua a acontecer, tanto em relagéo
a mata e a area territorial quanto a possiveis usos das aguas abundantes dos rios
que fazem parte da regido, dentre eles o rio Amazonas e os seus afluentes. A
implantagéo de hidrelétricas, alegando “aguas infindas”, € uma das investidas mais
recentes, como se observa em Belo Monte.

Como amazonas em defesa da floresta, contrarias as violagdes de
madeireiros, grileiros e fazendeiros dominadores das terras amazlnicas, que
buscam o enriquecimento através do derramamento de sangue, Antonia Melo e
Dorothy Stang mostram riquezas s6 conhecidas por aqueles que desfrutam de outra
forma a regido, quando vista como casa, abrigo, geradora de vida. Casa que
possibilita a existéncia de inumeras espécies animais e vegetais, que contém aguas
abundantes. Casa que possui povos que, em suas tradicbes, aprenderam a
equilibrar a conquista do sustento com um modo de consegui-lo para ndo danificar o
meio ambiente.

Observa-se, na cronica-reportagem, a representacdo do Xingu enquanto lugar
de refugio, de acolhimento, no qual os refugiados da seca e de outras adversidades
encontraram morada, obtendo uma terra propria na qual poderiam trabalhar. Para
defender esse Eldorado, as mulheres guerreiras colocaram seus corpos-casa como
armas a fim de enfrentar os inumeros exploradores. A perseguicdo a elas, que ja
culminou no assassinato de irma Dorothy e faz Antonia viver com ameacgas de
morte, confirma o seu papel atuante em relacdo a luta pelas verdadeiras riquezas

amazonicas.
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4.3.3 As denuncias na cronica-reportagem

Revelagcdes sobre como foi construida a hidrelétrica s&o inseridas,
mesclando-se o testemunho da personagem de sua luta contra a instalagdo a
informagdes relacionadas aos procedimentos usados pelo governo do PT para dar

continuidade ao projeto destruidor:

A tenebrosa usina do Xingu, que nem a ditadura civil-militar havia
conseguido tirar do papel, por conta da enormidade da resisténcia dos
povos indigenas, ribeirinhos e pequenos agricultores, tinha sido colocada de
novo em pauta. Antonia estava no grupo de liderangas que viajou até
Brasilia para se encontrar com Dilma Rousseff. Quando ela comecou a
expor suas preocupagodes, Dilma interrompeu-a com um murro na mesa. E
um berro: “Belo monte vai sair”. A ministra que depois seria presidente,
levantou-se, deu as costas a todos e foi embora, deixando-os ali, atbnitos.
Era o primeiro sinal de que Belo Monte atropelaria todas as leis e marcaria a
maior traigdo do PT a sua base social na Amazdnia. (BRUM, 2015a, s/p)

A narracdo da cena em que Antonia esta diante da presidente Dilma com
outras liderangas aproxima o leitor da situagdo, pois parece ser a propria
personagem contando o que ocorreu. Pensamentos do narrador se misturam aos de
Antonia Melo e a critica se reforga através do comentario do desrespeito “de todas
as leis”. Esse posicionamento critico é reforcado na metafora que vem em seguida:
“‘Belo Monte € um monstrengo alienigena esmagando o Xingu com suas patas de
concreto”.

Em seguida, outras informag¢des ampliam a complexidade do fato relatado e
seus desdobramentos: “[...] mais de duas dezenas de acdes movidas pelo Ministério
Publico Federal e ignoradas por parte do Judiciario”; “uma obra que saltou de 19
bilhbes de reais para um valor estimado em 33 bilhdes de reais, hoje também
investigada pela operagao Lava Jato, da Policia Federal”; “a Licenga de Operagéo é
dada como fato consumado”; “um governo cada vez mais fragilizado, a presidente
ameacada de impeachment, a maioria dos donos das construtoras na cadeia por
corrupgao e as violagdes da obra visiveis mesmo para quem antes as negava |[...]"
(BRUM, 2015a, s/p).

O “(des) encontro” de Antonia Melo com Lula em 2009 reforca o seu
sentimento de traicado em relagado ao Partido dos Trabalhadores, o qual ela ajudou a
fundar em Altamira. O ex-presidente ndo impediu Belo Monte, mesmo aparentando

diante de Antonia e dos outros reunidos com ele, que os ajudaria; ao contrario,
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corrobora com a continuidade da obra, executada no governo de Dilma. “A visao da
regido como corpo para violagao e exploragdo tem sido a mesma tanto na ditadura
quanto nos varios governos da redemocratizagdo” (BRUM, 2015a, s/p).

A dureza na ultima fala de Antonia encerra o testemunho sobre a sua
decepcao com Dilma e Lula: “— Criminosos. Traidores. Covardes”. A sua resisténcia
continua a torna-la “uma mulher-casa” e, na afirmagao do narrador, “por isso jamais
se perdera” (BRUM, 2015a, s/p).

Ao final, mais uma historia € contada, a de Otavio das Chagas, “pescador
arrancado da llha de Maria”. Novamente, a palavra “arrancado” remete a crueldade
com que se deu a desapropriacdo da casa do pescador, ocorreu como uma
imposi¢cao da empresa Norte Energia. Otavio das Chagas e outros moradores do
Xingu foram obrigados a deixar suas terras em troca de uma indenizagdo baixissima
(em torno de R$ 12.000,00).

A partir da narrativa do drama de Otavio, outros problemas sociais sao
apontados: mora agora em um Reassentamento Urbano Coletivo (RUC), lugar em
que as casas sao todas padronizadas, “mundo no qual ndo se reconhece”. A
antitese marca a sua existéncia: “Era rico e agora é pobre, miseravel”. A riqueza do
pescador estava em poder viver no lugar do qual se sentia parte, no qual
estabeleceu vinculos, do qual tirava o alimento para si e para os filhos. As inUmeras
dificuldades enfrentadas por Otavio e por sua familia ndo constituem uma hipérbole:
“seu Otavio teve as chagas do nome multiplicadas por Belo Monte” (BRUM, 2015a,
s/p).

As chagas de Otavio se comparam as de Jesus Cristo no momento de sua
crucificagao, as injustigas sofridas pelo pescador o expdéem também a um sofrimento
incompreensivel. De uma vida a qual julgava sempre pertencer foi levado a
situacbes desumanas, a dignidade de viver em um local que acreditava ser sempre
seu e de seus herdeiros lhe foi retirada. As dores fisicas e morais sofridas a partir de
seu exilio seriam irreversiveis.

O bairro para onde o mandaram com sua familia ficava longe do rio Xingu, do
qual tirava a sua fonte de sobrevivéncia por meio da pesca. “Sem barco, sem rio,
sem peixe, sem arvore, sem roga, sem geografia, seu Otavio teve as chagas do
nome multiplicadas por Belo Monte” (BRUM, 2015a, s/p). O emprego da anafora

“sem” possui a funcao de reforcar tudo o que foi arrancado de Otavio. Em sua nova
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morada, nove pessoas dividem o reduzido espago e apenas um conseguiu trabalho,
eles passam fome: “E agora, arruinado, se perde em ruinas”.

Ha ainda mais uma ironia relacionada ao drama de Otavio das Chagas e ao
de outras familias: quem desfrutaria da “energia limpa e sustentavel” produzida pela
Norte Energia? Primeiramente, a energia produzida nao ocorre de modo sustentavel,
tal como defendido pela Norte Energia®*, como se nao tivessem ocorrido agressoes
ao meio ambiente. Depois, aqueles que desfrutariam da energia ndo seriam os
ribeirinhos e indigenas desapropriados de suas terras: “O filho mais novo completou
7 anos neste dia. Nao ha nem presente nem comida. Mas a energia, esta é ‘limpa e
sustentavel, ndo é isso que o centro-sul acredita?” (BRUM, 2015a, s/p).

A preocupacao estética observada na utilizacado de metaforas, antiteses e de
outras figuras de linguagem corroboram para chamar atengéo do leitor na relevancia
dos problemas denunciados. A énfase nas consequéncias negativas as vidas
atingidas pela instalagao da Belo Monte é estratégia para elucidar de que modo isso

ocorreu e 0 quéo tragico se deu para os moradores do Xingu.

4.3.4 Os retratos da demolicédo

Em O dia em que a casa foi expulsa de casa as fotos reforcam a denuncia da
destruicdo causada devido a instalacdo da hidrelétrica de Belo Monte. Os
escombros que vao tomando conta do Xingu sao postos em destaque, como se

observa nas imagens de onde morava Antonia Melo.

Fotografia 1 — Casa de Antonia Melo
R o x

Fonte: Lilo Clareto

24 Disponivel em https://www.norteenergiasa.com.br/pt-br/sustentabilidade.
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Fotografia 2 — Antonia Melo
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Fonte: Lilo Claretod

As fotografias sdo a prova de que se referem a fatos constituintes da histéria
do Vale do Xingu e da prépria historia brasileira, ja que documentam de que modo
ocorreu a desapropriacido das terras e casas de ribeirinhos para a instalacdo de Belo
Monte. O modo como o fotografo observa e registra essas ruinas coincide com o

que John Berger defende sobre o “olhar ser um ato de escolha”. Sendo assim:

Nunca olhamos para uma coisa apenas; estamos sempre olhando para a
relacdo entre as coisas e n6s mesmos. Nossa visdo esta continuamente
ativa, continuamente em movimento, continuamente captando coisas num
circulo a sua prépria volta, constituindo aquilo presente para nés do modo
como estamos situados. (BERGER, 1999, p. 10-11)

O olhar do fotdégrafo para a destruicdo das casas do Xingu refor¢a o que a
linguagem verbal também evidencia. Ha a intencionalidade de aproximar o
interlocutor da crénica-reportagem, através das imagens e das palavras, das cenas
mostradas, convencendo-o a respeito do que ocorreu.

A posicdo de Antonia Melo (FOTOGRAFIA 2) a frente dos destrogos
mostrando o que estava acontecendo também confirma a veracidade da situagao
vivenciada por ela. A personagem procura permanecer em pe€, inabalavel diante da

destruicdo. A sua casa esta em seu corpo, viva em suas lembrancas.
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4.4 O PESCADOR SEM RIO E SEM LETRAS

A cronica-reportagem O pescador sem rio e sem letras?5 ja em seu titulo traz
questdes que serao colocadas ao leitor sobre a situacao dos ribeirinhos expulsos de
suas terras. A principal delas é a de que quando os pescadores foram retirados de
suas moradias, proximas ao rio, também I|hes foi impedido que exercessem a
profissdo que conheciam. As letras, o estudo, nunca estiveram presentes na vida
desses homens, voltados a pescaria. Coloca-los em bairros urbanos sem terem
outra forma de subsisténcia foi condena-los a miséria.

No subtitulo, ha o questionamento que coloca em evidéncia aquilo que marca
a histéria das grandes construgdes: devido ao argumento do desenvolvimento e do
progresso, 0s pobres, os indesejaveis assim como sua condigdo de sobrevivéncia
sao indiferentes. “Que tamanho tem uma vida humana?” (BRUM, 2015b, s/p).

Para abordar o tema, a principal estratégia empregada por Eliane Brum, ja
observada em outros textos da autora, é contar a histéria de uma das vidas
consideradas desimportantes para a Belo Monte, a de Otavio das Chagas, um dos
inumeros pescadores removidos do Xingu. Nessa abordagem, as descrigbes
empregadas pelo narrador elucidam a piora da situagado da vida dos personagens,
bem como demonstram a valorizacdo dada pela sociedade somente aqueles que
conhecem a escrita e os saberes técnicos, enquanto os iletrados podem viver a

margem, suas vivéncias nao tém valor.

4.4.1 A (des) valorizacdo da moradia

“Otavio das Chagas tornou-se um nao ser”. A negagao da primeira frase do
texto, na metafora “ndo ser” antecipa as perdas que fizeram de Otavio alguém sem
sentido para sua existéncia. A utilizacdo de palavras negativas (sem, ndo, nada)
elucidam as lacunas que permaneceram na vida do pescador. E assim que ele é

descrito:

25 Cronica-reportagem publicada em E/ Pais em 16 de fevereiro de 2015.
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A hidrelétrica de Belo Monte o reduziu a um pescador sem rio, um pescador
que nao pesca, um pescador sem remos e sem canoa. A ilha do amazbnico
Xingu, no Para, onde cresceu, amou Maria e teve nove filhos ndo existe
mais. Entre ele e o peixe ndo ha mais nada (BRUM, 2015b, s/p).

Além de poder exercer a sua profissdo de pescador no rio Xingu, ha outros
aspectos que davam valor e faziam Otavio das Chagas e a sua familia se sentirem
bem na propriedade em que residiam, “a casa de palha onde a mulher atava as
redes embaixo de pés de jaca”. La, como o narrador esclarece, os surubins,
matrinch@, tucunarés e curimatads eram para “encher a barriga de seus meninos”. A
riqueza da enumeracgao de espécies de peixes remete a fartura que dispunham na
alimentagdo. Sao peixes desconhecidos por quem nado é da regido e por isso
desvalorizados. Atar as redes embaixo das arvores ou na varanda demonstra a
liberdade que possuiam, conseguiam descansar, ndo se preocupavam com agoes
violentas como aconteciam nos bairros urbanos; estar fora ou dentro representava o
mesmo, sentiam-se protegidos.

A pobreza era muito diferente da condicdo de miséria a qual foram
conduzidos apds perderem sua terra. A pobreza se relaciona aos recursos que o
homem possui a sua disposi¢do, “dependendo em grande parte da estrutura da
producdo e de seus objetivos fundamentais” (SANTOS, 2013, p. 18). E assim que o

narrador traduz o significado desse conceito para os ribeirinhos:

Quem olha para as casas dos ribeirinhos, com os conceitos do seu proprio
umbigo, pode ndo compreender o que € uma casa para quem vive no mato,
a beira de um rio, ou numa ilha, onde a comida esta por toda parte, e s6 o
que se precisa € um teto de palha pra dia de chuva e uns palanques pra
atar a rede. Para alguns, isso é pobreza. S6 pobreza. Mas corre o risco de a
pobreza estar mais no jeito de olhar para o outro, o que pode revelar um
outro tipo de analfabetismo. Para Maria, a casa dela era a casa dela. A
dimensdo de uma casa s6 a pessoa que vive nela sabe dizer (BRUM,
2015b, s/p).

Na critica, o narrador aborda o preconceito relacionado com os que tém outra
cultura, um modo diferente de viver. Preconceito também com a forma como o outro
cuida do espaco, aparentemente sem conforto e atracbes urbanas. Esse jeito de
olhar sem compreender o modo de vida dos ribeirinhos € denominado como um tipo
de analfabetismo. A importancia da casa para Maria, mulher de Otavio das Chagas,

relacionava-se a todos os significados associados as experiéncias que la ela tivera,
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com a sua identificagcdo ao modo de viver simples, mas nem por isso pobre, ja que
era rico em sentido, em ser.

De modo implicito, ha uma justificativa para a retirada das familias do Xingu,
que teriam uma moradia melhor em um RUC feito pela empresa “monstro”. Sao
promessas para retirar o povo de suas casas, contudo esse éxodo nao se deveu a
escraviddo como na historia biblica dos israelitas em que eles queriam escapar a
servidao ao farad do Egito. Sair de sua ilha seria, ao contrario, tornar-se escravo de
uma situagédo desconhecida e indesejada.

No Xingu ja estava a “Terra Prometida” para a familia Chagas, 14 havia
condi¢gbes de subsisténcia. O éxodo forgado de seu paraiso acarretou sofrimentos
que aparentavam nao ter um fim, ja que o estabelecimento da familia no centro
urbano significou o inicio da trajetoria de desilusbes que percorreriam.

Ao contrario da propaganda que se fez sobre a melhoria da qualidade de vida
do povo que deixou o Xingu, a situacdo da populacgéao ribeirinha apenas piorou com
a mudanga. Os depoimentos dos integrantes da familia de Otavio detalhardo “as
chagas” enfrentadas em Altamira, onde passaram a residir em casa alugada. “Aos
61 anos, ele agora s6 tem memoria. E as chagas do nome ja ndo consegue curar”
(BRUM, 2015b, s/p).

O filho Francisco, de 29 anos, é quem sustenta a familia. No seu depoimento,

reproduzido como resposta a reporter, ele conta sobre o seu arduo trabalho:

— O papai ndo pode trabalhar mais, que nem océs tao vendo, entdo eu
trabalho, o meu irmao trabalha. Eu trabalho de 10 real a diaria. Vocé vé o
prego da diaria daqui. Eu trabalho de ajudante ali no concreto do bloco que
tem aqui. A senhora entende o que é o concreto do bloco (BRUM, 2015b,

s/p).

As falas sado transcritas conforme a variedade linguistica usada pelos
ribeirinhos, caracterizada por tragos linguisticos regionais e por sua condicdo de
analfabetos. Aos pobres como Francisco, sem estudo, o trabalho pesado,
desvalorizado pela sociedade é a unica alternativa. Sendo assim, o seu ordenado

sera insuficiente para sanar a fome de uma familia de nove pessoas:

[...] N6s tudo com fome. Sem nada. Porque la todo dia nés dormia de
barriga cheia. Todo dia nés almogava, jantava, merendava. Nos tinha a
nossa brincadeira, a nossa alegria. Fumo expulso de la e no dia e em que
eu ndo arrumo nada pra comprar janta aqui, passamo fome (BRUM, 2015b,

s/p).
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A foto da familia reunida na casa onde moram em uma situacdo miseravel
confirma o sofrimento deles. O semblante triste, de “estranhamento”, é percebido na
experiéncia da dor retratada. O leitor pode observar que € uma situagao infeliz,
indesejada:

Fotlografia 3 — Retrato de familia

e

f Ft: Lilo Clareto
Nota: A familia, que tinha uma vida sustentavel na ilha, foi jogada numa vida de miséria na periferia
da cidade

O testemunho da méae sobre a fome enfrentada é impactante, confirma o
porqué da tristeza dos figurantes da fotografia, estabelece comparag¢des entre o

antes e o0 agora, o 14 e 0 aqui:

— Minhas crianca ndo passava fome la. Eu toda vida gostei de planta, de
criagdo. Aqui nao tenho terrinha pra trabalhar. A gente anda com fome,
porque nao tem onde plantar. E os filho pede pra méae, ndo pro pai. A
pequena diz: “Mamae, quero comer. Mamae, quero comer”. Eu ndo tenho
de onde tirar. Quando a gente come bem, assim, a gente dorme de noite.
Mas, se a gente ndo come nada, nao dorme (BRUM, 2015b, s/p).

Para uma mae, o valor de um lugar em que podia plantar para seus filhos
terem o alimento diario é inexpressivo. Esse relato, assim como os outros, € utilizado
pela autora a fim de sensibilizar o leitor, aproximando-o da tragédia das pessoas-
personagens da histéria. Mostra-se, assim, que os fatos fazem parte da realidade.

Mais informagdes sobre as dificuldades da familia sdo acrescentadas pelo narrador:
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A familia esta reunida na parte da frente da casa alugada num dos bairros
mais violentos da periferia de Altamira. No “baixao”, como se diz ali, onde
eles temem sair. Eles, para quem uma casa era o dentro e também o fora,
era um lugar inteiro, agora tém medo do fora. Contam que pagam 500 reais
de aluguel, mas n&o tém conseguido inteirar o valor. Otavio, o pescador que
nao pesca, deu a canoa e o motor para o dono da casa. A maior parte dos
12 mil que receberam da empresa foi gasta com uma doenga no coragao de
uma das meninas, que levaram para ser salva em Teresina, “com Deus e 0s
doutor”. Nao ha cadeira para todos. Entéo, o lugar sentado é para o pai, que
“sofre de prostata”, e para o filho, que sustenta a familia (BRUM, 2015b,

s/p).

Estar em um lugar no qual o medo aterroriza os moradores, sem condigdes
dignas para a alimentagdo, sem oportunidade de emprego e sem o menor conforto,
como retratado, corresponde a desvalorizagao da vida. Houve descaso por parte do
governo e da empresa responsavel pela hidrelétrica com o que aconteceria com os
ribeirinhos. As indenizagbes concedidas foram insuficientes e enganosas mediante

todas as perdas que os antigos moradores do Vale do Xingu tiveram.

4.4.2 Em um mundo de estranhamentos

O que significava conhecer a escrita para aqueles que viviam em local onde
apenas a compreensio de seu mundo, em que o rio € a natureza eram 0s principais
elementos, bastava? Para os pescadores, a leitura de sinais que ajudavam no
momento de langarem as redes ou de retira-las lhes era suficiente. A consequéncia
dessa lacuna, de desconhecer a leitura e a escrita, so foi sentida quando as letras
chegaram a Otavio e a familia Chagas em forma de documento estranho para
determinar os novos rumos de suas vidas.

Na crénica-reportagem, a percepgao de que ha duas realidades bem distintas,
a dos letrados e a dos “sem letras”, € mostrada pelo narrador, bem como as
consequéncias sociais de nao se pertencer a primeira caracterizagdo: “Ha algo de
violento naquilo que se escreve sobre 0s que nao se leem em papéis, naqueles que
até o nome é escrito por outros” (BRUM, 2015b, s/p). Por intermédio da escrita
também a violéncia se consolida.

Na versdo de Francisco das Chagas, a autora revela de que forma a
negociagdo enganosa da terra dos ribeirinhos sucedeu. Francisco relata desde como
ocorreu a visita de alguém da Norte Energia em sua propriedade para persuadi-los

até a sua ida a empresa para assinar os papéis:
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[...] — Quando ele foi sair, nds chamemo: “Vem ca. Cadé a carta de crédito
pra nos, que somo filho do local?” Com a carta de crédito nés comprava um
lote pra morar. E eles: “Quando o dinheiro cair na conta, a carta de crédito
de vocés vem junto”. Entdo td bom. N6s ndo conhece essas coisa, nés nao
somos dessas coisa, nés somo morador. Vocé bem sabe que morador da
colbnia ndo é entendido em certas coisa. Ainda mais em negécio de leitura.
Ai o papai ficou na ilha e n6s viemo no escritério da Norte Energia. A mulher
puxou uma folha branca pra nos. E disse: “Assina aqui ou entdo o dinheiro
nao cai na conta do pai de vocés”. Eu digo: “Pode ser o nome do papai ou o
meu? Porque se for o nome do papai, eu ndo sei”. Que a gente tem isso. O
nome do papai eu ndo sei, eu sei s6 0 meu nome mesmo [...]. (BRUM,
2015b, s/p)

Francisco das Chagas assina os papéis que |lhe passam e vai embora sem
saber que a indenizagao se referia somente a seu pai: “era s6 pra 12 mil pro papai,
nao tinha mais nada”. Ele constata que agiu como um burro, pois fez o que lhe
mandaram, sem ter nocao do que isso representava: “Um burro vai, tem uma placa
na frente, ele chega e passa por baixo. Porque morador da colénia, morador da ilha,
morador da zona rural ndo sabe” (BRUM, 2015b, s/p).

As dificuldades de Francisco decorrentes de seu desconhecimento das letras
se assemelham as do personagem Fabiano, de Vidas secas. No capitulo “Cadeia”, o
pai da familia que foge a seca, ficava “receoso de ser enganado” por qualquer
pessoa em situagao melhor que a dele, desconfiava dos negociantes da cidadezinha
em que vai comprar alimentos, sempre pensa estar sendo logrado por eles.

Comunicar-se, para o personagem, constituia um sério obstaculo, por conta
disso, embaraga-se na conversa com o soldado amarelo, que lhe convida para jogar
trinta-e-um. Sem saber o que responder, Fabiano aceita o convite e, depois de
perder no jogo seu dinheiro, sai sem se despedir do soldado, o que €& mal
interpretado por este. A consequéncia desse equivoco € a prisao de Fabiano, que
fica sem saber o que |he ocorre; nao compreendia por que foi cometida essa
injustica vinda de alguém que deveria representar o governo, o qual, em seus
pensamentos, agia sempre de modo perfeito (RAMOS, 2005, p. 33).

A situacao dos ribeirinhos diante das imposi¢cdes de Belo Monte, tal qual a de
Fabiano na cadeia, foi de desamparo pelas autoridades, pelo governo. Os termos
contratuais indecifraveis aos moradores rurais determinaram o que lhes era
incompreensivel, a legitimag¢ao de sua expulsdo do Xingu.

A autora, depois do relato de Francisco a respeito de ter sido enganado,
descreve-o como quem tem “olho de rio”. A imagem remete ao sofrimento de quem

perdeu o seu lugar, o rio agora seria uma lembranga. E, mesmo dizendo que
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“‘homem nao desespera”, como é transcrito em outra fala do personagem, o narrador
deixa claro que ele “segue na sua agonia com as letras”.

Francisco, como retratado na crbnica, € uma vitima daqueles que utilizam do
conhecimento escrito para enganar. A escrita, assim como Octavio lanni
compreende, determina as relagbes de sociabilidade, pode ser usada para impor

decisdes pelos poderosos:

[...] Todas as relagbes, diversidades, distingdes, hierarquias, desigualdades,
tensdes e lutas, codificam-se em escritos e escrituras, géneros e estilos: o
individuo e a coletividade, o povo e a nagado, a classe social e o grupo
social, o partido politico e o sindicato, 0 movimento social e a corrente de
opinidao publica; sem esquecer a constituicdo nacional e a carta das Nagdes
Unidas, o principio de soberania nacional e o direito internacional, bem
como o provincianismo, o nacionalismo, o regionalismo € o globalismo; e
todas as linguas, tribais, nacionais e mundiais. (IANNI citado por LAJOLO;
ZILBERMAN, 2001, p. 10)

O mundo dos letrados nao pertence a Francisco, enquanto semianalfabeto,
ele se sujeita ao que lhe determinam, acredita, a principio, que o papel escrito |he
trara beneficios. Assim como ele, outros sofrem a mesma violéncia. As criticas do

narrador acerca disso sao contundentes:

[...] Homens e mulheres desamparados diante das demandas da Norte
Energia, sozinhos com a ampla equipe de advogados a servico da
concessionaria, que se expressam com as palavras do seu mundo e por
documentos que muitos ndo sao capazes de ler. Nao é preciso ser doutor
para perceber a violéncia e a violagao de direitos. (BRUM, 2015b, s/p)

Davi, o menino de 12 anos, é o unico que sabe ler, ainda demonstra, na foto
que |he foi tirada, otimismo. Nele, esta a incerteza sobre o que ocorrera: “As letras
que so ele decifra sdo pesadas demais para um corpo tao franzino” (BRUM, 2015b,
s/p). Os gigantes que serdo enfrentados por esse menino de mesmo nome do

personagem biblico, o qual vence o terrivel Golias, sdo desconhecidos.
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Fotografia 4 — Davi, o que sabe ler
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Fonte: Lilo Clareto

Davi, “um menino quieto, de olhos grandes” é o unico da familia alfabetizado,
contudo, nao sabe se para onde foi isso lhe permitird melhores possibilidades. O que
sabe, € que néo tera a escolha de viver perto do rio, no lugar em que nasceu e de
viver a pobreza que para a sua familia significava realizagao, identificacdo com o
espacgo e com o modo simples de sobrevivéncia que possuiam. Esse lugar ndo mais
existe para Davi.

Além dos esclarecimentos do narrador quanto ao “impacto monumental sobre
0 meio ambiente e sobre vidas humanas”, Eliane Brum emprega outro relato, o do
defensor publico federal Francisco Noébrega, neste, evidencia-se o espanto quanto a
falta de acompanhamento do governo no reassentamento das familias: “O trecho
bloqueado do rio tem 7 quildbmetros de extensdo: 7 quildmetros de brita,
pedregulhos, barro e desumanidade” (BRUM, 2015b, s/p). Em um dos trechos
desse testemunho, observa-se o choque na observacido sobre a transformacgao da
paisagem: “Eu s6 conseguia enxergar o contraste cruel entre o rio de um lado, vivo,
caudaloso, imponente, e o0 rio que sobrou no lado oposto: morto, parado, com
aspecto de pantano”.

O monumento que atraiu trabalhadores de inumeras regides a Altamira para
sua construgdo, expulsou a populagao ribeirinha das ilhas do Xingu e provocou
impactos ambientais decretados por palavras que se fizeram violéncia,

desconsiderou toda a riqueza de sentidos que a vida anterior a usina representava:

[...] leitura complexa da floresta e do rio de pessoas como Otavio é
descartavel para quem sequer reconhece a sua casa como uma casa. Para
quem possui todas as letras, ele é s6 mais um analfabeto, ja que nao
percebem, na floresta, quem pode ler € Otavio e os analfabetos mudam de
lugar (BRUM, 2015b, s/p).
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A inversao de valores, no discurso dos poderosos, desconsiderou o que casa
simbolizava a Otavio das Chagas, moradia de palha que precisava ser deixada nos
tempos de enchente, mas que, em outros momentos, significa todo o mundo do
pescador, a sua historia edificada em sua vida sustentavel. O “tamanho” das vidas
desprezadas por Belo Monte, a sua histéria e leitura de suas tradigbes, como

ressalta o narrador, ao final do texto, € desprezavel.

4.5 ESCREVER PARA TESTEMUNHAR A OUTRA VERSAO DA HISTORIA

As reflexdes acerca da escrita que se fazem presentes em muitos textos de
Eliane Brum também podem ser observadas nas cronicas analisadas. Nestas, a
importancia do escrever se relaciona ao ndo apagamento dos fatos, apresentados
com enfoque nas experiéncias individuais.

Acontece por meio do registro da versdo dos afetados pela Belo Monte o
testemunho da histéria. A esse respeito, Jeanne Marie Gagnebin (2004) considera

que

Testemunha também seria aquele que nao vai embora, que consegue ouvir
a narragao insuportavel do outro e que aceita que suas palavras revezem a
histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque
somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar e por causa do
sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos
ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra historia,
a inventar o presente. (GAGNEBIN citado por BRESCIANI; NAXARA, 2004,

p. 91)

Testemunhar a violéncia € denuncia-la a fim de resistir ao esquecimento das
agressoes aos ribeirinhos, aos indigenas, ao meio ambiente. E possibilitar a reflexao
acerca de todos os impactos sociais e ambientais que a construgdo de outras
hidrelétricas na regido amazbnica podera acarretar, levando-se em conta as
consequéncias negativas de Belo Monte.

A modernizagado que chega e se impde como benéfica aos moradores do Vale
do Xingu e aos da cidade de Altamira se mostra como um projeto hegeménico de
beneficios questionaveis. O novo ndo é o melhor para os ribeirinhos, atingidos em

seu modo tradicional de conseguir alimento, ligado ao rio. O novo apresentado pela
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hidrelétrica nao constitui a melhor tecnologia para gerar energia elétrica, ja que
tantos estragos ambientais aconteceram através da construgédo da usina?®.

Estabelecendo-se analogia a obra Cem anos de soliddo, pode-se observar na
escrita das crénicas-reportagem de Brum sobre Belo Monte a intengdo de se manter
a memoria do que representava o Vale do Xingu para os seus moradores, a
importancia do viver em harmonia com a natureza nos limites do morar, no cultivo da
terra para a agricultura consumivel, no pescar para a sobrevivéncia. Uma das
formas de recuperar e manter a memoria de um povoado, na obra de Gabriel Garcia
Marquez (2001), esta na escrita.

As técnicas levadas ao vilarejo de Macondo pelos ciganos introduziram
situacbes inesperadas ao povo que vivia de modo tranquilo. Na ficcdo, a
consequéncia principal da modernizagdo que chega ao lugarejo e encanta os
moradores € a praga da insbénia, associada ao esquecimento da propria identidade
vinculada as tradigdes anteriores. Ha nessa obra, como Marcelo Ferraz de Paula?’
elucida o emprego do “fazer literario como resposta e resisténcia a processos
autoritarios de apagamento do passado e, enfim, dos limites do pensamento critico
no resgate e preservagao da memoaria” (PAULA, 2018, p. 2).

A insOnia deteriora as lembrancgas dos habitantes de Macondo, fazendo com
que os sonhos e o descanso mental ndo mais acontegam. A preocupagao sobre 0
esquecimento de suas raizes os leva a buscar pela cura do mal que os aflige. O
personagem Aureliano Buendia € quem tem a ideia de usar a escrita como
estratégia para retomar a memoria; por esse motivo, os moradores passam a
escrever o nome de todos os objetos, renomeiam o seu mundo a fim de evitar o
esquecimento daquilo que Ihes era importante. “Assim, continuaram vivendo numa
realidade escorregadia, momentaneamente capturada pelas palavras, mas que
haveria de fugir sem remédio quando esquecessem os valores da letra escrita”
(MARQUEZ, 2000, p. 51).

Ainda que néao tenha resultado a cura da patologia, que acontece somente

ap6s o retorno do cigano Melquiades ao povoado, trazendo uma espécie de

26 Dentre alguns dos impactos ambientais, ocorreu a escassez de peixes na regido da hidrelétrica,
aumento do desmatamento; quanto aos sociais, pode ser mencionado o0 aumento do desemprego
apos a construgdo da usina, o inchago urbano de Altamira, que ocasionou o0 aumento da violéncia;
problemas em relagdo ao saneamento urbano para acolher o aumento populacional. (FREIRE; LIMA;
SILVA, Soc. Nat. | Uberlandia, MG | v.30 | n.3 | p.18-41 | set./dez. 2018 | ISSN 1982-4513).

271 PAULA, Marcelo Ferraz de. “Reflexdes em torno da ‘peste da ins6nia, em Cem anos de soliddo”.
Acta Scientiarum, 40 (1), e32706, 2018.
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daguerreotipo, e de Francisco — ancidao de quase 200 anos que passava pelos
povoados divulgando cangdes antigas—, a escrita representa o retomar a histéria do
local, a valorizagdo dos conhecimentos tradicionais.

Através das crbnicas-reportagem de Eliane Brum, a histéria do Xingu sera
levada a outros por meio das narrativas sobre as casas-corpos arrancadas do Vale:
Antonia Melo, Otavio Chagas, Maria, Francisco, Davi. A escrita, como expressa
Antonia, dara vida as lembrancgas: “Escrever é dar vida a uma historia, a um
personagem, a uma pessoa, a um lugar... a um espaco. E provar que existiu. E que
essa vida nao foi uma vida por acaso. Ela tem um significado. Ela tem um sentido”
(BRUM, 2015b, s/p).

Escrever pode ser concebido como um ato de resisténcia, em que se
confrontam as fatalidades vivenciadas pelos considerados insignificantes a historia
que se pretende apresentar como verdadeira. Nesse sentido, a autora Eliane Brum
se posiciona em relagdo ao descaso com as aldeias indigenas em relagdo a

pandemia do covid-1928:

[...] Contar a histéria e as histérias tornou-se insurgéncia — para que os
mortos possam viver como memoria e seus assassinos nao escapem da
justica. Resistimos contando os mortos em mais de um sentido — como
estatistica confiavel, como identidade reconhecida, como histéria contada.
Nos insurgimos fazendo viviarios dos que foram mortos, porque diante das
acdes e das omissdes de Bolsonaro e de seu Governo, morrer de covid-19
nao é morte morrida, é morte matada. (BRUM, 2020, s/p).

Chama a atencao, nesse excerto, o modo como se ira resistir, contando os
mortos, “como estatistica confiavel, como identidade reconhecida, como histéria
contada”. Ha a preocupagao jornalistica de apurar os fatos, mostrar a verdade
comprovada por dados estatisticos, mas, além disso, a identificacdo dos sujeitos.
Pretende-se pOor em destaque a sua existéncia, testemunhando-se contra o
apagamento de vidas humanas que estdo sendo desconsideradas, entregues a
morte pela falta de investimentos necessarios ao tratamento e prevengao da doenca.

Ao denunciar as injusticas, o narrador nas crbénicas de Eliane Brum espera
que o leitor, além de tomar conhecimento em relagado aos fatos, também aja quanto
a eles. Contar as historias de outra forma, com recursos literarios, compele a esse
objetivo: sensibilizar a fim de que transformagdes ocorram e as violéncias as

minorias ndo sejam aceitas como normais.

28 Publicado em “A marcha dos mortos”, no jornal E/ Pais, em 7 de agosto de 2020.
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Em relagdo aos indigenas, ainda parece existir a visdo do colonizador,
presente na Carta de Péro Vaz de Caminha, a de que eles sao seres ingénuos, de
quem pode ser tomado tudo o que possuem e que isso ndo importa. Deixa-los
morrer € fazer com que a histéria se repita, desconsiderando que sdo os donos de
terras que interessam a muitos.

Escrever sobre esses acontecimentos € corajosamente testemunhar o que se
quer ocultar, para que a versao das vitimas ndo seja esquecida, na tentativa de
mostrar que o desmatamento cresce aceleradamente e exterminara com as casas-
corpos e com a Casa-coragao do planeta, a Amazonia. Testemunhar para que se

veja e para que se impeca a continuidade da destruicao.
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

O que representa morar para o ser humano? E condicdo de vida, de
humanizacao.

Para os indigenas, antes das invasdes dos colonizadores, significava serem
os donos da terra, pertencentes a um vasto mundo, ainda ndo corrompido pela turva
imagem do progresso associado a exploragao das riquezas naturais realizada pelos
europeus.

Para os habitantes dos corticos, no final do século XIX, principalmente aos
negros, consistia em um passo para obterem a liberdade, ja que quando viviam “por
si” iniciavam a luta para comprar a sua alforria, trabalhando a fim disso.

Para os que obtinham a sua terra, como os habitantes do Vale do Xingu, no
Para, simbolizava terem condigdes de trabalhar por seu proprio sustento, vivendo
em comunidade com outros que partilhavam de objetivos semelhantes.

No estudo desenvolvido neste trabalho, tanto através dos textos tedricos
quanto em relagdo a outros, ficcionais ou nao ficcionais, observou-se que ao
contrario das consideragdes acima, relativas a tomada do morar enquanto conquista
que humaniza, os projetos desenvolvimentistas dos grupos hegemonicos
desconsideraram o habitar enquanto direito. Morrer devido a condicdes precarias de
sobrevivéncia, associadas a falta de alimentacdo basica ou a de higiene né&o
importou para muitos administradores do poder, desde que os projetos urbanisticos,
como a Regeneracéo do Rio de Janeiro no inicio da Republica, ou as grandes obras
defendidas como imprescindiveis a sustentacido econémica da nagao— caso da Belo
Monte—, acontecessem.

Essa estratégia de morte pode ser associada a necropolitica, principalmente
no entendimento da soberania como direito de matar, conceito defendido por Achille
Mbembe (2016). Criam-se inimigos para justificar que o direito de viver por alguns

requer que outros, os quais ofereceriam alguma forma de perigo, morressem:

A percepcao da existéncia do outro como um atentado contra minha vida,
como uma ameaga mortal ou perigo absoluto, cuja eliminacdo biofisica
reforcaria o potencial para minha vida e seguranga, eu sugiro, € um dos
muitos imaginarios de soberania, caracteristico tanto da primeira quanto da
ultima modernidade. O reconhecimento dessa percepgao sustenta em larga
medida varias das criticas mais tradicionais da modernidade, quando lidam
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com o niilismo e a proclamagao da vontade de poder como a esséncia do
ser; com a reificagdo, entendida como o “devir-objeto” do ser humano; ou
ainda com a subordinagdo de tudo a légica impessoal e ao reino da
racionalidade instrumental. (MBEMBE, 2016, p. 128-129)

Exercer a soberania esta ligado a tomar o espag¢o do outro, por esse motivo
‘os inimigos”, os diferentes ndo importam. Questdes de ragca e de classe social
impelem os “autorizados” a tratar o diferente como um “ndo cidad&o”, um desordeiro,
assim, atitudes violentas, a coercdo autorizada (BAUMAN, 2009) é justificada. Em
um espago tomado, como os lugares que por muito tempo se desenvolveram dentro
de suas limitagdes de Coldnia, as diferentes categorias de pessoas séo tratadas de
formas desiguais, podem ter muitos direitos ou ndo serem consideradas cidadas. Ha
a soberania sendo imposta desse modo (MBEMBE, 2016). Isso também é
observado em regimes em que a agao policial executa a expulsdo dos “marginais”,
caso da derrubada dos corticos no Brasil.

Tanto na fase “sdélida” da modernidade quanto na “liquida”, observa-se a
divisdo do espago em face da estratificacdo social. Os locais privilegiados das
cidades se destinam aos que tém condicbes econbmicas de viver neles. O
planejamento urbano foi destinado a determinadas classes sociais, nao considerou a
organizacao de habitagbes dignas para os que possuiam uma situagao inferior. O
surgimento de favelas, como verificado nas referéncias consultadas acerca da
expansdo urbana na Primeira Republica, ndo envolveu projetos destinados a
populagcdo mais carente. Importava o centro da capital, o qual representava o
modelo de modernizagcdo, a “civilizagdo”. Assim também ocorreram nas demais
cidades brasileiras em ascensao no periodo, como a grande Sao Paulo.

Observar a falta de planejamento na questdo habitacional n&o significa
desconsiderar as iniciativas publicas que se consolidaram durante o século XX,
principalmente apds os anos 1980, com a finalidade de executar programas e
projetos de habitagdo, mas, como corroboram Adriana Roseno Monteiro e Antonio T.
de Rezende Veras (2017), os problemas relacionados a falta de moradia ainda nao

foram solucionados:

Haja vista, que a cidade capitalista & excludente, com cenarios totalmente
diferentes, com classes antagOnicas e a habitag&o insere-se neste contexto
com desigualdades essas manifestas em diferentes formas, principalmente,
na forma de habitar o espago urbano. (MONTEIRO; VERAS, 2017, p. 2)
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A problematica habitacional continua sendo um dos principais problemas
sociais brasileiros e geradora de mortes. O crescimento da populagado nas cidades,
impulsionado principalmente pelas migragbes, fez com que o meio urbano nao
conseguisse abarcar tantas pessoas, o que acarretou enormes desigualdades
sociais.

Os bairros bem estruturados, os condominios extremamente protegidos, os
prédios cercados por grades pertencem a poucos moradores, os das camadas
“superiores”. Bauman (2007) e Dunker (2009), com visdes muito semelhantes a esse
respeito, conceituam sobre o isolamento que esses cidadaos procuram a fim de nao
se envolverem com os “outros”, os “diferentes”. Os problemas externos, do lado “de
fora” ndo lhes competem, o medo a violéncia os impede de ir ao encontro dos
demais, de baixar os vidros dos carros nos sinaleiros.

Assim a cidade se fragmenta, os que estdo na rua, os que vieram atraidos
pelos “encantamentos” urbanos e acabaram a margem, ndao sao considerados
pertencentes ao local. O medo gerado pela violéncia justifica essa conduta, mas cria
fronteiras, as desigualdades se acentuam no individualismo. Os do “outro lado”
continuam desamparados, nem o Estado, com suas agbes insuficientes, nem os
outros, dotados de melhores condigbes, conseguem diminuir as disparidades que a
‘modernidade liquida”, com suas relagdes capitalistas, revela.

As cronicas-reportagem de Eliane Brum analisadas elencam diferentes
questdes sobre a tematica do morar; evidenciam a exclusdo social, traduzem o
desamparo de diversos sujeitos que adquiriram cicatrizes em seus corpos,
violentados pela miséria e em suas almas, quando dos inumeros preconceitos
sofridos. Nas cidades, esses seres humanos ndo encontraram o abrigo que
buscavam, como observado nas crdnicas que retratam o meio urbano; as
experiéncias vividas nas ruas ou em lugares com péssimas condi¢gdes para habitar,
marcam a sua existéncia e a forma de serem vistos ou até ignorados.

Na regidao amazbnica, o apoio as populagdes locais para continuarem a
desenvolver uma existéncia em consonancia com o meio ambiente, sem precisarem
deixar o lugar onde viviam, ndo existiu diante dos interesses capitalistas. O lucro
devido a construcédo de Belo Monte importava mais que as vidas que dependiam de
morar proximas ao rio. Retratar essas vidas atravessadas pela injustica € o que

Eliane Brum realiza em sua misséo de jornalista/escritora.
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As pessoas-personagens com suas vidas contadas por Brum sé&o
inesqueciveis ao leitor que consegue encontrar o “outro” e sair de si. E a Camila dos
sinaleiros, o Sapo (homem-anfibio), o Jorge (o comedor de vidros), o Luciano Felipe
da Luz (antes Mercedez), o Leandro Siqueira dos Santos (0 “menino do alto”), o
Anténio Antunes, de Enterro de pobre, a Antonia Melo e o Otavio das Chagas, os
expulsos do Xingu. Cada um, na revelagdo de suas tragédias e sofrimentos,
testemunha a realidade dos que querem ser incluidos e respeitados como cidadaos
brasileiros.

A crbnica, enquanto género que possui muitos formatos e se adequa a
diferentes experimentagdes, como crbénica-reportagem proporciona que nas
narrativas de Eliane Brum sejam adotados recursos da escrita jornalistica e literaria.
Ao cuidado com a apuragao dos fatos, marcado a partir de dados comprovaveis,
incorpora-se 0 emprego de imagens poéticas, a exploracdo de multiplos sentidos
para as palavras. Isso foi bastante observado em O dia em que a casa foi expulsa
de casa. As palavras “casa” e “rio”, por exemplo, contemplam associa¢des a
valorizagdo dos lugares em que os personagens viviam e a perda deste devido a
inundacao do Vale do Xingu. Essa estratégia confere as descrigdes de ambientes e
de personagens, diferentes interpretag¢des relacionadas ao que é retratado.

Na elaboragao das analises das crénicas do Capitulo 3, além da observacao
das imagens poéticas e das figuras de linguagem utilizadas, buscaram-se
associagdes intertextuais. Os refugiados do Xingu foram comparados a outros, de
obra literaria, aos retirantes nordestinos de Vidas secas. Com algumas historias
biblicas também se procurou estabelecer comparacbes a trajetoria da familia
Chagas. As chagas, expressao significativa na histéria O pescador sem rio e sem
letras, foi associada as dores de Cristo em sua agonia na Crucificagao.

O valor documental das fotografias, centralizando os personagens afetados
pela Belo Monte, foi bastante explorado nos textos estudados, complementa as
informacdes sobre os acontecimentos expostos pelo narrador. Reforca assim as
denuncias, colabora com a intencédo de se testemunhar a historia, a partir da versao
dos atingidos pelo projeto da hidrelétrica.

Por meio dos relatos, a escrita ganha esse valor de testemunho, o qual, como
na representacdo de Antonia Melo, traduz a resisténcia a forma com que
aconteceram as injusticas aos moradores do Xingu. Busca-se pelo ndo apagamento

da versao dos injusticados, pretende-se manter viva a memoéria do que l|hes
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representava viver em meio a natureza, desfrutando de um modo simples,
sustentavel. Manter viva para tentar com que n&o se repita 0 que sucedeu devido a
implantacdo de Belo Monte, projeto que resultou como tantos outros, de grupos

hegemd&nicos, em mais morte do que vida.
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ANEXO A - SINAL FECHADO PARA CAMILA

SINAL FECHADO PARA CAMILA

Eliane Brum

—Tio lindo, tia linda do meu coracao. Eu pergunto a vocé se ndao tem um trocadinho ou uma
fichinha pra essa pobre garotinha...

Quase com certeza vocé ouviu esse hino em algum cruzamento de Porto Alegre. Debaixo de um
sinal vermelho, o som entrando pelo vidro fechado, ameacador como um Alien. O som entrando
pela janela que vocé cerrou para se defender do ataque a sua consciéncia. Vocé rezando para
que o sinal mude de cor, fique verde, nao de esperanca, mas verde de fuga. Sinal livre para
escapar do rosto da menina grudado na janela. Sujando seu patrimdnio. Obrigando-o a tomar
conhecimento da miséria dela. Vocé, que paga seus impostos em dia, colabora com a campanha
do agasalho, que até é um cara bacana. Subitamente transformado em réu no tribunal do sinal
fechado por um rosto ranhento de crianca.

Vocé, quase com certeza, ouviu esse hino. Pois saiba. A menina que o compds morreu no
domingo. Nunca mais ela assombrard a sua janela. A menina se chamava Camila. Camila
Velasquez Xavier. Tinha dez anos. Mas os dez anos dela equivalem a cem dos seus. Camila viveu
muito, até. No bairro onde ela nasceu, o Bom Jesus, 17 como ela morreram antes de completar
um ano em 1997. Camila nasceu na Fatima, uma vila da Grande Bom Jesus. Vila,

modo de dizer. Becos e mais becos de barracos amontoados sobre o cimento. L4, o controle da
populacao é feito ao natural. S6 em janeiro, ja tombaram quatro. Assassinatos citados em
notinhas de canto de pagina.

Camila nasceu na Fatima, num barraco de uma peca. Quando chovia, havia tanta agua fora
quanto dentro. Em dez anos a familia progrediu. Conseguiu um barraco de duas pecas. Camila
dormia com os quatro irmaos num sofa esburacado ou no chao de tadbuas podres porque nao
havia lugar para todos. Pai e mae desempregados, o pai um homem triste, de olhos injetados,
que descia o brago sobre a mae sempre que bebia além da conta.

Aos seis anos Camila foi enviada aos sinais para ganhar a vida da familia. Logo descobriu que a
concorréncia era enorme. Que as janelas dos carros eram a versao moderna das muralhas
medievais. Camila comecou a embelezar sua tragédia. Inventou versinhos que venciam fossos e
arriavam pontes levadicas, arrancando um sorriso perplexo dos motoristas. Eu ndo posso ficar
sem vocé, meu trocadinho. Essa tia, esse tio queridinho vai me dar um trocadinho. Camila
conquistou a sua diferenca nos cruzamentos da cidade. Seus hinos se espalharam pelas
sinaleiras e, mesmo depois de sua morte, seguem ecoando pela boca de outras Camilas.
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Aos seis anos, flagrada na rua, Camila entrou pela primeira vez no prédio sem cor da Febem.
Entraria ainda outras duas vezes. Na sexta-feira, 15 de janeiro, ela e outras cinco meninas
jogaram suas trouxinhas pela janela do prédio. Um ursinho Puff de segunda mao e algumas
camisetas compunham o espdlio coletivo. Quando a porta se abriu para brincarem na pracinha
- uma ficcdo de armacdes de ferro que ha muito perdeu os balancos e as gangorras, uma ficcao
como a infancia de todas elas - iniciaram sua jornada rumo a liberdade. Que passou na forma de
um 6nibus lotado para o centro de Porto Alegre.

No dia seguinte, a direcdo da casa informou ao plantdo do Conselho Tutelar. Que anotou.
Estava cumprido o tramite burocratico. Por todo o final de semana, Camila e suas ciumplices de
desamparo vagaram pelas pontes da cidade sem que ninguém as buscasse. Criancas sob a tutela
do Estado vagando ao [éu sem que ninguém chorasse a sua falta. Fazia calor no domingo, todo
mundo lembra. Um calor tdo pesado que quase se podia toca-lo. As 14h, de calcinha e camiseta,
Camila e duas das fugitivas mergulharam no Guaiba na altura do parque Marinha do Brasil.
Camila ndo sabia nadar. Debatendo-se como fez durante toda a vida, Camila, a senhora dos
cruzamentos, submergiu.

As 8h de segunda-feira, a noticia da fuga e da morte de Camila despertou a familia. Vai ter que
esperar porque ainda ndo abrimos a menina, informou o funcionario do Departamento Médico
Legal a mae quando ela foi recolher o corpo da filha. Camila foi enterrada na manha de terca-
feira, no caixdo branco dos inocentes. A Febem pagou o enterro, pagou até uma capela
funeraria com ar-condicionado. Que lugar mais lindo, repetiam os familiares, assombrados com
0 espaco tdo grande e tdo verde da morte. Acompanhada por um séquito de parentes de rostos
derrotados, Camila foi enterrada no Jardim da Paz. No cortejo, um Unico terno. Puido e
manchado, envergado por um homem em quem o sofrimento abriu sulcos no rosto. Um homem
tentando agarrar a dignidade que escapava como o cds da calgca maior que ele. No cortejo,
nenhuma flor para Camila.

Talvez vocé lembre de Camila. Talvez ndo. Sua marca registrada, além da cantoria dos
cruzamentos, eram os dedos indicador e médio eternamente na boca. Sua imagem desvalida
ndo voltard a assombrar as janelas sob os sinais. Camila morreu. Mas o versinhos de Camila
cruzaram o ar e semearam as esquinas. Nao se iluda. Vocé ndo vai escapar. Ha um exército de
Camilas pela cidade. Havera sempre uma delas tentando arrombar o vidro do carro com a
urgéncia de sua fome. Camila morreu. Vocé, e eu também, somos cimplices de sua morte. Nos
todos a assassinamos. A questdo é saber quantas Camilas precisardo morrer antes de
baixarmos o vidro de nossa inconsciéncia. Vocé sabe? E agora, tio lindo, tia linda, o que vamos
fazer?

*Texto de 23 de janeiro de 1999, compilado no livro "A Vida Que Ninguém Vé", de Eliane Brum.

Da obra A vida que ninguém vé.



ANEXO B - O SAPO

O SAPO

Eliane Brum

O mais incrivel é que o Sapo estava ali havia 30 anos. E ha mais de uma década nos cruzavamos na Rua da
Praia. Minha cabeca no alto, a dele no rés do chdo. Eu mirando seu rosto. Ele, os meus pés. S0 dias atras
tive a coragem de me agachar e nivelar nossos olhares, subvertendo as regras do jogo de que ambos
participavamos. N3o nos reconhecemos.

Descobri que o nome dele é Alverindo. Ele soube que me chamo Eliane. Contou-me que os amigos o
conhecem por “seu Vico”, e o povo da rua por Sapo. Por causa da eterna posicao, lambendo com a barriga
as pedras darua.

Contei-lhe que sou jornalista e escreveria sobre ele. E entdo apertamos as maos.

- Como o senhor esta?
- Com saude e bastante preguica. Preguica, pra dizer bem a verdade, até por dentro dos olhos.

- Como € a Rua da Praia ai de baixo?
- Olha, é s6 perna. Um mar de pernas. Mas eu nio vejo sé perna, ndo. Vejo de tudo um pouco. Vejo
coisa que nem devia...

- O senhor é sem-vergonha...
- Sou o tipo mais esquisito do mundo. Sou namorador. Meu tnico defeito é gostar de mulher.

- Como o senhor perdeu a forca das pernas?
- Tinha trés meses quando peguei uma gripe. La onde nasci, em Mariana Pimentel, 65 anos atras. A
mae me deu cha quente. Ai bateu um vento e eu nunca caminhei.

- Foi paraaescola?
- Meu pai me levou, longe, de carroga. Mas ai, no dia em que eu cheguei, um polaco me deu um
beliscdo. E eu tasquei o lapis na perna dele. E ai acabou-se a escola. Nao voltei mais.

- E como o senhor veio parar aqui no centro de Porto Alegre?

- Sai de casa com 15 anos e ganhava a vida como pedo. Tava capinando mandioca quando apareceu um
motorista de 6nibus. Ele perguntou se eu queria mudar de vida. Me trouxe de 6nibus na Borges por trés
dias. Eu nunca mais sai do centro e nunca mais botei a mao numa enxada.

Sapo, como a maioria dos pedintes do centro, nio esta 1a sozinho. E longa - e invisivel - a rede que se
estende por tras de cada um deles. Sapo tem uma espécie de seguranca e motorista, Rogério Rodrigues,
53 anos, e uma namorada, Marcia Luiza dos Santos Carvalho, 34 anos. Os dois o0 acompanham durante a
jornada, de segunda a sexta, das 9h as 18h. As vezes também no sabado.
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Rogério era taxista, 35 anos de transito, e costumava levar Sapo para casa, na Vila Sdo Francisco, em
Guaiba. Teve uma ameaca de enfarte e os dois fizeram um acordo. Ele, aparelho celular na cintura,
protege Sapo na guerra do Centro, pela comida e mais uns R$ 15 por dia. Quando Sapo ganha bem,
Rogério o leva para casa por R$ 30. Quando nao ganha o suficiente, Sapo tem de ir embora de énibus. Na
maioria dos dias, Rogério recebe, pelo “trabalho”, uns R$ 45. No fim do més embolsa perto de mil reais.
Marcia, mais conhecida como Baixinha, ndo. E a companheira de Sapo. Ela cuida dele, faz comida, da
banho, lava a roupa no barraco de duas pecas. Em troca, ele sustenta a mulher e suas quatro filhas, no
casebre ao lado.

Sapo deposita ainda dinheiro no banco, para os dias em que a laje da Rua da Praia ameaca virar lapide,
tao gelada esta. Quanto ganha é um segredo que prometi guardar.

- O senhor gosta de estar aqui?
- Todo mundo me conhece. Nio sou ladrio. Ndo sou bandido.

- Quem da mais dinheiro? Os homens ou as mulheres?

- Deus botou um coragio mole na mulher. Elas me dao de cinco, de dez. Os homens, s6 moedinha. As

mulheres ndo, me enchem o bolso.

- O que faz nos finais de semana?

- Bebo uma brahminha e como um pedaco de carne.

- O senhor tem pena de estar aqui, deitado na rua?

- Tenho pena dos cegos. Eles dao cada pechada... Deus me tirou as pernas, mas me deu um ganha-pao.

- E verdade que o senhor esta aqui ha 30 anos?

- To aqui desde o tempo daquele dinheiro cor de abébora. Como era o nome mesmo?

- Nao lembro. E qual é a melhor de todas as moedas que os economistas inventaram?

- Aquela que a gente ganha.

- O senhor trabalha no inverno e no verao?

- No inverno nio, a laje fica muito fria. Sou igual formiga. Trabalho no verao para ter no inverno.

- E onde guarda o dinheiro?

- Na barriga. E no banco.

Da obra A vida que ninguém vé.



ANEXO C - ENTERRO DE POBRE

ENTERRO DE POBRE
Eliane Brum

Nao ha nada mais triste do que enterro de pobre. Porque o pobre comeca a ser enterrado em vida.
Quem diz é Antonio, um homem esculpido pelo barro de uma humildade mais antiga do que ele. Um
homem que tem vergonha até de falar e, quando fala, teme falar alto demais. E quando levanta os olhos,
tem medo de ofender o rosto do patrdo apenas pela ousadia de ergué-los. Quem diz é Antonio Antunes.
Ele acabara de sepultar o caixdo do filho cujo rosto desconhece. O bebé de 960 gramas que morreu
ainda no ventre da mae. Antonio quis espiar a face do filho por um momento, mas a funcionaria que foi
buscar acrianca na geladeira nao deixou. Antonio tinha comprado uma roupinha de sete reais no centro
de Porto Alegre para que o filho nao fosse sepultado nu como um rebento de bicho. Mas nao pode vesti-
lo. Restou a Antonio o caixdozinho branco que ninou nos bracos até a cova nimero 2026 do Campo
Santo do Cemitério da Santa Casa.

Quando a terra cobriu a cova rasa do filho, o pai soube que seu coracido permaneceria insepulto. Porque
Antonio Antunes descobriu naquele momento que uma cova rasa em um caixdo doado, semeado em um
cemitério de lomba, seria o destino dele, dos filhos que sobreviveram e dos netos que ainda estéo por
vir. Como foi a sina dos seus pais e dos seus avds antes dele. E foi ao alcangar o sopé do Campo Santo,
depois de enterrar o filho sem nome, que Antonio pronunciou a sentenga com a cabeca baixa e achama
dos olhos extinta pelas lagrimas. E por um rosario de sofrimentos que é muito capaz de ter comecado
ainda antes da descoberta do Brasil. Antonio Antunes disse:

-Esse é o caminho do pobre.

E disse com tal dor, com tal desesperanca, que a frase acoitou o cemitério da pobreza. Porque uma frase
s existe quando é a extensdo em letras da alma de quem a diz. E a soma das palavras e da tragédia que
contém. Se néo for assim, é s6 uma falsidade de vogais e de consoantes, um desperdicio de som e de
espaco. E foi com tal dor que Antonio a pronunciou que até o sabia que cantava do outro lado do muro
silenciou, como se adivinhasse que a [Jrase de morte era a vida de um homem.

Esse texto poderia acabar aqui, porque tudo ja estaria dito. Mas as vezes é preciso contar uma histéria
de mais de um jeito para que seja entendida por inteiro.

Nao ha nada mais triste do que enterro de pobre porque ndo ha nada pior do que morrer de favor. Nao
ha nada mais brutal do que nido ter de seu nem o espaco da morte. Depois de uma vida sem lugar, ndo ter
lugar para morrer. Depois de uma vida sem posse, ndo possuir nem os sete palmos de chdo da morte. A
tragédia suprema do pobre é que nem com a morte escapa da vida.

Foi isso que Antonio Antunes, o abatedor de arvores, compreendeu. E foi isso que terminou de
arrebenta-lo. Porque era sé o comeco e porque nao tinha fim. Apenas repeticdo. Porque homens como
Antonio nascem e morrem do mesmo jeito. E, nesse sentido, o bebé que ndo viveu apenas economizou
tempo, abdicando do hiato entre todas as formas de morte reservadas a ele na vida.

145



146

Para entender o fim, é preciso compreender o inicio. Antonio deixou o cemitério sem dinheiro para o
onibus da volta. Como nao tinha para o da ida. Conduzido pela cunhada que o hospedava na capital,
porgque Antonio veio de uma cidade da regido carvoeira. Ele descascava eucalipto numa sexta-feira
quando a mulher sentiu a quentura do sangue escorrendo pelas pernas. Ela velava pela sadde da filha de
seis anos, uma meninazinha que jamais caminhou, quando avisou a moca do hospital do que se passava
no ventre. Foi despachada para casa, com a explicacao de que ndo era nada.

O sabado mal tinha nascido quando Antonio carregou a mulher de volta a casa da saude. No final da
manha, quando pouco tinha sido feito, Antonio venceu sua humildade atavica e ameacou chamar a
policia. Entdo exportaram os dois a Porto Alegre, onde chegaram tarde demais. Salvaram a mae, o bebé
estava morto. Desde quando, ndo se sabe. No domingo, o filho de cinco anos, que como a irma nunca
caminhou, desembarcou da ambulancia para a UTI de um hospital da capital. Descobria-se que estava
com pneumonia quando ha dias era tratado para outra coisa. E 14 continua até hoje, com o pai duelando
no saguao contra a morte.

A segunda-feira mal havia nascido quando Antonio foi cuidar do enterro de um, despistando a morte que
ja rondava o outro. Passou a segunda-feira entre o hospital e o cartério, mais de uma viagem de ida e
mais de uma de volta, porque no hospital esqueceram o carimbo e a assinatura do médico para o
atestado de 6bito. E tudo isso quilémetros a pé, porque dinheiro para a passagem nao tinha. E tudo isso
de estdbmago vazio, porque dinheiro para o almogo nao tinha. E tudo isso com a cunhada que ha 15 dias
perdera seu préprio bebé nascido morto. Com a cunhada que ha 15 dias ja tinha sepultado seu préprio
filho no mesmo Campo Santo. E entre a segunda e a terca-feira, apenas uma refeicdo de arroz com
repolho.

Nada se encerrou para Antonio Antunes quando chegou ao sopé do morro do cemitério e pronunciou a
frase de sua vida. Acabara de sepultar o filho que dificilmente morreria se o pai ndo fosse pobre. Em um
caixao doado, numa cova emprestada, no campo de lomba do Gnico cemitério que acolhe pobre em toda
a capital do estado. E que sé por isso ja merece a gratidao eterna de todos os Antonios.

Nada se encerrou para Antonio porque ele sabe que em breve estara de volta. E sera tudo como foi.
Como sempre foi, na morte como na vida. Deixa para tras o filho sem nome, sepultado numa cova rasa,
sem padre e sem for. Porque a cova de pobre tem menos de sete palmos, que é para facilitar o despejo do
corpo quando vencer os trés anos do prazo. Entao é preciso dar lugar a outro pequeno filho de pobre por
mais trés anos. E assim sucessivamente ha 500 anos.

Debaixo de cada uma das mais de duas mil cruzes semeadas na terra fofa do Campo Santo ha uma sina
como a de Antonio. Para entender o resto da histéria que ainda vira é preciso conhecer o que é a morte
do pobre. E necessario compreender que a maior diferenca entre a morte do pobre e a do rico ndo é a
soliddo de um e a multidao do outro, a auséncia de flores de um e o fausto do outro, a madeira ordinaria
do caixdo de um e o cedro do outro. Nao é nem pela ligeireza de um e a lerdeza do outro.

A diferenca maior é que o enterro de pobre é triste menos pela morte e mais pela vida.

[26 de junho de 1999]

Da obra A vida que ninguém vé.
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ANEXO D — UMA HISTORIA DE LUZ

Quando morreu, ele tinha umas poucas roupas usadas demais, uma flauta
doce e uma pasta onde guardava sua certiddo de nascimento, a carteira de
identidade e recortes de jornais. Na parte de dentro da capa desta pasta, ele
escrevera: “Luciano Felipe da Luz — jornalista e jornaleiro do Boca de Rua”. Tudo
estava ali. Com esta frase ele se inscreveu no mundo e morreu como um homem.
S6 pdbde morrer como um homem porque viveu como um.

A frase que ele escolhera para se identificar, para atravessar o espacgo e
quebrar com palavras a auséncia de si, € a chave para acessar a vida que se foi
mas fica no registro. Quem apenas decodificasse a frase sem conseguir |é-la,
poderia se enganar com o legado do homem-garoto. Num olhar superficial, ele era
um menino que morria cedo, aos 20 e bem poucos anos. Tinha marcas demais no
corpo, toda uma existéncia contada ali em cicatrizes de facadas, de surras, de
picadas, um mostruario completo de todas as formas de violéncia inventadas, um
mostruario da humanidade contada pelas suas tripas. Tanto em tdo pouco, uma
confusdo que a vida faz com o tempo e o espaco.

Mas tudo que estava ali contado nas cicatrizes daquele corpo no necrotério so
existia porque ele tinha se tornado “Luciano Felipe da Luz — jornalista e jornaleiro do
Boca de Rua”. Era no conteudo da pasta que ele nomeava, nos recortes de jornal
que ele escrevia com outros garotos com destinos parecidos, mas jamais iguais, que
ele havia se tornado o homem que morreu.

Dito de outra maneira. Ele havia nascido Luciano Felipe da Luz. Mas so6 se
tornou Luciano Felipe da Luz ao comecgar a escrever-se no jornal. Ao escrever-se,
ele tornou-se homem. E s6 se completou homem porque passou a ser lido como
homem. Esta € a sutileza de sua identidade — “Luciano Felipe da Luz — jornalista e
jornaleiro do Boca de Rua”. Ao colocar no mesmo patamar o jornalista e o jornaleiro,
ele intuiu que escrever e ser lido eram partes do mesmo mistério. Como jornalista
ele se escrevia, como jornaleiro ele se fazia ler. Luciano Felipe da Luz eliminara ali,
na frase do seu legado, a mercadoria. Ele, que até entdo havia sido a sobra do
capitalismo.

O que faz de um homem um homem? O que nos faz o que somos? A
narrativa, a capacidade de nos contarmos. Mas ndo s6. O tornar-se homem so6 se

completa na possibilidade de ser lido, no reconhecimento da histéria de cada um
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pelo outro. E naquele reconhecimento que vemos nos olhos de quem amamos ao
acordar que nos humanizamos, que nossa humanidade se reedita a cada manha.
Por isso nenhum homem pode ser uma ilha — na frase perfeita que ja se tornou um
cliché. Porque s6 somos no outro. E o outro sé € em nos.

Quem era Luciano Felipe da Luz antes de tomar posse do seu corpo pela
escrita? Era Mercedez. Ganhou este nome por causa do caminhdo Mercedes Benz
que o atropelou um dia. Nao tinha sido o unico atropelamento. Ele fora atropelado 12
vezes. Numa delas, ganhou este batismo tdo literalmente das ruas. Sem
reconhecimento, seu corpo levou ainda um tiro na cabecga, algumas facadas e mais
tarde foi assinalado também pelas marcas da Aids.

Arrastando seu corpo sem palavras pelas ruas de Porto Alegre, Mercedez ndo
era visto. Ha varias formas de ndo ver um outro. Infelizmente exercitamos todas elas
e sempre inventamos uma nova. Deixamos de reconhecer um homem — no homem
— quando pensamos que sua dor ndo nos diz respeito. E sé ao desconhecer o outro
como um igual que a desigualdade de condigdes de vida se torna aceitavel. Comum,
banal e principalmente alheia a nés.

Com Mercedez era assim, um menino que cresceu nas ruas sem ser visto.
Quando era visto, era sempre pelo olhar da violéncia. Do nosso, que nao o
enxergava, de outros que como ele disputavam os restos da rua, da policia que o
espancava. Tudo o que conhecia era ser marcado por esta violéncia, por um olhar
que nao o via. Porque entre as piores formas de ndo ver alguém esta aquela que s6
enxerga seu esteredtipo. No caso dele, um garoto de rua, um maloqueiro, um
vagabundo, um sujo, um feio, um malvado. Um problema para as autoridades, uma
mazela social para os especialistas, um estorvo que atrapalha o trafego e suja as
calgadas para a maioria. Nao causa espanto que, sendo assim, Mercedez tenha sido
atropelado tantas vezes, inclusive uma delas por um caminhdo Mercedes Benz.

O que causa espanto é que Luciano Felipe da Luz tenha sobrevivido a todos
os atropelamentos, inclusive o do seu batismo. Mais tarde, quando ele comecou a se
contar pela palavra (e ndo apenas pelas cicatrizes no corpo), dizia que era “filho da
luz”. Se uma interpretagao parcial dos fatos mostrava que ele era filho do abandono
— de varios abandonos —, ele se agarrava ao fio do sobrenome e com ele construiu
uma outra verdade narrativa que repetia nas ruas: “Eu sou filho da luz”. Este parto
de palavras pode ter dado a ele uma maternidade que |he permitiu viver dentro dos

seus possiveis. A narrativa que fez de sua origem deu a ele uma méae que era luz. E
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com 0 que pareceria pouco para muitos, Luciano Felipe da Luz desfez parte de suas
trevas.

Quando duas jornalistas, Clarinha Glock e Rosina Duarte, comegaram a
inventar um jornal escrito e vendido por garotos de rua em Porto Alegre,
encontraram-no estirado na calgada junto as paredes de um colégio de elite onde
guardava carros. Sujo, chapado e esquecido de si. Devagar, bem aos poucos, ele foi
se agarrando a este fio que permitia a vida — esta maternidade narrativa que dava a
luz e ndo a morte. Sem negar o Mercedez que era parte dele, resgatou-se como
Luciano. Parecia pouco, era tudo. O suficiente para cuidar do seu corpo, agora que
ele era constituido também por palavras, estas cicatrizes da alma.

Agora que ndo o viam mais como resto, mas como “jornalista e jornaleiro”.
Agora que ele se apresentava diante do cidaddo com seu cracha de jornalista e
jornaleiro e oferecia o jornal que ele também escrevia. Senhor, senhora, meu nome
€ Luciano Felipe da Luz e eu tenho uma historia. Pela primeira vez, entdo, dois
mundos dialogavam sem medos mutuos. E descobriam que s6 as palavras
atravessam pontes. Sdo gestos no ar.

Infelizmente ndo para ninguém, mas para a humanidade inteira, a Aids ja o
devastava ha tempo demais e o cuidado com um corpo que agora podia ser
marcado também pelo amor s6 o roubou pouco tempo mais da morte — 0 que nao é
pouco, mas também é. Morreu na luz. No Campo Santo, a parte do cemitério
reservada aos pobres, foi sepultado pelos amigos e colegas do jornal. Que
perguntaram ao coveiro porque ele, como todos ali, era apenas uma cruz com
numero — sem foto nem nome. A resposta era que ali os corpos eram enterrados
com menos de sete palmos e desenterrados depois de algum tempo para dar lugar a
outro corpo de pobre.

Decidiram entdo registrar sua vida por escrito no jornal — e assim Luciano
Felipe da Luz morreu como um homem que viveu, morreu inscrito na histéria. Antes,
eles apenas desapareciam, invisiveis na morte como na vida. Agora, homens como
ele, jornalistas e jornaleiros, morrem. E isso é um jeito de permanecer como vida.

Luciano Felipe da Luz, jornalista e jornaleiro do Boca de Rua, ficaria feliz ao
saber que um dia, depois da sua morte, seus colegas de jornalismo e jornaleirismo
fizeram também um filme. Nele, apresentavam Porto Alegre aos moradores de rua
de S&o Paulo. Numa das exibigdes, no Centro Cultural Santander, na capital gaucha,

um espacgo cultural muito valorizado e simbolicamente dentro do cofre de um antigo
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banco, foram barrados ao chegar. Ensinado a interceptar roupas velhas e pobres, o
seguranga intimou: “Quem s&o vocés?”. Um deles se adiantou: “Nés somos os
autores”. E entraram.

Sim, eles sado autores. Como autores podem viver. Como dizia Luciano Felipe

da Luz: “A minha vida é sempre a sua. Se liga gente boa”.

Da obra A menina quebrada.
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ANEXO E - A MENINA QUEBRADA

A menina quebrada
Uma carta para Catarina, que descobriu que até as criangas quebram
ELIANE BRUM

Era uma festa. Comemoravamos a vinda de um bebé que ainda morava na
barriga da mé&e. Eu havia acabado de segura-la para que ela passasse a pequena
mao na agua da fonte do jardim. Ela tentava colocar o dedo gorducho no buraco
para que a agua se espalhasse, como tinha visto uma crianga mais velha fazer.
Parecia encantada com a possibilidade de controlar a agua. Tem 1 ano e oito meses,
cabelos cacheados que lhe ddo uma aparéncia de anjo barroco e uns olhos
arregalados. Com olheiras, Catarina € um bebé com olheiras, embora durma bem e
muito. De repente, ela enrijeceu o corpo e deu um grito: “A menina.... A menina....
Quebrou”.

Era um grito de horror. O primeiro que eu ouvia dela. Animagao, manha, dor
fisica, tudo isso eu ja tinha ouvido de sua boca bonita. Aquele era um grito diferente.
N&o parecia um tom que se pudesse esperar de alguém que ainda precisava se
esforcar para falar frases completas. Catarina estava aterrorizada. “A menina... A
menina...” Ela continuava repetindo. Olhei para os lados e demorei um pouco a
enxergar o que ela tinha visto em meio a tanta gente. Uma garota, de uns 10, 12
anos, talvez, com uma perna engessada. “Quebrou...” Catarina repetia. “A menina...
quebrou.”

Ela ndo olhava para mim, como costuma fazer quando espera que eu
esclareca alguma novidade do mundo. Era mais uma denuncia. Pelo resto da festa,
ela gritou a mesma frase, no mesmo tom aterrorizado, sempre que a menina
quebrada passava por perto. Nos aproximamos da garota, para que Catarina
pudesse ver que ela parecia bem, e que os amigos se divertiam escrevendo e
desenhando coisas no gesso, mas nada parecia diminuir o seu horror. Os adultos
proximos tentaram explicar a ela que era algo passageiro. Mas ela ndo acreditava.
Naquele sabado de janeiro Catarina descobriu que as pessoas quebravam.

Eu a peguei, olhei bem para ela, olho no olho, e tentei usar minha suposta
credibilidade de madrinha: “A menina caiu, a perna quebrou, agora a perna esta
colando, e depois ela vai voltar a ser como antes”. Catarina me olhou com os olhos

escancarados, e eu tive a certeza de que ela nao acreditava. Ficamos nos
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encarando, em siléncio, e ela deve ter visto um pouco de vergonha no assoalho dos
meus olhos. Era a primeira vez que eu mentia pra ela. E dali em diante, ela talvez
intuisse, as mentiras ndo cessariam. Naquela noite, depois da festa, fui dormir
envergonhada.

O que eu poderia dizer a vocé, Catarina? A verdade? A verdade vocé ja sabia,
vocé tinha acabado de descobrir. As pessoas quebram. Até as meninas quebram. E,
se as meninas quebram, vocé também pode quebrar. E vai, Catarina. Vai quebrar.
Talvez ndo a perna, mas outras partes de vocé. Membros invisiveis podem fraturar
em tantos pedagos quanto uma perna ou um brago. E doer muito mais. E doem mais
quando sao outros que quebram vocé, as vezes pelas suas costas, em outras
fazendo um afago, em geral contando mentiras ou inventando verdades. Gente
cheia de medo, Catarina, que tem tanto pavor de quebrar, que quebram outros para
manter a ilusdo de que sao indestrutiveis e podem controlar o curso da vida. E dao
nomes mais palataveis para a inveja e para o 6dio que os queima. Mas a noite,
Catarina, a noite, eles sabem.

E, Catarina, vocé tem toda a razdo de duvidar. Depois de quebrar, nunca mais
voltamos a ser como antes. Havera sempre uma marca que sera tao vocé quanto o
tanto de vocé que ainda nao quebrou. Viver, Catarina, € rearranjar nossos cacos €
dar sentido aos nossos pedacos, os novos e os velhos, ja que nao existe a
possibilidade de colar o que foi quebrado e continuar como era antes. E isso € mais
dificil do que aprender a andar e a falar. Isso € mais dificil do que qualquer uma das
grandes aventuras contadas em livros e filmes. Isso € mais dificil do que qualquer
outra coisa que vocé fara.

Existe gente, Catarina, que ndo consegue dar sentido, ou acha que os farelos
de sentido que consegue escavar das pedras sado insuficientes para justificar uma
vida humana, e quebra. Quebra por inteiro. Estes vocé precisa respeitar, porque
sofrem de delicadeza. E existe gente, Catarina, que s6 é capaz de dar um sentido
bem pequenino, um sentido de papel, que pode ser derrubado mesmo com uma
brisa. E essa brisa, Catarina, ndo pode ser soprada pela sua boca. Ser forte,
Catarina, ndo é quebrar os outros, mas saber-se quebrado. E ser capaz de cuidar de
seus barcos de papel — e também dos barcos dos outros — ndo como uma crianga
que os imagina poderosos, de ago. Mas sabendo que sdo de papel e que podem

afundar de repente.
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Nao, acho que eu n&o poderia ter dito isso a vocé, Catarina. Nao naquela
noite, nao agora. Ao lhe assegurar, cheia de autoridade de adulto, que tudo estava
bem com a menina quebrada, com qualquer e com todas as meninas quebradas, o
que eu dei a vocé foi um vislumbre da minha abissal fragilidade. Esta, Catarina, é
uma verdade entre as tantas mentiras que lhe contei, ao tentar fazer com que
acreditasse que eu seria capaz de proteger vocé. Vai chegar um momento, se é que
ja néo houve, em que vocé vai olhar para todos nés, seus pais, seus “dindos”, seus
avos e tios, e vai perceber que nés todos vivemos em cacos. E eu espero que vocé
possa Nos amar mais por isso.

Essa conversa, Catarina, esta apenas adiada. Talvez, daqui a alguns anos,
vocé precise me perguntar como se faz para viver quebrada. Ou por que vale a pena
viver, mesmo se sabendo quebrada. E eu vou lhe contar uma histéria. Ela aconteceu
alguns dias depois daquela festa em que vocé descobriu que até as meninas
quebram. Nés estavamos na fila do caixa do supermercado perto de casa, com uma
cesta cheia de compras, e havia um homem atras de nés. Era um homem vestido
com roupas velhas e sujas, parte delas quase farrapos. E ele cheirava mal. Poderia
ser alguém que dorme na rua, ou alguém que se perdeu na rua por uns tempos.
Ficamos com medo de que o seguranca do supermercado tentasse tira-lo dali, ou
que a caixa o tratasse com rispidez, ou que as outras pessoas na fila comegassem a
demonstrar seu desconforto, como sabemos que acontece e que jamais poderia
acontecer. Enquanto pensavamos nisso, ele nos abordou. E pediu, com toda a
educacao, mas com os olhos dolorosamente baixos: “Por favor, sera que eu poderia
passar na frente, porque tenho pouca coisa?”.

Quando |he demos passagem, vimos que o homem nao tinha pouca coisa.
Ele sé tinha uma. Sabe o que era, Catarina?

Um sabonete. Era 0 que havia entre as maos de unhas compridas e sujas,
junto com algumas moedas e notas amassadas, como em geral sdo as notas que
valem pouco. Aquele homem, que parecia ter perdido quase tudo, aquele homem
talvez ainda mais quebrado que a maioria, porque tinha perdido também a
possibilidade de esconder suas fraturas, o que ele fez? Quando conseguiu juntar
uns trocados, o que ele escolheu comprar? Um sabonete.

Catarina, talvez um dia, daqui a alguns anos, vocé volte a me olhar nos olhos

e a dizer: “A menina... quebrou”. Ou: “Eu... quebrei’. E talvez vocé me pergunte
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como continuar ou por que continuar, mesmo quebrada. E eu vou poder |lhe dizer,

Catarina, pelo menos uma verdade: “Por causa do sabonete”.

Da obra A menina quebrada.
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ANEXO F — O DIA EM QUE A CASA FOI EXPULSA DE CASA

O dia em que a casa foi expulsa de casa (14/09/2015)

A maior lideranga popular do Xingu foi arrancada do seu lugar pela hidrelétrica de

Belo Monte, a obra mais brutal — e ainda impune — da redemocratizagdo do Brasil

. Ty

Fotos: Lilo Cléreto

Antonia Melo foi encurralada. Por seis meses o tempo da sua vida esteve
marcado pelo som das maquinas botando abaixo a vizinhanga da Sete de Setembro,
o nome da rua s6 mais uma ironia. Ela estava ali, sitiada, testemunhando o mundo
que ajudou a construir ser violado e convertido num cenario de Faixa de Gaza. Ela,
seus filhos, seus netos. E o barulho da destruicao avang¢ando, cercando, soterrando
também as conversas, fincando seus bragos robéticos nas palavras, matando frases
inteiras. Um dia chegou em casa e descobriu os escombros do muro dos fundos,
derrubado junto com um pedaco da floresta que tinha como quintal. Num calor que
pode beirar os 40 graus, ja ndao havia energia elétrica suficiente para ligar a
geladeira. Antonia foi sendo asfixiada aos poucos, menos ar a cada dia. Mas ainda
assim o povo banido das ilhas da Volta Grande do Xingu, dos baixdes de Altamira,
continuava entrando pelo seu portdo sempre aberto, desviando das crateras,
saltando sobre os destrogos com as havaianas que parecem ter nascido ja gastas
naqueles pés. “Dona Antonia, dona Antonia, como tiram da gente uma casa?”. Essas

milhares de familias cuspidas de seus lares pela hidrelétrica de Belo Monte fizeram
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de Antonia Melo o seu enderecgo. La, até o fim, encontravam uma cadeira, um copo
de agua entre arvores de sombra, e os ouvidos de Antonia, um par de orelhas que
ela fez bragos e abrago ao escutar os que ninguém mais escutava. Sem rumo,
confinados em bairros longe de tudo que conheciam, em residéncias todas iguais,
feitas para ndo durar, a maioria sem pouso algum, arrancados pela raiz e jogados
fora, esses homens, mulheres e criangas esculpidos pelo sol amazdnico tinham em
Antonia Melo a sua casa. A maior lideranga popular viva do Xingu tornara-se o unico
ponto de reconhecimento num mapa rasgado por uma guerra talvez pior, porque nao

nomeada. Na sexta-feira, 11 de Setembro de 2015, a casa foi expulsa de casa.

O que é uma casa, minha senhora?, repito a pergunta que tanto escuto pelas
ruas de Altamira, no Para, na boca de gente que ja ndo encontra o destino dos pés.

O rugido da demolicdo morde as palavras de Antonia Melo, mas nao
consegue silencia-la:

— Dinheiro nenhum paga uma casa. Primeiro, porque eu ndo estava vendendo
minha casa, ndo coloquei nela nenhuma placa de venda. Eu nunca pensei em sair
daqui, de jeito nenhum. Aqui é o lugar que eu escolhi pra morar, criei os meus filhos.
A maioria deles nasceu aqui, cresceu aqui. Hoje tenho os netos que nasceram aqui
e ja estdo crescendo aqui. Entdo, indenizagdo nenhuma paga a casa de uma
pessoa. A casa que eu vou comprar com esse dinheiro nunca sera a minha casa.
Uma casa é como plantar uma arvore. As raizes vao profundamente embaixo da
terra, Ia embaixo elas se agarram, para que vento, vendaval, tempestade, e até
mesmo uma alagacao, ndo a derrubem. As raizes de uma casa sao bem profundas.
Os filhos e os netos vao embora, mas a casa fica. E a gente embeleza a casa com a

natureza, com as arvores, com o0 que a gente gosta. E embeleza também com as
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arvores que dao alimento. Eu plantei com as minhas maos todas as belezas que
estdo aqui e que hoje me dao frutos e me dao forgas pra resistir ao barulho dos
tratores derrubando tudo. Uma dessas arvores € o agaizeiro. Aprendi a amar o agai,
0 vinho, o suco mais saboroso que ja tomei dentro e fora do Brasil. Mas tem o
cupuaguzeiro, de cupuagu, e a mangueira, que dava tantas mangas e tao saborosas
que eu botava na calgada para os vizinhos e quem passasse pegar. Uma casa é
isso, € onde a gente se sente feliz, mesmo sem ter dinheiro. Estar dentro da sua
casa € ser grande.

O rosto de Antonia Melo é salgado por um choro lento. Ela tenta interrompé-
lo, mas nao foi feita para barrar rios.

— Mesmo que seja destruido aqui, como vai ser destruido, ninguém vai poder
negar a minha casa. Eles tiraram parte dos meus sonhos. Ha uma lacuna dentro de
mim, eu nunca mais vou ser a mesma. Mas a casa, mesmo destruida, ela continua
aqui. Mesmo que ninguém mais a enxergue, aqui continua sendo a minha casa.

Antonia Melo é atravessada por uma voz no portdo. Um homem ignorou a
vizinhangca aos pedacos para oferecer seus servicos. “Bom dia, senhora. Ta
precisando de dedetizagdo?” Antonia precisa, mas nao desse tipo. Agradece. E o
homem vai embora, saltando pedagos de paredes com suas sandalias, habituado a
um Brasil que para ele nunca foi plano.

— Eu estou perdendo a minha casa, estou perdendo o rio, perdendo tudo.
Essa perda, assim, € de uma vida que era, que tinha um objetivo, que tinha um
sonho, que tinha um projeto. Eu ndo me sinto bem quando eu vou ao rio, vejo o0 que
esta acontecendo, as ilhas derrubadas. Ndo. A minha casa é tudo isso. Era. O rio

livre. As ilhas lindas, verdes. Pra mim, é tudo ligado. E uma tristeza so.
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A casa, as ilhas, o rio, hoje sao um pretérito. Um era. Antonia Melo volta a
chorar, antes de agarrar-se mais uma vez ao fio das palavras. O que é uma casa
sendo o corpo inviolavel de alguém, minha senhora? Me diga, como se faz para
partir de si mesma?

— As coisas materiais sdo as que tém menos valor. Uma cadeira, uma cama,
uma estante. O valor ¢ insignificante pra mim. Porque o valor significante, que nunca
vai se acabar, € esse sentimento... (ela silencia e por um tempo s6 se ouve o
barulho das maquinas). O valor significante € essa certeza de que aqui eu era feliz.
Porque eu ajudei a construir isso aqui. E diferente de sair daqui e comprar uma casa
pronta, uma casa que vocé nao fez parte da construcdo. Aqui eu construi, € uma
pertenca muito grande. As maos, a cabega... o pensamento esta todo aqui. E a
pertenca. Por isso que é dificil e € doloroso as pessoas serem arrancadas da sua
casa na beira do Xingu. La, pertencia. Entédo, é doloroso, € uma coisa que ninguém
nunca esquece. Nunca esquece, pro resto da vida. Estdo me arrancando daqui,
tentando apagar a memoaria, a vida. Belo Monte é isso, € arrancar todas as formas
de vida, até que mesmo a memdria seja apagada para sempre, até que néo exista
nenhuma raiz. O governo € um mata-meméorias.

No ano passado, Antonia Melo, a maior arvore do Xingu, quase perdeu o
coracao. Ela ja havia visto companheiros de luta como Dema, Brasilia e Dorothy
Stang tombarem a tiros por sua luta pela floresta e pelo rio. Ela ja entrou varias
vezes na lista de ameacados de morte por conflitos de terra na Amazénia, vivendo
dia apos dia sob a sombra da pistolagem. Um de seus melhores amigos, o bispo do
Xingu, Dom Erwin Krautler, vive ha uma década com escolta policial para nao ser
assassinado. Mas talvez nada tenha violado tanto Antonia Melo quanto Belo Monte e
0 seu rastro de crimes, porque ao longo dos ultimos anos ela testemunhou a
violagao recorrente da lei e a impunidade como um direito adquirido. Essa perversao
provoca naquele que a experimenta uma sensagao de impoténcia brutal. A violéncia
parece ter ganhado uma dimensédo tamanha dentro e fora de Antonia Melo que ja
nao podia ser simbolizada. Virou uma literalidade que perfurou o coragdo de uma
mulher que a tudo havia resistido. Ela precisou ser levada a Sao Paulo, onde foi
submetida a uma cirurgia e a um prolongado tratamento, para que pudesse salvar a
sua vida. Seu coragao bate. Ela respira. Mas algo foi arrancado dela para sempre, e
esse pedacgo faltante € uma presencga visivel. Antonia carrega uma auséncia que

agora também € a da casa, onde ja nao existe mais porta para bater.
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Depois de salvar seu coragao, Antonia Melo empreendeu uma viagem em
busca da memdria. Partiu no encalgo da casa e dos parentes do pai, Gentil, e da
mae, Elisa. Nordestinos, cearenses, primos, eles haviam se casado e sobreviviam
na base da meia, dando metade do que colhiam para o dono da terra, no vizinho
Piaui. Era muito suor para tado pouca chance de sonhar. E quando tinham oito dos 13
filhos, entre eles Antonia, uma menina de quatro anos, partiram para a nova terra
prometida, a Amazénia. Como tantos brasileiros migrantes, antes e depois deles, a
familia de Antonia buscava uma fronteira em que houvesse terra para pobre. Antonia
enraizou-se no Xingu, mas quando a floresta e o rio passaram a ser destruidos pra
virar lago de Belo Monte, ela precisou escavar raizes mais antigas. Trouxe da casa
da sua infancia, no Piaui, uma pedra e sementes de buriti. E da casa onde a mae
nasceu, no Ceard, carregou sementes de manga. Essa viagem-travessia foi a terra

onde plantou seu agora fragil coragao.

— Até o final do ano comego a escrever a minha histéria. Dar vida a historia,
né? Nao vao ser palavras que se falou e o vento levou e ninguém mais vai lembrar.
Escrever é dar vida a uma historia, a um personagem, a uma pessoa, a um lugar... a
um espaco. E provar que existiu. E que essa vida n3o foi uma vida por acaso. Ela

tem um significado. Ela tem um sentido.
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Um homem entra pelo portdo. O peso da carga que carrega faz suas costas
vergarem. “Quer uma rede boa e barata na promog¢édo?” N&o, meu senhor, ja néo
havera paredes nem arvores para uma rede. “E uma rede abencoada, senhora.” Ja
nao ha béncados na terra violada. Ele também parte desviando dos escombros,
enredado num mundo em que as pontas ja ndo se amarram.

O desencontro entre Brasis tornou-se tragico no processo de expulsdo das
familias por Belo Monte. A empresa concessionaria, a Norte Energia, e o governo
federal preferem dar a essa agdo o nhome técnico de “remog¢ao”, vocabulo neutro de
onde o conteudo violento é esvaziado. Para os prepostos da Norte Energia, casa era
apenas o “seu” conceito de casa. Um deles chegou a afirmar, demonstrando uma
ignorancia —ou uma conveniéncia— quase do tamanho da usina: “Uma moradia é
uma moradia. Todo mundo sabe o que é”. E, assim, muitos tiveram suas casas
consideradas nao casas, e portanto ndo indenizadas, porque nao atendiam ao
padrao de “moradia” do “empreendedor’, o termo com o qual o Brasil
contemporaneo passou a blindar a palavra “colonizador’. Nas grandes obras do
governo na Amazobnia, recusar a lavagem das palavras € um ato de resisténcia.
Antonia Melo sabe disso como poucos. Belo Monte arrancou a maior arvore do

Xingu, mas ainda assim nao conseguiu tomba-la.

— Cada vez que eu olho o que eles estdo fazendo, destruindo as casas,
destruindo o rio, destruindo as vidas, mais eu me fortaleco nessa resisténcia, mais
eu crio coragem e forgas pra dizer “ndo” e continuar resistindo. Para mim, Belo
Monte nao é fato consumado. Eu luto contra esse modelo de destruicdo e morte de

gerar energia, luto contra esse modelo chamado desenvolvimento. Belo Monte é um
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crime contra a humanidade. Eu ndo posso voltar atras. Nado posso. Nao devo,
jamais, nenhuma virgula. Nem que um dia chegue a ser s6 eu. Mas continuarei na
resisténcia.

S6 uma outra vez eu havia testemunhado Antonia Melo chorar. Ela narrava o
dia, no inicio do primeiro mandato de Luiz Inacio Lula da Silva, em que se encontrou
com Dilma Rousseff, entdo ministra de Minas e Energia. Parte dos movimentos
sociais da regido tinha acabado de descobrir que fora atraigoada pelo Partido dos
Trabalhadores. A tenebrosa usina do Xingu, que nem a ditadura civil-militar havia
conseguido tirar do papel, por conta da enormidade da resisténcia dos povos
indigenas, ribeirinhos e pequenos agricultores, tinha sido colocada de novo em
pauta. Antonia estava no grupo de liderangas que viajou até Brasilia para se
encontrar com Dilma Rousseff. Quando ela comecgou a expor suas preocupacgoes,
Dilma interrompeu-a com um murro na mesa. E um berro: “Belo Monte vai sair”. A
ministra, que depois seria presidente, levantou-se, deu as costas a todos e foi
embora, deixando-os ali, atdnitos. Era o primeiro sinal de que Belo Monte atropelaria
todas as leis e marcaria a maior traicdo do PT a sua base social na Amazodnia.

Mais de uma década depois, Belo Monte € um monstrengo alienigena
esmagando o Xingu com suas patas de concreto, aniquilando milhares de vidas
humanas, animais e vegetais. Belo Monte foi erguida no mitico Xingu violando a
Constituicao, apesar das mais de duas dezenas de acdes movidas pelo Ministério
Publico Federal e ignoradas por parte do Judiciario. A arquitetura politica e
econbmica da mega-hidrelétrica, uma obra que saltou de 19 bilhdes de reais para
um valor estimado em 33 bilhdes de reais, hoje também investigada pela operacao
Lava Jato, da Policia Federal, tem tentaculos que ndo se sabe o quao longe podem
chegar.

Hoje, a Norte Energia espera apenas que o Instituto Brasileiro do Meio
Ambiente e dos Recursos Naturais Renovaveis (IBAMA) dé a Licenga de Operacéao
da usina, mesmo sem que a empresa tenha cumprido as medidas obrigatdrias de
reducao e de compensagao do impacto, aquilo que na linguagem dos técnicos se
chama de “condicionantes”. Se o IBAMA o fizer, violando a lei pela derradeira vez,
em plena democracia, pode responder por isso na Justiga. Ou na Histéria, nome por
nome. Ainda assim, a Licenca de Operagcao € dada como certa e até mesmo a data
ja circula de boca em boca nos bastidores. Esta é a questdo a ser respondida: um

governo cada vez mais fragilizado, a presidente ameacada de impeachment, a
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maioria dos donos das construtoras na cadeia por corrupgao e as violagdes da obra
visiveis até mesmo para quem antes as negava — e ainda assim a Licenca de
Operagao € dada como fato consumado. Qual é a légica acima de todos os dados

da realidade que faz Belo Monte seguir se movendo?

Depois deste (des)encontro com Dilma Rousseff, Antonia Melo fez ainda parte
de um grupo que se reuniu com Lula, ja no final do segundo mandato, em 2009. O
entdo presidente prometeu que Belo Monte “ndo seria enfiada goela abaixo” do
povo. Antonia Melo percebeu que era apenas Lula dedicando-se a uma de suas
especialidades: fazer de conta que ouvia. O interlocutor se despede satisfeito,
sentindo-se escutado e contemplado, e o governo ganha tempo enquanto a
resisténcia se desmobiliza, ao acreditar que ha uma negociagao em curso. Antonia
foi a unica do grupo a recusar-se a tirar uma fotografia com o entéo presidente.

Quando anos mais tarde narrou esses dois confrontos com o PT no Planalto,
Antonia Melo chorou pela traicdo. Ela tinha sido uma das fundadoras do partido em
Altamira e acreditara que a chegada ao poder de Lula marcaria o fim do tratamento
da Amazdnia como colénia do centro-sul do pais. A visao da regido como corpo para
violagdo e exploragdo tem sido a mesma tanto na ditadura quanto nos varios
governos da redemocratizagdo. Ao longo dos anos seguintes, Antonia viu deputados
petistas e parte do movimento social serem cooptados pelo governo federal,
esquecidos de todos os homens e mulheres que tombaram a tiros para manter a
floresta em pé. Antonia Melo foi se tornando uma arvore cada vez mais solitaria
diante do desmatamento do carater de quem costumava estar ao seu lado. Por essa

ousadia, a de n&o se deixar cooptar, pagou um preco cada vez mais alto.
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Hoje, sentada entre ruinas, as visiveis e as invisiveis, Antonia Melo resiste.

— Me expulsar daqui € mais uma tentativa deles de tentar me calar. Nao vao
conseguir. Eles vao me arrancar daqui, e destruir tudo aqui, mas jamais conseguirao
me calar. Mesmo eles sorrindo e tendo a certeza de que me derrotaram, eu tenho
pena deles. Porque séo eles os derrotados. Porque eles nunca terdo na vida deles a
paz na consciéncia que eu tenho. A paz de quem nao foi covarde, de quem nao
recuou. Eu continuo com a minha bandeira em punho. E sobre eles, sobre o
governo, sobre essas empresas, pesa a responsabilidade de um crime monstruoso.
Eu nunca vou perdoar. A natureza nio vai perdoar. Este € um crime sem perdao.
Lula e Dilma sao criminosos, sao traidores, sdo covardes. E eu ndo tenho nenhum
receio de afirmar isso na frente deles. Quero encontra-los ainda um dia para dizer
issO.

Ela faz uma pausa apds cada palavra lentamente pronunciada:

— Criminosos. Traidores. Covardes.

Pelo portdo entra seu Otavio das Chagas, pescador arrancado da llha de
Maria, uma das mais de 400 do Xingu. Vem acompanhado por seu filho Zé. Sem
barco, sem rio, sem peixe, sem arvore, sem roga, sem geografia, seu Otavio teve as
chagas do nome multiplicadas por Belo Monte. Esta confinado numa das “moradias”
padronizadas, e isso s6 depois de muita luta, porque dele haviam tirado tudo em
troca de uma esmola de 12 mil reais por uma vida inteira, que logo foi consumida em
aluguéis na periferia de Altamira. O pescador ndo se reconhece no mundo nem
reconhece o mundo ao redor. Era rico e agora € pobre, miseravel. E 1a& dentro da
“moradia” do bairro com nome pomposo, “Reassentamento Urbano Coletivo (RUC)”,
ouve inumeras vezes ao dia o carro de som passar propagandeando as benesses
de Belo Monte. Enquanto escuta que a hidrelétrica “é energia limpa e sustentavel”, 14

dentro sua familia passa fome. Ndo como forga de expressido, mas fome, aquela que
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doéi. Em sua geladeira sé ha agua, e eles esperam que um dos filhos volte no fim do
dia em que alugou o corpo por 60 reais na construgao civil, para alimentar nove
pessoas. O filho mais novo completou 7 anos neste dia. Ndo ha nem presente nem
comida. Mas a energia, esta € “limpa e sustentavel’, ndo é isso que o centro-sul
acredita?

Todo dia seu Otavio entra pelo portdo aberto de Antonia Melo, a Unica casa e
0 unico enderego que reconhece. Seu Otavio pergunta se € longe o meu lar, eu que
ainda o tenho. Ele conta entdo que nunca viu um mapa do Brasil. Desenho um mapa
bem mal tragado no meu caderno, para mostrar o Norte e o Sul e o Centro, onde seu
destino é decidido em territério para ele desconhecido. Ele se assombra. Otavio das
Chagas € um dos tantos sem mapa e sem pais que buscavam a casa de Antonia
Melo para se encontrar. E agora, arruinado, se perde em ruinas.

No dia da partida, Antonia Melo levou a pedra da casa da infancia e as
sementes do seu passado. Foi a ultima moradora a deixar o lugar. Do seu quintal-
floresta, levou uma muda de agai, “0 mais importante que carrego daqui’. Com
esses alicerces, aos 66 anos ela plantara um futuro no chdo de auséncias legado
por Belo Monte.

Antonia Melo é uma mulher-casa. E por isso jamais se perdera.

Publicado no El Pais em 14 de setembro de 2015.
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ANEXO G - O PESCADOR SEM RIO E SEM LETRAS

O pescador sem rio e sem letras

A beira de Belo Monte, uma histéria pequena numa obra gigante. Que tamanho tem

uma vida humana?

Otavio das Chagas tornou-se um néo ser. A hidrelétrica de Belo Monte o
reduziu a um pescador sem rio, um pescador que nao pesca, um pescador sem
remos e sem canoa. A ilha do amazdnico Xingu, no Para, onde cresceu, amou Maria
e teve nove filhos ndo existe mais. Entre ele e o peixe ndo ha mais nada.

Ele manda trazer uma boroca (bolsa) onde guarda os papéis. Estd numa casa
na cidade de Altamira pagando aluguel, a familia ao redor dele, estranhando-se na
paisagem. Otavio espera que 0s papéis possam salva-lo, comprovar que viveu,
atestar que pescava, dar conta dos surubins, dos matrinxas, dos tucunarés e dos
curimatas que o rio lhe deu para encher a barriga de seus meninos. Comprovar até
que tinha uma casa de palha onde a mulher atava as redes embaixo de pés de jaca.
Otavio nao sabe o que os papéis contam dele. Mas espera que digam algo de bom,
algo que devolva a ele um sentido, desfaga a contradi¢céo e, por fim, retornem-no a

si mesmo.

Otavio e Maria, dois exilados do Xingu.
LILO CLARETO
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- Nao tenho leitura — ele avisa, oferecendo a mim os hierdglifos que dizem
dele para que eu os desvende.

Ha algo de violento naquilo que se escreve sobre os que nao se leem em
papeéis, naqueles que até o nome é escrito por outros. Recuso por enquanto aquela
porta. Peco ao pescador que ja ndo pesca que se documente em seus proprios
termos.

Otavio entdo busca marcas que nao sao letras. Seu pai esta sepultado numa
ilha que também ja foi engolida pela usina, o corpo do pai jaz sob o paredao de
concreto. Otavio descobre que a geografia inteira de sua vida sumiu, que seus
mortos ja ndo tém lugar. E que toda a enormidade do que perdeu foi calculada em
R$ 12 mil. Aos 61 anos, ele agora s6 tem memoria. E as chagas do nome ja ndo
consegue curar. Francisco, 29 anos, o filho que sustenta a familia em Altamira com
a forga bruta dos bragos, interrompe. Aponta o préprio corpo para provar que existe.
Ele guarda ali as marcas da ilha, uma cicatriz maior do que as outras. Na cidade
esta desterrado, a deriva. Mas o corpo Ihe pertence, e Francisco vai se mapeando
pelas cicatrizes.

- Eu tinha dois anos de idade quando peguei esse golpe la. Minha mae conta,
porque eu nao lembro. Peguei 0 machado e sai com ele na carreira.

As palavras de Francisco buscam um porto, uma forma de se ancorar quando
ele ja ndo reconhece o mundo. Aquele que migra, ainda que saiba que talvez ndo
exista retorno para a terra que deixou, conta com a concretude do passado. Ha um
lugar, ha a carne e os ossos dos que ficaram. Aqueles que perdem uma ilha, como
Francisco, perdem com ela tudo o que contava deles. Desfazem-se. Resta uma
memoria que sO se expressa pela oralidade — e a oralidade tem menos valor no
Brasil dos letrados, no universo dos cartérios, em que a justiga legitima o documento
escrito. E do lugar dos que ndo tém mais mundo que fala Francisco. E ele fala em
torrente, porque é mais rio do que terra. E n&o é papel.

- Quando chegaram Ia na ilha, o chefe da equipe mandou a gente pegar um
tracaja (queldénio muito apreciado como comida), porque a gente conhecia o rio.
Ficaram sé com o papai, que nao sabe ler, ndo sabe nada. A gente foi pegar o
tracaja. Mas a gente ndo pegou nenhum, ndo vou mentir. Quando ele foi sair, nos
chamemo: “Vem ca. Cadé a carta de crédito pra nés, que somo filho do local?” Com
a carta de crédito nés comprava um lote pra morar. E eles: “Quando o dinheiro cair

na conta, a carta de crédito de vocés vem junto”. Entdo ta bom. N6s n&o conhece
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essas coisa, h0s ndo somo dessas coisa, nés somo morador. Vocé bem sabe que
morador da colbnia ndo € entendido em certas coisa. Ainda mais em negoécio de
leitura. Ai o papai ficou la na ilha e nés viemo no escritério da Norte Energia. A
mulher puxou uma folha branca pra nés. E disse: “Assina aqui ou entdo o dinheiro
nao cai na conta do pai de vocés”. Eu digo: “Pode ser o nome do papai ou 0 meu?
Porque se for o nome do papai, eu ndo sei’. Que a gente tem isso. O nome do papai
eu nao sei, eu sei s6 0 meu nome mesmo. E a Unica coisa que eu sei, da minha
cabeca mesmo. Comecei a assinar, ainda errei duas vez, ela mudou as folha. Falou:
“Vai devagar”. Assinei. Digo: “Ta bom?”. Ai fui embora. Mas aquele papel era s6 pra
12 mil pro papai, ndo tinha mais nada. Eles podiam puxar um papel de leitura,
podiam puxar um papel escrevido na minha frente. Mas leitura eu nao sei ler. Faz
que nem um burro. Um burro vai, tem uma placa na frente, ele chega e passa por

baixo. Porque morador da colénia, morador da ilha, morador da zona rural ndo sabe.

Francisco luta por justica num mundo de papéis que nao consegue ler.
LILO CLARETO

Francisco tem olho de rio agora. E dificil pra ele, porque acha que homem nao
tem lagrima fora. Francisco garante que nédo se desespera, e diz isso em prosa
poética.

- Porque homem nao desespera. S6 desespera quando morre. O desespero é
a derradeira morte pro homem.

E segue na sua agonia com as letras.

- Pra quem sabe leitura, é rico na leitura, tem saida pra ele. Mas uma pessoa

que nao sabe ler ndo sabe nem conversar. Nao sabe. Nao sabe nem pra onde
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correr. Porque ndés nao sabe nem onde é a autoridade, onde cagar as autoridade,
nem nada. O pobre é conformado.

Francisco nao parece conformado.

- O papai ndo pode trabalhar mais, que nem océs tdo vendo, entdo eu
trabalho, o meu irm&o trabalha. Eu trabalho de 10 real a diaria. Vocé vé o prego da
diaria daqui. Eu trabalho de ajudante ali no concreto do bloco que tem aqui. A
senhora entende o que é o concreto do bloco?

Eu ndo entendo.

E fazer bloco. Fazer bloco lotado com cimento. E o servico mais pesado que
tem dentro da cidade, enchendo de areia, um dia todinho jogando numa betoneira.
Porque gente pobre ndo tem outro servigo. Passei fome enquanto ndo achava esse
trabalho. Cheguei a passar um dia e uma noite sem nada, sem um prato. Sabe como
€ maldade? Pra mim é maldade. No6s tudo com fome. Sem nada. Porque |a todo dia
nos dormia de barriga cheia. Todo dia nés almogava, jantava, merendava. Nos tinha
a nossa brincadeira, a nossa alegria. Fumo expulso de |a e no dia em que eu néo
arrumo nada pra comprar janta aqui, passamo fome. Agora eu trabalho junto com os
outro, fazendo bico, sabe como €& bico? Nao tenho meu servico fixo. Eu trabalho pra
um, desmanchando casa, trabalho pra outro, assim. Até que enfim agora a diaria ta
50. Eu e meu irmao, o Z¢, a gente trabalha assim.

Francisco pergunta.
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A familia, que tinha uma vida sustentavel na ilha, foi jogada numa vida de
miséria na periferia da cidade.

- N6s vamo ser expulso que nem uns bicho bruto no meio do mundo? Noés
nao somo que nem cachorro, somo filho de gente. E n6s nascemo e se criemo, tudo
filho do lugar. O que fizeram com nés foi assim... Eu ndo posso nem lhe dizer,
porque eu nao entendo desse negdcio. Eu ndo entendo. Isso ai foi assim: eu pego
um saco de bagulho e boto fora. Foi o que fizeram com nés. Eu ndo tenho nem o
que dizer. Sou um homem sem voz.

A familia esta reunida na parte da frente da casa alugada num dos bairros
mais violentos da periferia de Altamira. No “baixdo”, como se diz ali, onde eles
temem sair. Eles, para quem uma casa era o dentro e também o fora, era um lugar
inteiro, agora tém medo do fora. Contam que pagam 500 reais de aluguel, mas que
nao tém conseguido inteirar o valor. Otavio, o pescador que n&o pesca, deu a canoa
e 0 motor para o dono da casa. A maior parte dos 12 mil que receberam da empresa
foi gasta com uma doenga no coragdo de uma das meninas, que levaram para ser
salva em Teresina, “com Deus e os doutor”. Nao ha cadeira para todos. Entdo, o
lugar sentado é para o pai, que “sofre da prostata”, e para o filho, que sustenta a
familia. A mae, Maria, fica em pé. A tarde ja avanga, mas eles ainda ndo almocaram.
No fogéo, um pouco de feijao chia na panela de pressao. So feijao, comprado fiado.
Maria chora. Um choro bem quieto, de quem tem pudor de se mostrar, encostada na
porta, querendo sumir.

- Minhas crianga nao passava fome la. Eu toda vida gostei de planta, de
criacdo. Aqui nao tenho terrinha pra trabalhar. A gente anda com fome, porque nao
tem onde plantar. E os filho pede comida pra mé&e, ndo pro pai. A pequena diz:
“Mamae, quero comer. Mamae, quero comer”. Eu n&o tenho de onde tirar. Quando a
gente come bem, assim, a gente dorme de noite. Mas, se a gente ndo come nada,

nao dorme.
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LILO CLARETO

Maria explica que quando ndo tem comida nem as criangas conseguem
dormir.

Quem olha para as casas dos ribeirinhos, com os conceitos do seu proprio
umbigo, pode ndo compreender 0 que € uma casa para quem vive no mato, a beira
de um rio, ou numa ilha, onde a comida esta por toda parte, e s6 0 que se precisa é
um teto de palha pra dia de chuva e uns palanques pra atar a rede. Para alguns,
isso € pobreza. S6 pobreza. Mas corre o risco de a pobreza estar mais no jeito de
olhar para o outro, o que pode revelar um outro tipo de analfabetismo. Para Maria, a
casa dela era a casa dela. A dimensdo de uma casa s6 a pessoa que vive nela
saber dizer.

- Eu varria o quintal todinho. Atava a rede pros menino embaixo de uns pé de
jaca. Ou ia pescar. A gente saiu e derrubaram a casa todinha. Eu chorei.

E continua a chorar quando conta.

Entre todos, sé Davi conhece bem as letras. E um menino quieto, de olhos
grandes. Ele gosta de estudar, tem capricho no caderno que mostra, folha por folha.

- Eu ndo choro quando nao tem comida na volta da escola. Eu fico s¢ triste.

Davi tem 12 anos. As letras que so ele decifra sdo pesadas demais para um

corpo tao franzino.
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Dav}, o] ue ;é ler.
LILO CLARETO

Sao tempos de eufemismos. E eles estdo por todos os lados. Em Altamira, a
palavra do momento é “remocao”. Belo Monte, uma das maiores e mais
controversas obras do Brasil atual, “removeu” e ainda “removera” milhares de
pessoas de suas terras e de suas casas sem que o governo federal tenha garantido
a populacao o seu direito a assisténcia juridica. Como Otavio das Chagas, muitos
nao sabem sequer ler. Cada cidadao brasileiro conhece o quanto o caminho da
justica é espinhoso. Mesmo quem empilha titulos académicos, com frequéncia se
descobre analfabeto para a linguagem juridica. Pode entdo imaginar o que significa
esse processo para pescadores e agricultores, assim como para moradores
urbanos, que estavam ou ainda estdo no caminho de uma obra com custo previsto
de R$ 28,9 bilhdes e no caminho de todos os poderosos interesses que uma soma
desse porte movimenta. Homens e mulheres desamparados diante das demandas
da Norte Energia (Nesa), sozinhos com a ampla equipe de advogados a servigo da
concessionaria, que se expressam com as palavras do seu mundo e por
documentos que muitos ndo sao capazes de ler. Ndo é preciso ser doutor para
perceber a violéncia e a violagao de direitos.

Essa situagao € o retrato da relagdo dos governos Lula-Dilma Rousseff com a
Norte Energia e o conjunto de empreiteiras que constroi Belo Monte, uma historia
que ainda esta por ser contada em toda a sua inteireza. Até um ano atras ainda
havia uma defensora publica do estado do Para atuando em Altamira. Mas ela
deixou a cidade e nao foi substituida. Ndo ha nem nunca houve uma sede da
Defensoria Publica da Unido em Altamira, apesar de todos os problemas e
necessidades previstas pela construcdo de uma obra com um impacto tao

monumental sobre o meio ambiente e sobre vidas humanas.
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Em novembro, a Procuradoria da Republica promoveu uma audiéncia publica
para ouvir a populagao atingida. A Defensoria Publica da Unido enviou um
representante, Francisco de Assis Nascimento Nobrega. Os relatos foram téo
aterradores que Nobrega comprometeu-se a levar uma forga-tarefa para a cidade.
Em 19 de janeiro, seis defensores publicos federais e quatro servidores comegaram
a atuar em Altamira, em condi¢des precarias, num prédio emprestado, sem acesso a
internet e com um telefone que ndo faz chamadas para celulares. A cada duas
semanas, a equipe € substituida, e os recém chegados precisam compreender uma
situacdo muito complexa num curto espago de tempo, para entdo serem substituidos
mais uma vez, ja que ao sair das cidades de origem deixaram por la também um
vazio. SO nas primeiras duas semanas, foram procurados por 400 familias. A
defensoria itinerante dura apenas até o final de abril. E entdo novamente a
populagao ficara desamparada.

A sequir, o relato do defensor publico federal Francisco Nébrega, o primeiro a
desembarcar na cidade, chefe do Grupo de Trabalho Indigena da Defensoria Publica

da Unido e um dos coordenadores da forga-tarefa de Altamira.

1) O espanto

“O governo federal é o verdadeiro responsavel pelas injusticas
observadas em Belo Monte”

‘Posso afirmar que nunca tinha visto nada parecido, mesmo ja sendo
defensor publico ha quase 9 anos. Dificil de assimilar e de reproduzir o que acontece
por la, mas ousarei tentar. O governo federal € o verdadeiro responsavel pelas
injusticas observadas em Belo Monte. Nao ha clareza quanto aos papéis de cada
sujeito: o governo € ao mesmo tempo contratante e principal interessado na obra; é
importante acionista da empresa ganhadora da licitagdo, mas também comanda o
orgao licenciador, Ibama (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos
Naturais Renovaveis), assim como detém o poder de punirffiscalizar a empresa
quanto ao cumprimento das normas e condicionantes por ele préprio fixadas. Tanto o
Ibama quanto a Funai (Fundagdo Nacional do indio) ndo atuam com independéncia
técnica. Seus pareceres nao tém refletido nas decisdes politicas tomadas e, neste
cenario, o Poder Judiciario também foi engolido pelo jogo politico. Lamentavelmente,
percebe-se, em especial na questdo do reassentamento das familias forcadamente

removidas de suas casas, a total e completa auséncia do Estado, com excegao do
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Ministério Publico Federal. A liberdade dada ao empreendedor para interpretar o
PBA (Plano Basico Ambiental) e para decidir quais familias receberdo casa,
indenizagao, carta de crédito ou aluguel social, por exemplo, revela a transferéncia
para a empresa da responsabilidade pela garantia do direito a moradia. O governo
esta distante do processo, seu unico interesse € o cumprimento rapido dessa
condicionante, é evitar o atraso no ligamento das turbinas, postura reforgcada com as

crises hidrica e de energia.”

2) A auséncia

“A inexisténcia de uma sede permanente da DPU (Defensoria Publica da
Unido) no municipio é reflexo do histérico desinteresse do governo em interiorizar e
pulverizar a instituicdo. Lamentavelmente, ndo existe sede fixa da DPU em mais de
70% das cidades em que ha secao judiciaria da Justica Federal. No pais inteiro,
existem pouco mais de 500 defensores publicos federais, enquanto o contingente de
advogados do governo — aqui contabilizados os procuradores federais, os
procuradores da Fazenda e os advogados da Unido — chega perto dos nove mil. A
mesma absurda despropor¢do ocorre com relagdo ao numero de juizes e de
procuradores da Republica. Somos poucos defensores federais, com diminuto
orcamento e sem estrutura de trabalho. Estamos precariamente instalados em
Altamira, ocupando o prédio da Defensoria Publica do Estado, e 14 ndo contamos
com acesso a internet e o telefone ndo origina chamadas para celular. A procura por
atendimento tem sido imensa e tem gerado filas assustadoras. Estamos fazendo o
possivel, com vontade e determinagdo, mas nossos bragos sao curtos. Atualmente,
sequer ha juiz na cidade. O juiz federal de 14 foi removido para Belém e so6 vai para

Altamira uma semana por més, quando faz um ‘mutirdo de audiéncias’.”

3) Aobra

“Belo Monte é um pesadelo, infelizmente bem real para todos aqueles
que perderao seu modo de vida”

“E desafiador colocar em palavras as impressbes e os sentimentos
experimentados nessa imersao em Altamira. O trecho bloqueado do rio tem 7
quildbmetros de extensdo: 7 quildbmetros de brita, pedregulhos, barro e
desumanidade. Faltam apenas mais algumas centenas de metros para o Xingu ser

completamente impedido de seguir seu curso. Ao passar na van por cima do
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barramento do rio, a funcionaria do Consércio Construtor de Belo Monte disse: ‘Nao
€ lindo e grandioso o que esta sendo feito aqui? Olha o tamanho dessa casa de
turbina!’. Eu s6 conseguia enxergar o contraste cruel entre o rio de um lado, vivo,
caudaloso, imponente, e o rio que sobrou no lado oposto: morto, parado, com
aspecto de pantano. Aquela imagem jamais saira da minha memdria. Aquela dor vai
me assombrar ainda por muito tempo. Tento, mas nao sei explicar direito o que senti
ali, entre os ‘dois rios’: talvez um sentimento de culpa, de vergonha, um pesar
profundo pela brutalidade da interferéncia na natureza. Belo Monte é um pesadelo,
infelizmente bem real para os atingidos que perderdo suas casas, para 0s
pescadores, indios e ribeirinhos que perderdo seus peixes e para tantas e tantas

pessoas que perderdo seu modo de vida.”

4) A decepgéao

“‘Minha grande tristeza e decepcgao (e aqui falo como ex-militante do PT) é
com o (inexistente) papel do governo. Apos esses dias todos em Altamira, aprendi a
ndo demonizar a Norte Energia. E a Unido, contratante da obra, que permite os
excessos, que se omite em assumir suas responsabilidades enquanto poder publico,
enquanto principal causador dessa violéncia atroz que é a construgéo dessa usina.
Num mundo ideal, em que um partido de esquerda mantivesse erguida alguma
bandeira minimamente popular, o processo de reassentamento urbano seria
acompanhado de perto pelo governo, com os casos de recusa, das pessoas que nao
aceitaram a proposta ofertada pela empresa, sendo submetidos ao poder publico
para resolucao. Essa falta de sensibilidade para o que esta acontecendo com a
populagdo removida compulsoriamente em Altamira beira o inacreditavel.”

Otavio das Chagas, o pescador arrancado do rio, € um dos casos atendidos
pela Defensoria Publica da Unido. Francisco Nébrega negocia junto a Norte Energia
uma casa nos chamados “Reassentamentos Urbanos Coletivos”, os bairros
construidos pela empresa para acomodar parte das familias expulsas de suas terras
e lotes. Ainda ndo houve acordo. Para o defensor, o caso do pescador revela o
abismo entre os mundos.

O caso de Otavio das Chagas revela o abismo entre os mundos: a
incompreensao dos técnicos da empresa sobre qual é o modo de vida de um

morador das ilhas do Xingu
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— O senhor Otavio e seus nove filhos viveram a vida toda na llha da Maria,
uma das 400 ilhas do Xingu, assim como os seus ascendentes. Ele explicou que,
por conta do barramento do rio, a agua subiu mais, destruindo a casa dele. Ele a
reconstruiu, mas, no ano seguinte, a enchente também destruiu a casa dele. Ele
entdo passou a construir uma casa mais simples, de palha e madeira. Nunca as
alegacdes do senhor Otavio foram sequer reduzidas a termo pela empresa. Dentre
outras coisas, alegaram que “no local sequer havia fogdo”, o que comprovaria que
ele ali ndo residia. Se tivesse um fogao, provavelmente exigiriam uma geladeira ou
uma maquina de lavar para considerar a construgdo uma moradia. O fato de ele e
sua familia se ausentarem da ilha regularmente sempre que o rio subia, mas ndo no
nivel que passou a subir apés o inicio do barramento, foi o suficiente para
descaracterizar a residéncia. E, para piorar, ele ainda foi cadastrado por engano
como proprietario de um terreno rural as margens de uma estrada, onde era caseiro
parte do ano. Esse caso sintetiza a total falta de compreensdo quanto as
particularidades do modo de vida dos habitantes das ilhas do Xingu. Quando os
técnicos da empresa estiveram la para elaborar o laudo/pericia, o senhor Otavio
ainda montava a estrutura simplificada que utilizava para dormir, ja que desistira de
reconstruir a casa, seguidamente levada pelo rio. Para eles, residir € morar no local
todos os 365 dias do ano. Para eles, casa significa um local com paredes de
concreto ou alvenaria, jamais de palha, e “pelo menos um fogéo”. Para eles, um
pescador com mais de 60 anos e semianalfabeto pode se reinserir no mercado de
trabalho ou sobreviver com uma indenizagao de doze mil reais ou um aluguel social
de 800 reais mensais por apenas um ano. Quando eu falo "eles" aqui, estou falando
menos do empreendedor e mais do governo, verdadeiro responsavel pelas injusticas
observadas em Belo Monte.

A Norte Energia nao respondeu ao pedido de informagdes sobre o caso de
Otavio das Chagas e as “‘remocoes” de Belo Monte, enviado a sua assessoria de
imprensa por esta coluna. Em 11 de fevereiro, a empresa pediu ao Ibama licenca
para operar a usina, apesar de nao ter concluido a totalidade das condicionantes.
Passou a semana passada com cerca de 100 indios, de sete diferentes etnias,
bloqueando a estrada que da acesso a um dos canteiros da obra em protesto por
compromissos ndo cumpridos. E mais um capitulo de uma das maiores obras da

democracia, que lembra cada vez mais a ditadura.
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O discurso do combate a miséria pode ter mais ou menos palavras,
conforme os interesses e a ocasiao.

Nessa saga de gigantismos, a de Otavio, o pescador que se perdeu dos
peixes, pode ser vista como apenas uma pequena historia. O sacrificio do outro é
sempre possivel, porque é do outro. Que ele tinha uma vida sustentavel na ilha
agora afogada do Xingu e foi entregue a fome na periferia cada vez mais convulsa
de Altamira, para muitos € s6 um detalhe. O discurso do combate a miséria pode ter
mais ou menos palavras, conforme os interesses e a ocasido. A leitura complexa da
floresta e do rio de pessoas como Otavio é descartavel para quem sequer reconhece
a sua casa como uma casa. Para quem possui todas as letras, ele € s6 mais um
analfabeto, ja que ndo percebem que, na floresta, quem pode ler € Otavio e os
analfabetos mudam de lugar.

Enquanto Belo Monte se recorta na paisagem como um monumento — ao qué,
a Historia ainda vai dizer —, o pescador exilado do rio € s6 um homem que vai
virando deserto a margem de si mesmo.

A pergunta é: para o Brasil de hoje, qual € o tamanho de uma vida humana?

LILO CLARETO

Publicado no El Pais, em 16 de fevereiro de 2015.



