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RESUMO 

 

Esta pesquisa propõe a literatura, a poesia e a arte como ferramentas potenciais na 

luta anticapitalista. De início, apresenta-se a construção social do mundo 

contemporâneo sob uma perspectiva histórica, que surgiu com a Revolução 

Industrial. Em seguida, toma corpo o debate artístico e literário. Dentre os artistas 

que se destacaram no movimento contracultural, dá-se especial atenção ao trabalho 

do curitibano Paulo Leminski. O objetivo é elencar alternativas para discutir o mundo 

em que vivemos hoje à luz das contribuições do movimento hippie, das revistas de 

invenção, da mídia alternativa, da poesia, dos grafites e da cibercultura. 

 

Palavras-chave: Contracultura, Paulo Leminski, pós-modernidade, tecnologia 

 

  



ABSTRACT 

 

This research proposes literature, poetry and art as potential tools in the anticapitalist 

struggle. At first, it presents the social construction of the contemporary world from a 

historical perspective, which emerged along with the Industrial Revolution. Then, we 

begin to discuss the artistic and literary related field. Among the artists who stood out 

in the counterculture movement, we give special attention to the work of the Curitiba-

born Paulo Leminski. The purpose is to list alternatives to discuss the world we live in 

nowadays, illuminated by contributions of the hippie movement, the New Jornalism, 

the alternative media, poetry, graffiti and cyberculture. 

 

Palavras-chave: Counterculture, Paulo Leminski, postmodernity, technology  
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INTRODUÇÃO 

 

 O poeta curitibano Paulo Leminski, que centraliza as discussões trazidas a 

esta pesquisa, propôs o conceito de “inutensílio” aos produtos da criação artística. 

Para explicá-lo, ele escreveu que decorre do capitalismo, em sua lógica intermitente 

de compra e venda, essa nossa necessidade de dar um porquê a tudo o que existe. 

O que não vende não tem valor no modelo de vida que se sobrepõe à própria vida. 

Dentro disso, os versos são inutensílios – como o são o convívio, o amor ou a graça. 

Eles existem, apenas, e nos dão prazer, sem nada justificar e sem exigir qualquer 

justificativa. Sem preço. Nas palavras de Leminski, “fazemos as coisas úteis” - o 

trabalho, os compromissos, as responsabilidades, a louça na pia, a horta por regar - 

“para ter acesso a esses dons absolutos e finais”.  

 Num modelo social como o nosso, cujo proceder se coloca contra a 

verdadeira vida, escrever poemas é uma prática de rebeldia. Teorizar sobre a 

poesia, então, é quase revolucionário de tão inútil. Tipo de coisa que nos parece 

encantadora. 

 O contato com sua definição de inutensílio é capaz de nos trazer a percepção 

definitiva de que a vida humana pode caminhar até mais longe. Ou, no mínimo, 

superar esta existência a que a sociedade nos condiciona, garantindo pontos de 

partida mais justos às crianças que nascem no mundo todos os dias. Ele integra um 

depois, um futuro possível para a ideia central.  

 A poesia, como inutensílio, é uma ferramenta transformadora, um exercício de 

liberdade, mas que, como toda produção artística, restringe-se a poucos 

privilegiados (ou desviados) em consequência da configuração social capitalista. 

Dentro dessa premissa, Leminski compunha poemas que traduziam mensagens 

complexas em linguagem acessível mesmo numa realidade carente de formação 

literária. O altíssimo potencial comunicante da poesia pôde e pode contribuir nas 

revoluções necessárias a uma sociedade mais justa. Sob uma distribuição igualitária 

do tempo, das tarefas e dos privilégios, a arte ganharia protagonismo. E, com ela, a 

vida das pessoas, oculta entre as camadas mais subterrâneas do planeta e da 

consciência. 
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  Ao todo, para formular este trabalho, trabalhamos com 18 livros diretamente 

relacionados a Leminski, traduzidos por ele ou escritos por ele, cujas ideias sobre a 

vida se multiplicavam na leitura das referências adicionais às discussões deste 

trabalho. Também integram nosso referencial teórico alguns documentários que 

contam a história de sua vida, aulas gravadas e publicadas no Youtube, entrevistas 

disponíveis na internet; e, sobretudo, suas composições musicais, muitas delas – 

graças ao potencial do trabalho humano organizado – à confortável distância de 

alguns cliques no computador. Para compreender como ele se tornou um trovador 

das dinâmicas da humanidade, também buscamos conhecer mais de suas 

referências na literatura, especialmente Samuel Beckett e James Joyce.  

 A metodologia adotada não envolveu uma complexidade de procedimentos 

científicos, mas o processo elementar de leituras e seleção de trechos pertinentes à 

proposta deste trabalho. Junto a Leminski, ao longo de um ano, cantamos, 

pensamos e abrimos novas portas na busca de um sentido para estar aqui. A cada 

leitura, enquanto a vida mostrava quem realmente era, tudo ao redor escancarava 

cada vez mais uma realidade de exploração e de excessos materiais. Esquecidos no 

fundo do cofre, ou ao fim de um longo e exaustivo dia de trabalho, estão os prazeres 

mais puros da existência: um mergulho no mar, um poema de Drummond, um 

consolo de mãe, restritos como as férias e curtos como os finais de semana.  

 Lendo e relendo, uma nova porta aberta revelou um ponto crucial, uma vista 

sem volta: a do afeto. Ao fim deste mestrado, consolidamos oficialmente uma 

fundamentação marxista, leninista, leminskalicista, beauvorista, feminista e afetista 

em direção ao que nos parece a verdadeira mudança revolucionária. As pessoas se 

relacionam sob a forma de classes sociais e só uma renovação desta forma de 

diálogo, feita expressão de coletividade, solidariedade e companheirismo – no 

entendimento de quem somos em meio ao Universo e à natureza – é capaz de 

superar as limitações impostas à nossa existência.  

 Se inimigo tão grande nos dá ganas de chorar, Itamar Assumpção nos 

tranquiliza. São muitos os que levam a mensagem da outra vida e Itamar, como 

Leminski, é um deles. Enquanto encaramos o que precisa ser feito até a vida ser 

composta, finalmente, de algum trabalho voltado ao bem comum e de muita 
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inutilidade para o júbilo e para as livres metáforas, dá para apertar o play e cantar 

junto: “na próxima encarnação eu quero nascer cigarra… replay de formiga, não!”.  

 Para tentar dar conta de uma tarefa de tamanha magnitude e tentar, como 

Itamar, Leminski e tantas e tantos, ser porta-voz da contramensagem e de uma 

contravida, selecionamos alguns focos de discussão dentre todos os possíveis em 

uma sociedade estratificada como a nossa. Começamos pelo que nos parece o 

início: a Revolução Industrial, que modificou todos os fragmentos da sociedade e 

nos levou a novos modos de vida. Aprimorado, desenvolvido e cibernético, o 

capitalismo chega enfim à pós-modernidade. Desde o primeiro capítulo, nossa 

fundamentação teórica é essencialmente marxista. 

 Na nova era, as inovações tecnológicas, a globalização e o sentimento de 

urgência cotidiana transformaram as configurações materiais da existência e as 

teorias que discutem o sujeito, até então centralizado no Iluminismo. Em meio à 

globalização, o ser humano se descentraliza e se envolve num turbilhão 

incompatível com a vagareza feudal da era precedente. Contextualizar esses 

processos históricos facilita a compreensão do debate desenvolvido nos tópicos 

seguintes, quando uma proposta de prática literária e artística que se aproprie das 

ferramentas disponíveis na contemporaneidade, para potencializar seu discurso, 

busca tomar corpo. 

 Este é mais um trabalho indispensável e in-útil. Sua utilidade é existir. Para o 

mundo capitalista, é um texto que não vale nada; foram dias e dias dedicados a ele, 

momentos em que se deixou de vender força de trabalho ou de contribuir na 

implacável engrenagem do sistema. A imersão na poesia e nas tarefas acadêmicas 

nos propiciou instantes voltados ao simples prazer de existir no mundo. 

 Que o inútil se prolifere e se multiplique. Esse é um dos pressupostos que 

podem conduzir a um novo modelo social, mais justo e equilibrado, capaz de 

assegurar condições materiais que possibilitem a expressão mais pura da 

subjetividade do indivíduo. Não é possível que a vida humana se restrinja à venda 

da força de trabalho. Se Leminski pôde enxergar isso, toda mulher e todo homem é 

capaz de ver também. Ele teve acesso a um antidiscurso e se dedicou a difundi-lo. 

Foi o que fez a contracultura. É, também, o que tentamos fazer aqui. 
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CAPÍTULO I 

 

O ÚTIL E O INÚTIL NO DEVIR DO CAPITALISMO 

 

en la lucha de clases 
todas las armas son buenas 

piedras 
noches 

poemas1 
 
 

Este trabalho pode ser definido pelo conceito que ele centraliza: é um 

inutensílio, objeto sem valor financeiro nem utilidade ao mundo da venda e da 

compra. O poeta curitibano Paulo Leminski, em torno do qual se constrói nosso eixo 

teórico, propôs o conceito de inutensílio para os produtos artísticos e os resultados 

do livre uso do pensamento. Um poema é uma pausa dentro da pausa na cidade 

pós-moderna, uma reserva florestal onde ainda é soberana a fotossíntese: 

indispensável, in-útil.  

Antes de trilhar os caminhos percorridos por Leminski, em busca do que 

procuram nossos mestres2, trazemos o contexto da prática poética disponível e 

viável na realidade. Neste capítulo, descrevemos o cenário que a poesia tem hoje ao 

redor de si: a sociedade capitalista pós-moderna, uma configuração mais ansiosa e 

cibernética da mesma velha exploração. Explicar a origem e o funcionamento do 

modelo que estrutura a existência coletiva é indispensável para explorar a linguagem 

como atalho de ruptura – o que, enfim, constitui o objetivo central da pesquisa.  

 

1. 1 PROCESSOS SOCIAIS CONTEMPORÂNEOS 

 

A era pós-moderna, nome com que teóricos designam a época em que 

vivemos no presente deste estudo, tem um início bem marcado na história no ser 

humano. Embora a exploração seja a ênfase que pontua toda a nossa trajetória na 

 

1  Todos os poemas que abrem os capítulos desta pesquisa são autoria de Paulo Leminski 
2  Em referência a uma proposição da cultura zen, muito citada por Leminski: “Não siga os 
passos de seu mestre. Busque o que ele procurava”.  
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ocupação da Terra, a sociedade capitalista calca pela primeira vez a base da vida 

cotidiana no trabalho coletivo e organizado. Como premissa, a burguesia centraliza a 

geração de lucro em detrimento da partilha, da qualidade da vida humana e do uso 

consciente dos recursos naturais. 

O capitalismo, tal como se apresenta hoje, descende da Revolução Industrial. 

No século XVIII, em toda a Europa, consolidou-se um novo modelo para organizar a 

civilização, em paralelo à era ocidental Iluminista. Filósofos e economistas passavam 

a propor cada ser humano como centro de sua própria vida. Aos limites do corpo 

físico se contrapunha um cérebro ativo, independente e pleno de capacidades. 

A burguesia levou a sério o antropocentrismo e organizou a vida social a fim de 

colher os benefícios da vitalidade humana. A estratégia burguesa de assalariar as 

atividades produtivas e organizá-las em coletivo, com respaldo no Iluminismo, 

orientou a construção de um progresso que extrapolava os limites do escravismo 

feudal. Essa visão, segundo David Harvey (1992), “buscou ativamente a ruptura com 

a história e a tradição esposada pela modernidade” (p. 23).  

Em coexistência com o Iluminismo – um movimento intelectual que “procurou 

desmistificar e dessacralizar o conhecimento e a organização social para libertar os 

seres humanos de seus grilhões” (HARVEY, 1992, p. 23) – abriu-se caminho para 

que as classes dominantes reconhecessem seu papel como sujeitos sociais 

centrais. A estrutura calcada na desigualdade, porém, permaneceu essencialmente 

o que sempre foi: base contínua ao longo de toda a História. Com exceção da 

burguesia, única classe a ascender em prestígio depois da Revolução Industrial, a 

maior parte das camadas populares permaneceu à margem do progresso. Ao 

mesmo tempo, a falta de acesso popular à filosofia Iluminista e à instrução em geral 

não deu condições para que a emergente classe trabalhadora contestasse a 

transição a tempo de revertê-la, ou reivindicasse sua parte no progresso. 

O Iluminismo defendia a liberdade intelectual e propunha a razão do indivíduo  

como motor central de sua existência. Ele surgiu como forma de contraponto à visão 

do teocentrismo dogmático medieval. Até então, na Europa, as religiões se fartavam 

numa condição dominante, a pretexto de servir a um Deus que mais parecia 

subjugado ao pecado dos homens do que transcendente às nossas inconsciências. 
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Com a Revolução Industrial, o modo de vida predominantemente camponês 

converteu-se em cidades, vapores e comércios. O turbilhão de mudanças acelerava 

o ritmo da existência e das relações entre os indivíduos a um nível impensável e 

implausível na sociedade feudal. Foi quando despertou-se o que Marshall Berman 

(1986) considera um sentimento de modernidade, ou simplesmente “modernidade” – 

um conjunto de experiências “de tempo e espaço, de si mesmo e dos outros, das 

possibilidades e perigos da vida” (p. 14) compartilhadas, até hoje, por indivíduos em 

todo o mundo. À tentativa de se fixar num mundo em mutação, Berman propõe o 

termo “modernidade”, cuja atmosfera promete “aventura, poder, alegria, crescimento, 

autotransformação e transformação das coisas em redor” - mas, num contexto mais 

sutil, ameaça destruir o que criou. Tal experiência, segundo o autor, 

 
anula todas as fronteiras geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, 
de religião e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une 
a espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de 
desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente 
desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e 
angústia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse 
Marx, “tudo o que é sólido desmancha no ar” (1968, p. 14). 
 
 

Enquanto o sujeito iluminista dispunha da centralidade sobre o próprio 

pensamento, o trabalhador do mundo pós-moderno é forçado a retroceder diante da 

majestade dinheiro. Sem tempo nem espaço para o livre raciocínio, a nova classe se 

dissolve e descentraliza. Este sentimento se intensifica conforme a Revolução 

Industrial avança e remodela as relações sociais.  

O turbilhão se alimenta continuamente e por muitas fontes (BERMAN, 1986), 

que redefinem o uso do tempo da existência humana. O autor cita algumas das 

principais transformações: fábricas organizavam a mão de obra coletiva para 

impulsionar a força da burguesia emergente, classe social que assumia o poder 

após a era dos senhores feudais e camponeses; uma transformação de nossa 

imagem do universo como consequência das descobertas científicas; a 

industrialização do que se produz, num fluxo de transformar tudo ao redor em 

processo mercantil, inclusive as relações humanas e os ambientes de diálogo, 

submetido à luta de classes; a intensa aceleração no ritmo de vida; crescimento 
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urbano e explosão demográfica, que subordinou milhões de pessoas a uma jornada 

para garantir ao menos a sobrevivência em meio ao ambiente no qual nasceram ou 

cresceram; a comunicação de massa, que será melhor discutida alguns capítulos à 

frente, por sua afinidade com temática deste trabalho; a organização do proletariado, 

contraponto enquanto classe dentro do próprio modo de vida criado pela burguesia, 

capaz de desafiar patrões estatais e econômicos; e, “enfim, dirigindo e manipulando 

todas as pessoas e instituições, um mercado capitalista mundial, drasticamente 

flutuante, em permanente expansão” (BERMAN, 1986, p. 15). São esses processos 

construtores de um “perpétuo estado de ‘vir-a-ser’” que, na definição de Marshall 

Berman, “vêm a chamar-se ‘modernização’” (p. 15). 

Na primeira fase do capitalismo, em coexistência com o início do sentimento 

de modernidade, ainda se mantinha o elo que conectava o público moderno aos 

modos de vida precedentes, de quando “o mundo não chega a ser moderno por 

inteiro” (BERMAN, 1986, p. 15). Mas o avanço capitalista logo começa a suprimir a 

lembrança do passado e fixar as ideias do futuro: a maior parte das pessoas foi 

submetida a um processo que as desconectou de suas raízes, cultura e relação com 

a natureza.  

As horas e minutos passavam a ser regulados pela mais valia, que aliena o 

indivíduo da relação consciente com o processo e o produto do seu trabalho. Tudo o 

que fosse produzido fora do tempo de trabalho ou da lógica do capital seria, 

conforme Leminski, inútil. Ou in-útil. A partir do século XX, esse processo se   

“expande a ponto de abarcar virtualmente o mundo todo. Por outro lado, à medida 

que se expande, o público moderno se multiplica em uma multidão de fragmentos” 

(BERMAN, 1989, p. 15 e 16). A consequência mais imediata é que a nova era 

desconectou a humanidade de seu caminho precedente: encontramo-nos, sentencia 

Berman, (1989), “em meio a uma era moderna que perdeu contato com as raízes de 

sua própria modernidade” (p. 16). 

Considerações e ponderações de Karl Marx (2008) podem fornecer pontos 

substanciais à compreensão do capitalismo, nesse primeiro estágio, que se 

desenvolveu ampla e intensamente até os dias atuais. Ele desenvolve um raciocínio 

que, de início, reconhece a burguesia como uma classe altamente revolucionária, 
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cujo mérito foi construir um progresso sem precedentes ao empenhar-se na 

organização do trabalho coletivo. 

A burguesia, segundo Marx, “demonstrou o que a atividade humana pode 

realizar. Construiu maravilhas maiores que as pirâmides egípcias, os aquedutos 

romanos e as catedrais góticas” (2008, p. 13). Sua atuação, na história da 

humanidade, foi capaz de conduzir “expedições que tiram o brilho das grandes 

migrações e das cruzadas” (MARX, 2008, p. 13). A partir da Revolução Industrial 

desenvolveram-se “forças produtivas mais maciças e colossais que todas as 

gerações anteriores” (p. 16). Em coletivo, o homem foi capaz de dominar as forças 

da natureza, de desviar e adaptar leitos dos rios para a navegação, de criar 

maquinaria e indústria. Dentre os questionamentos provocados por Marx (2008), 

“que séculos anteriores poderiam imaginar quanta força produtiva se escondia no 

seio do trabalho social?” (p. 16).  

Desde então, transformações decorreram em ritmo implacável de mudança, 

objetiva e subjetivamente; isso porque a dominação burguesa não se limitou ao 

ambiente externo ao indivíduo. Adotamos, como parte de nossa fundamentação 

teórica, o materialismo histórico-dialético: o ser humano se torna quem é conforme o 

que vê, aprende e vivencia em sua formação cotidiana, e esse ambiente externo 

também pode ser transformado pelo indivíduo, numa relação dialética entre o 

psicológico e o social. Além das condições materiais da vida, o capitalismo interferiu 

nas expressões da subjetividade e das relações interpessoais.  

Nos bancos, nas grandes empresas, nas redações de jornal, a existência 

humana foi reduzida ao valor puramente monetário, que condecorou o capital com o 

cargo de elemento mais importante da sociedade, ao centro da existência coletiva. 

Submetidos ao modelo mercantil, com a livre consciência aprisionada ao privilégio 

de alguém mais rico do que nós, temos no dinheiro uma falsa sensação de 

liberdade; para Leminski (2012), isso ocorre porque “o capitalismo tem, dentro de si, 

em sua essência, uma espécie de ‘amorfia’. É sua grande força” (p. 52). O poder de 

compra institucionaliza “a lei do salve-se-quem-puder e a corrida de ratos em 

direção ao ouro da Califórnia, a dinâmica capitalista, monstruosamente rápida, libera 

direções e rumos para os arbítrios do egoísmo individual” (LEMINSKI, 2012, p. 53). 
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 Junto às concepções filosóficas de Michel Foucault, para quem a sociedade 

moderna é disciplinar e constitui o pan-óptico de uma prisão, Karl Marx aprofundou o 

sentido da pura “agência humana” defendido pelo Iluminismo, segundo a qual sujeito 

seria capaz de plena ação por meio do próprio pensamento – o “penso, logo existo” 

de Descartes. Para Marx, assim como para Freud e intelectuais do pós-modernismo, 

o indivíduo não constitui uma fonte autônoma de subjetividade. Ele incorpora e 

expressa, também, as experiências que vivenciou e as ideias que aprendeu com o 

mundo a seu redor. O que aprendemos, porém, são as relações de compra e venda 

capitalistas, que destruíram os laços feudais 

 
sem pôr no lugar qualquer outra relação entre os indivíduos que não o 
interesse nu e cru do pagamento pessoal e insensível “em dinheiro”. Afogou 
na água fria do cálculo egoísta todo fervor próprio do fanatismo religioso, do 
entusiasmo cavalheiresco e do sentimentalismo pequeno-burguês. 
Dissolveu a dignidade pessoal no valor de troca e substituiu as muitas 
liberdades, conquistadas e decretadas, por uma determinada liberdade, a 
de comércio. Em uma palavra, no lugar da exploração encoberta por ilusões 
religiosas e políticas ela colocou uma exploração aberta, desavergonhada, 
direta e seca. (MARX, 2008, p. 12 e 13). 
 
 

Depois de reconhecer o papel revolucionário da burguesia, Marx defende que 

a organização social é capaz de garantir um progresso voltado ao bem comum, em 

vez de colocá-lo a serviço de uma ou outra classe dominante. Antes disso, porém, o 

autor descreve que a ideologia capitalista deu início a um panorama de urgência 

coletiva. A partir da nova premissa de que tudo precisa gerar lucro, com o capital ao 

centro da vida, o que é produzido se renova continuamente para que seja possível 

gerar sempre mais dinheiro.  

Até a atualidade e desde a era moderna, os multiversos de possibilidades da 

nossa vida se comprimem e aceleram na permanente busca de inovações que 

possam ser comercializadas. Como exemplo desta condição, segundo Marx (2008), 

“basta mencionar as crises comerciais que, repetidas periodicamente e cada vez 

maiores, ameaçam a sociedade burguesa” (p. 18). Em um momento de crise, grande 

parte da produção e das forças produtivas que foram criadas é destruída 

regularmente. Conforme o autor, “nas crises irrompe uma epidemia social que em 

épocas anteriores seria considerada um contrassenso – a epidemia da 
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superprodução” (MARX, 2008, p. 18).  

Por revolucionar os instrumentos produtivos de modo contínuo, todas as 

relações sociais envolvidas no modo de vida capitalista sofrem a interferência de sua 

dinâmica. Enquanto outras classes sociais da História tinham por característica a 

estabilidade dos meios produtivos – ou, nas palavras de Marx, a “conservação 

inalterada” como “primeira condição de existência” (p. 13) –, no capitalismo tudo se 

renova a todo momento. “A transformação contínua da produção, o abalo incessante 

de todo o sistema social, a insegurança e o movimento permanente distinguem a 

época burguesa de todas as demais” (MARX, 2008, p. 13). Para Leminski (2012), 

são colocados bruscamente em xeque os hábitos tradicionais e os objetivos de vida 

“clássicos”. Eles são substituídos por “gestos cujo destino desconhecemos” (p. 89). 

Marcada pelo excesso e pela acumulação, como todas as classes dominantes 

da história, a sociedade capitalista inaugurou a prática da concorrência. Há, pela 

primeira vez, “civilização demais, meios de subsistência demais, indústria e comércio 

demais” (MARX, 2008, p. 18). Simultaneamente, vemos falta, excesso e 

desequilíbrio.  

De início, no contexto da formação das fábricas, a centralização da base 

social em torno de critérios econômicos desencadeou uma série de transformações 

no cotidiano da sociedade. Para superar as crises que o próprio capitalismo cria pela 

dinâmica superprodutiva, a burguesia age, segundo Marx (2008), por dois caminhos: 

por um deles, alcança essa superação pela “destruição forçada de grande 

quantidade das forças produtivas; por outro, por meio da conquista de novos 

mercados e da exploração mais intensa de mercados antigos (p. 19).  

O desemprego é uma das consequências mais imediatas da crise, adotado 

como medida para manter os lucros. Com isso, geram-se crises ainda mais 

violentas, já que a maior parte das pessoas é submetida a condições mais precárias 

de trabalho e de vida. Amplia-se a desigualdade social, reduz-se a parcela da 

população com recursos para consumir o que o próprio capitalismo precisa 

comercializar para se manter ativo e o ciclo intermitente chega aos indivíduos sob a 

forma de uma impaciência, de uma angústia típica da modernidade. 

Antagônica à classe burguesa, inclusive na linguagem na qual dialoga por se 
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formarem na mesma sociedade, também se organiza a classe proletária. 

Trabalhadores seguem a lógica do trabalho no cotidiano das fábricas e agem em 

coletivo para resistir a quem domina suas vidas porque detém mais posses. Por 

meio “de associações contra a burguesia, lutam juntos para assegurar o seu 

trabalho” (MARX, 2008, p. 23), com crescente consciência de classe. O trabalhador 

reconhece que vende a sua mão de obra por preços de papel; no contato com 

outros, diferentes na individualidade subjetiva e semelhantes nas expressões 

objetivas, percebe que troca tempo de sua vida por números impressos que nunca 

fecham as contas. Nesse momento, em crise, a ideologia escancara sua 

instabilidade e suas contradições, porque  

 
as forças produtivas de que dispõe não servem mais para promover as 
relações burguesas de propriedade; ao contrário, elas se tornaram 
poderosas demais para tais relações, sendo obstruídas por elas; e tão logo 
superam esses obstáculos, elas desorganizam a sociedade e colocam em 
risco a existência da propriedade burguesa (MARX, 2008, p. 18). 
 
 

Sob a ótica do materialismo histórico-dialético, pode-se assinalar que as 

condições externas ao indivíduo interferem em todas as esferas da sua existência. 

Como um sentimento coletivo, a expressão da modernidade começa a se integrar 

aos modos de vida e as pessoas a assimilam ativamente. Quem trabalha e dialoga, 

construindo relações críticas com seus colegas, passa a compreender mais e mais 

do que acontece nas entrelinhas do sistema. As classes exploradas, então, 

organizam sua luta em coletivo, por meio de sindicatos e associações. Como explica 

Berman (1986), “as imensas unidades de produção, inerentes à indústria moderna, 

acabam por reunir grande número de trabalhadores, forçando-os a depender uns 

dos outros e a cooperar em suas tarefas”. Organizados coletivamente para manter a 

dinâmica da sociedade capitalista, na intricada cooperação que busca dar conta da 

moderna divisão de trabalho, podem dessa maneira aprender a agir e a pensar, 

também em coletivo, novas soluções para a sua condição. 

Berman (1986) assinala que o texto de Marx, no Manifesto Comunista, coloca 

mais questionamentos do que soluções, enquanto o tom literário de seu texto reforça 

o propósito de “fazer o povo sentir, eis por que suas ideias são expressas através de 

imagens tão intensas e extravagantes” (p. 17). Essa ânsia de muitos teóricos por 
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despertar a humanidade do estado de insônia materialista se justifica na 

dissimulação do conceito de liberdade, aliada do capitalismo: Leminski afirma que o 

dinheiro é o que define a proporção da soberania do indivíduo. Os rumos da nossa 

vida se estabelecem conforme as condições financeiras disponíveis; afinal, hoje, o 

que é “a liberdade de ir para Nova York ou não, de ter um videocassete ou não, de 

comer carne ou não?” (LEMINSKI, 2012, p. 152). 

O interesse marxista se volta ao fato de que a burguesia lançou ao mundo 

“novas imagens e paradigmas, vividos, da vida boa como a vida de ação. Provaram 

que é possível, através da ação organizada e concertada, realmente mudar o 

mundo” (p. 91). A ideia essencial está concentrada nos “processos, os poderes, as 

expressões de vida humana e energia: homens no trabalho, movendo-se, cultivando, 

comunicando-se, organizando e reorganizando a natureza e a si mesmos” 

(BERMAN, 1986, p. 91). 

As ideias de Marx não definem o caminho para um modelo de sociedade 

ideal, mas, prioritariamente, desconstroem o modo de vida capitalista para apontar 

um formato antagônico e correlato: o anticapitalismo seria um mundo organizado e 

vivido em comunidade, mas sem distinções de classe. Ao dispor de todos os seres 

humanos – todos idênticos na condição fisiológica invariável de Homo sapiens –, a 

abundância de bens coletivos e seu desfrute absoluto. 

Quando sugere que incorporemos o sentimento de modernidade que se 

expressa contínua, ilimitada, aberta e incansavelmente, Marx “espera, portanto, 

cicatrizar as feridas da modernidade através de uma modernidade ainda mais plena 

e profunda” (BERMAN, 1986, p. 95). Nas palavras de Berman, as questões centrais 

do marxismo perguntam-se por que, se a vida boa é a vida de ação, “o escopo das 

atividades humanas deve ser limitado àquelas que dão lucro?”. E, se o homem 

moderno vê do que é capaz a atividade humana, “por que deveria aceitar 

passivamente a estrutura da sociedade, tal como se lhe oferece? (1986, p. 91) 

Conforme o autor, a segunda realização burguesa mais importante – além 

das modificações materiais e concretas que executou na sociedade – “foi liberar a 

capacidade e o esforço humanos para o desenvolvimento: para a mudança 

permanente, para a perpétua sublevação e renovação de todos os modos de vida 
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pessoal e social” (BERMAN, 1986, p. 91). Ele enumera as principais transformações 

decorridas com a Revolução Industrial e a instalação do maquinário capitalista, onde 

tudo se mostra impregnado de seu contrário: forças industriais e científicas até então 

inconcebíveis; e “sintomas de decadência que ultrapassam os horrores dos últimos 

tempos do Império Romano” (p. 18). As máquinas ganham mais valor do que 

homens; homens, mais valor do que as mulheres. 

 
O maquinado, dotado do maravilhoso poder de amenizar e aperfeiçoar o 
trabalho humano, só faz, como se observa, sacrificá-lo e sobrecarregá-lo. 
As mais avançadas fontes de saúde, graças a uma misteriosa distorção, 
tornaram-se fontes de penúria. As conquistas da arte parecem ter sido 
conseguidas com a perda do caráter. Na mesma instância em que a 
humanidade domina a natureza, o homem parece escravizar-se a outros 
homens ou à sua própria infâmia. Até a pura luz da ciência parece incapaz 
de brilhar senão no escuro pano de fundo da ignorância. Todas as nossas 
invenções e progressos parecem dotar de vida intelectual às forças 
materiais, estupidificando a vida humana ao nível da força material 
(BERMAN, 1986, p. 18). 

 

Se tudo que era sólido já desmanchava no ar quando as máquinas expeliam 

seus primeiros vapores, o desenvolvimento capitalista conduziu a sociedade a uma 

sensação de impermanência ainda mais ansiosa nas décadas seguintes. Leminski 

(2012) descreve que, “na segunda metade do século XX, o capitalismo avançou em 

direção a formas superiores, mais complexas, de sua dinâmica interna”.  

 

1.1.1 Do avanço capitalista, surge a pós-modernidade 
 

O modelo do capital assumiu formas que disfarçam suas intenções e 

paradigmas em meio a uma cultura de “‘mudançolatria’: um culto fervoroso a tudo o 

que o seja novo ou, pelo menos, pareça novo” (LEMINSKI, 2012, p. 119). É o que dá 

origem ao “gesto coletivo chamado ‘moda’, consagração do efêmero, coroação do 

passageiro, vitória do tempo sobre o ser” (p. 119). Nisso, para Leminski, ao menos 

em alguns terrenos, saber “ficar parado” ou “deixar tudo como está” (2012, p. 120) é 

um comportamento de vanguarda capaz nos resgatar à ideia da vida pela vida. 

 
Esse capitalismo será mais plástico, mais maleável, mais ágil, mais capaz 
de absorver suas próprias contradições e colocá-las a seu serviço. Será 
distributivista (como a social-democracia), "liberal", rooseveltiano, flexível 
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diante das pressões trabalhistas e sindicais, computadorizado enfim. 
(LEMINSKI, 2012, p. 52) 
 
 

As modas e a devoção ao efêmero, em “sua velocidade paranoica, estão aí 

para nos consolar da impossibilidade de uma mudança realmente radical das coisas” 

(LEMINSKI, 2012, p. 120). Elas podem ser ferramentas estratégicas ao capitalismo 

para ampliar o alcance de suas ideologias de alienação: não procuram refletir sobre 

o indivíduo qualquer claridade que o torne capaz de questionar o mundo ao seu 

redor. São alterações que decorrem na crosta da sociedade e não modificam a 

essência de como a vida acontece. 

Uma das principais transformações da era pós-moderna foi quanto à noção 

de espaço público. O capitalismo “acelerou a desintegração do nosso mundo em um 

aglomerado de grupos de interesse privado, material e espiritual, vivendo em 

mônadas sem janelas, ainda mais isolados do que precisamos ser” (BERMAN, 1986, 

p. 21). No Brasil, a modernização foi implementada sobretudo durante o período da 

ditadura militar, quando, a pretexto de um “milagre econômico”, a política autoritária 

assumiu o poder à força e procedeu com a industrialização também forçada do 

Brasil, sem qualquer preocupação com adequar o processo ao contexto cultural do 

país. Foi contra a interferência e a absorção passiva do imperialismo norteamericano 

que movimentos de resistência, como a contracultura, começaram a se fortalecer na 

expressão da pós-modernidade brasileira. 

Uma questão colocada por Berman é com relação a que espécies de pessoas 

surgem como fruto desse modelo social em permanente estado de mudança. No 

capitalismo, classes dominantes controlam nossas vidas a partir de interesses bem 

definidos – interesses que também determinam as medidas adotadas em momentos 

de crise e de caos. O sentimento de instabilidade chega ao indivíduo por meio de 

uma rede capilar de disseminação ideológica, que “contribui” para propagar os 

“valores” capitalistas. A força dessas ideias se ampara na infraestrutura (modelo 

operante da produção assalariada propriamente dito) e na superestrutura 

(instituições, tais como a polícia e o exército, de que o sistema dispõe para 

assegurar seu domínio), que se interpenetram dialeticamente. 

Nesse modelo, centrado no trabalho e no lucro, as possibilidades humanas 
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que o próprio capitalismo cria são destruídas continuamente. O sistema “estimula, 

ou melhor, força o autodesenvolvimento de todos, mas as pessoas só podem 

desenvolver-se de maneira restrita e distorcida” (BERMAN, 1986, p. 93 e 94). Isso 

porque suas vidas são destinadas a preservar o funcionamento da estrutura social, 

com pouco ou quase nenhum tempo disponível para as buscas pessoais ou para 

pensar além do que lhes é oferecido em meio ao turbilhão coletivo. A atmosfera de 

mudanças, como elemento concreto deste mundo, alcança a todos os que nele 

vivem. 

Berman acredita que uma absorção ativa e reativa das transformações pós-

modernas exige que saibamos acolhê-las, buscá-las por iniciativa e, por fim, levá-las 

adiante. Olhando em frente e assumindo a fluidez da nova era, pode-se transmutar o 

imediatismo em maturidade e até mesmo aprender “a se deliciar na mobilidade, a se 

empenhar na renovação, a olhar sempre na direção de futuros desenvolvimentos em 

suas condições de vida e em suas relações com outros seres humanos” (BERMAN, 

1986, p. 93). 

Embora possível no horizonte revolucionário, a construção da consciência do 

indivíduo no mundo pós-moderno exige dele a independência de raciocínio – isso se 

tiver aprendido usá-lo livremente, compreendendo a distribuição desigual de 

oportunidades. Como a sensação coletiva é de instabilidade, o espírito da época 

capitalista é de dissolução das coisas no instante imediato em que elas surgem. 

Tudo o que é sólido, ou seja, que existe por existir, ou porque foi produzido para 

passar a ser algo no mundo, “é feito para ser desfeito amanhã […] a fim de que 

possa ser reciclado ou substituído na semana seguinte, [..] sob formas cada vez 

mais lucrativas” (BERMAN, 1986, p. 96). 

É sob um contexto de amplo crescimento e desenvolvimento capitalista que 

emerge, enfim, o conceito de pós-modernidade. Harvey (1992) avalia que, desde 

1972, as práticas culturais, políticas e econômicas passaram a sofrer uma mudança 

abissal, que “está vinculada à emergência de novas maneiras dominantes pelas 

quais experimentamos o tempo e o espaço” (p. 8). Para o autor, na organização do 

capitalismo, existe uma íntima relação entre todos os pontos até agora debatidos – 

“a ascensão de formas culturais pós-modernas, a emergência de modos mais 
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flexíveis de acumulação do capital e um novo ciclo de ‘compressão do tempo-

espaço’” (HARVEY, 1992, p. 8). Essas mudanças mais recentes, no entanto, 

colocam-se mais como um contexto de “transformações da aparência superficial do 

que como sinais do surgimento de alguma sociedade pós-capitalista ou mesmo pós-

industrial inteiramente nova” (p. 8), sobretudo “quando confrontadas com as regras 

básicas de acumulação capitalista” (p. 8), já introduzidas à luz do raciocínio 

desenvolvido por Marx.  

A pós-modernidade, portanto, é a representação do capitalismo 

ultradesenvolvido, mais do que um novo tipo de sociedade. Trata-se de um modo de 

vida permeado pelas descobertas – na ciência e na tecnologia, por exemplo –, que 

sob a dinâmica do capital aprofundaram a sensação de espaço e de tempo 

comprimidos, de aceleração e de urgência da vida humana.  

Leminski (2012) assinala que, no decorrer do processo de industrialização, “o 

capitalismo não irá trair sua verdadeira natureza” (p. 52). Ocorre, para o autor, 

justamente o contrário. O sistema “conseguirá essa sobrevivência utilizando 

exatamente sua arma fundamental: a transformação de tudo em mercadoria” (p. 52). 

Nesse ponto, nem mesmo a arte escapa de se adaptar, visto que “uma única lei 

suprema rege esse universo: tudo é válido, se puder se transformar em mercadoria, 

vale dizer, em lucro, vale dizer, em mais-valia” (LEMINSKI, 2012, p. 53). É aí que a 

criação artística entra como resistência, e seus produtos, como inutensílios. 

 Para firmar nossa compreensão sobre a nova era, é importante considerar as 

proposições de Linda Hutcheon (1991). A autora afirma que, justamente por se tratar 

mais de um prolongamento do primeiro estágio do capitalismo do que de um novo 

modelo social, “o pós-modernismo não pode ser utilizado como um sinônimo para o 

contemporâneo” (p. 20). Ela descreve a incorporação do prefixo “pós” como uma 

nomenclatura que absorve “aquilo que pretende contestar” (p. 21). Contraditório por 

essência, o termo atua por dentro do sistema que busca subverter, e por isso não 

pode ser considerado como um novo paradigma, mas como uma atualização do 

modelo que já existia.  

 A sociedade de hoje ganha um novo nome – pós-moderna – para que a teoria 

possa se aproximar mais intimamente do cenário acirrado de capitalismo global. No 
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entanto, para a autora, a utilização do termo também “pode servir como marco de 

luta para o surgimento de algo novo” (HUTCHEON, 1991, p. 21). Assim, em vez 

disso, ela oferece 

 
um ponto de partida específico, embora polêmico, a partir do qual se possa 
trabalhar: como uma atividade cultural que pode ser detectada na maioria 
das formas de arte e em muitas correntes de pensamento atuais. Aquilo que 
quero chamar de pós-modernismo é fundamentalmente contraditório, 
deliberadamente histórico e inevitavelmente político, suas contradições 
podem muito bem ser as mesmas da sociedade governada pelo capitalismo 
recente, mas, seja qual for o motivo, sem dúvida essas contradições se 
manifestam no importante conceito pós-moderno da "presença do passado" 
(HUTCHEON, 1991, p. 20). 
 
 

 A ideia de sombra do passado explica por que muitos teóricos distinguem o 

modernismo do pós-modernismo nessa relação paradoxalmente aproximativa. 

Hutcheon (1991) avalia que “o moderno está inevitavelmente embutido no pós-

moderno [...], mas o relacionamento complexo entre eles é de consequência, 

diferença e dependência” (p. 61). Os dois estágios da sociedade capitalista estão 

intimamente vinculados porque, na nova etapa, ainda se mantêm as distinções de 

classe e as formas produtivas colocadas em prática pelo sistema dominante. O 

termo pós-moderno, para Hutcheon (1991), “significa algo mais do que ‘um hífen 

cercado por uma contradição’, conforme as memoráveis palavras de Charles 

Newman. O hífen caracteriza mais do que ‘um passo hesitante; um tênue enxerto; a 

cauda aparada do híbrido’” (HUTCHEON, 1991, p. 60). Segundo a autora, 

 
assim como o modernismo, o pós-modernismo também preserva suas 
próprias contradições, mas também que as ressalta a ponto de passarem a 
ser as próprias características definitórias de todo o fenômeno cultural que 
classificamos sob essa denominação. (HUTCHEON, 1991, p. 67) 
 
 

 Os estudos pós-modernos desafiam o sistema capitalista sem negá-lo. No 

entanto, questiona Hutcheon, “o que está sendo desafiado pelo pós-modernismo?”. 

Na sequência de seu raciocínio, é ela quem responde: “Antes de mais nada, as 

instituições passaram a ser submetidas a investigação: desde os meios de 

comunicação até a universidade, desde os museus até os teatros” (p. 60).  

Essa tendência cultural é dominante e “se caracteriza pelos resultados da 
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dissolução da hegemonia burguesa por ação do capitalismo recente e pelo 

desenvolvimento da cultura de massa” (HUTCHEON, 1991, p. 22). Nesse sentido, a 

pós-modernidade se constitui pela afirmação das diferenças em vez de se ater à 

não-identidade. Em meio a todas essas contradições, Hutcheon (1991) busca um 

conceito para definir o momento histórico: 

 
O pós-modernismo é o processo de fazer o produto; é ausência dentro da 
presença; é a dispersão que precisa da concentração para ser a dispersão; 
é o idioleto que quer ser, mas sabe que não pode ser, o código-mestre; é a 
imanência que nega a transcendência, e no entanto anseia por ela. Em 
outras palavras, o pós-moderno segue a lógica do "e/e", e não a do "ou/ou" 
(p. 74). 
 
 

 Importante considerar outra reflexão de Hutcheon (1991), segundo a qual, 

assim como para Marx, os sistemas e ordens sociais são criações do ser humano, o 

que configura sua justificação e sua limitação. Esses sistemas “não existem 

‘exteriormente’, fixos, pressupostos, universais, eternos; são elaborações humanas 

na história. Isso não os torna nem um pouco menos necessários ou desejáveis” 

(HUTCHEON, 1991, p. 74). 

 Em ensaios produzidos ao longo de sua carreira, Leminski (2012) também 

propõe conceitos para o “pós-moderno” - adjetivo que, segundo ele, “vem sendo 

aplicado a certas manifestações artísticas e de comportamento atuais” (p. 88). O 

termo caracteriza o estágio do capitalismo que traz, em seu cerne, uma fase 

informático-computadorizada, a qual apanhou desprevenidas as pessoas do mundo. 

Daí, talvez, o sentimento de inesperado, de surpresa, a sensação de que não 

conseguimos segurar nada nas mãos; nossos gestos, para o autor, têm destino 

desconhecido, em substituição aos hábitos tradicionais e objetivos clássicos que 

atribuíamos à nossa existência. 

 
Os gestos “pós-modernos” correspondem a um mundo: a) totalmente 
urbano; b) onde prevalece o setor terciário (serviços); c) onde a empresa 
adquiriu um caráter abstrato, impessoal, “sociedades anônimas”; e d) “last 
but not least”, onde a indústria e a tecnologia eletrônica adquirem uma 
importância tão grande na vida das pessoas que se pode dizer, com 
McLuhan, que o próprio sistema nervoso do homem começa, por fim, a ser 
exteriorizado, sob a forma de tecnologia. (LEMINSKI, 2012, p. 88). 
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 Para nos aprofundarmos nas problemáticas pós-modernas e refletir sobre o 

que ela representa na vida prática da sociedade, utilizamos as análises de Stuart 

Hall (2005) sobre a formação das identidades culturais do nosso momento histórico. 

Ele utiliza o termo “identidade” para definir aquilo que preenche o espaço entre o 

mundo interior e o mundo exterior ao indivíduo – algo situado entre o meio objetivo e 

o subjetivo, que “define” quem a pessoa é. Conforme abordado adiante neste 

capítulo, a visão preponderante na era pós-moderna sugere que a identidade do 

sujeito “é formada na interação entre o eu e a sociedade” (HALL, 2005, p. 11). Cada 

indivíduo possui um “eu real” – sua essência interior – que é “formado e modificado 

num diálogo contínuo com os mundos culturais ‘exteriores’ e as identidades que 

esses mundos oferecem” (p. 11). Trata-se de uma construção dialética que “sutura” 

o sujeito à estrutura, na metáfora médica escolhida por Hall (2005) para conceituar a 

identidade. Esta, enfim, pela condição de ser formada e transformada continuamente 

de acordo com os sistemas que rodeiam o sujeito, torna-se, nas palavras do autor, 

uma “celebração móvel”. A identidade do indivíduo é o resultado da interação entre 

seu lado subjetivo e o meio externo que o circunda, dois elementos centrais que 

contribuem para formar quem ele é. 

 Essa reflexão prévia sobre o conceito de identidade, reconhecida desde o 

Iluminismo e descentralizada na atual tendência à dissolução, é importante para 

avaliar as transformações que se operam no sujeito a partir da era pós-moderna. 

Definida por Hall (2005) como “sociedades de mudança constante, rápida e 

permanente” (p. 14), a pós-modernidade é palco de um desenvolvimento tecnológico 

e social que extrapola as fronteiras dos países e se unifica num mercado 

globalizado. Nesse cenário, “à medida em que áreas diferentes do globo são postas 

em interconexão umas com as outras, ondas de transformação social atingem 

virtualmente toda a superfície da terra” (HALL, 2005, p. 15). Processos coletivos e 

inconscientes, não inatos, conduzem a aprendizagem do indivíduo desde o instante 

em que ele nasce. Para Hall, “em vez de falar da identidade como uma coisa 

acabada, deveríamos falar de identificação, e vê-la como um processo em 

andamento” (2005, p. 38). 

 A era pós-moderna, que tem início a partir da década de 70, trouxe consigo 
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uma mudança substancial nos modos de vida. Como país de terceiro mundo, o 

Brasil viveu um processo de industrialização tardia, imposta pelas classes 

dominantes e descolada da identidade nacional – substância que a contracultura 

brasileira, com respostas de teor artístico, buscou recuperar. Esse contraponto à 

ditadura militar será levantado mais adiante. 

 Hoje, em todo o mundo, a união entre os mercados de diferentes países 

numa espécie de comércio financeiro global, assim como o processo de 

urbanização, modificaram o senso coletivo de tempo e de espaço. O meio externo 

assim construído chega ao sujeito sob a forma contraditória como as relações 

humanas se desenvolvem dentro dele. Essas novas configurações, conforme 

sintetiza Leminski, tornam impossível prever o homem que nasce a partir delas – no 

entanto, “alguns sintomas já começam a se tornar visíveis” (2012, p. 89). Um mundo 

onde só há “modas, não mudanças” (p. 92) constrói uma vivência circular, não mais 

linear: a humanidade começa a girar em torno da própria história, porque perdeu sua 

relação com a natureza ou com o sentido de existir no mundo. Esse novo cenário, 

em que só há cultura e onde a vida acabou, é, para Leminski, “totalmente humano” 

(p. 92). 

 A máquina urbana, num espaço compartilhado por milhões de pessoas, não 

representa para o autor somente uma mudança quantitativa. A condição se amplia e 

interfere na qualidade da vida em si. Como resultado agente e paciente desse 

“pesadelo demográfico das grandes cidades”, que atinge todos os hábitos 

tradicionais, Leminski invoca o conceito de “homo-post-modernus”. 

 
Nesse mundo, conceitos como “liberdade”, “beleza”, “democracia”, 
“felicidade”, estão sendo forçados a se traduzir em novos conceitos e novas 
realidades. As coisas não estão mais nos lugares onde deveriam estar, no 
palácio, no templo, nos dicionários. (LEMINSKI, 2012, p. 89) 
 
 

 O impacto dessa mudança conhecida como “globalização” – além de 

inovações tecnológicas frequentemente catastróficas para o meio ambiente porque o 

único fator considerado é o lucro (LEMINSKI, 2012) – é a formação de múltiplas 

identidades: em contato com um ambiente instável e diante de diferentes culturas, 

que se interconectam no mercado global e por meio da tecnologia, a identidade se 
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preenche de mundo externo e se transforma, continuamente.  

 Tais representações contraditórias atuam simultaneamente de fora para 

dentro, a partir das condições materiais, e de dentro para fora, partindo da 

subjetividade. O indivíduo iluminista, como centro de si mesmo, pode hoje se ver 

descentralizado, mas também pode se libertar de “de seus apoios estáveis nas 

tradições” (HALL, 2005, p. 25) e perseguir seu centro mais uma vez, absolvido da 

imobilidade medieval. 

 Outra consequência da pós-moderna globalização é o que Harvey (1992) 

chama de supressão do espaço por meio do tempo. As inovações tecnológicas 

permitiram o contato imediato entre civilizações que até então não dispunham de 

meios para se comunicar instantaneamente. Segundo Hall, “os lugares permanecem 

fixos; é neles que temos raízes. Entretanto, o espaço pode ser cruzado num piscar 

de olhos – por avião a jato, por fax ou por satélite” (p. 72). 

O desenvolvimento de novas mídias e suportes para a comunicação também 

são responsáveis pelo intenso processo de aproximação entre culturas globais. 

Harvey (1992) propõe, dentre outras reflexões, uma análise sobre a televisão de 

massa. Essa ferramenta, “combinada com a comunicação via satélite, torna possível 

experimentar uma aceleração das imagens de diferentes espaços quase 

simultaneamente, colidindo os espaços do mundo numa série de imagens numa tela 

de televisão” (p. 293). Como efeito, “as imagens de lugares e espaços tornam-se tão 

abertas para a produção e efêmeras para o uso como quaisquer outras” (HARVEY, 

1992, p. 293). O autor descreve esse momento como um “colapso dos horizontes 

temporais e a preocupação com a instantaneidade”, que “surgiram em parte em 

decorrência da ênfase contemporânea no campo da produção cultural em eventos, 

espetáculos, happenings e imagens de mídia” (p. 91). Sob o suporte dos preceitos e 

da máquina capitalista, “os produtores culturais aprenderam a explorar e usar novas 

tecnologias, a mídia e, em última análise, as possibilidades multimídia (HARVEY, 

1992, p. 91). 

Aqui, cabe citar integralmente dois parágrafos de texto desenvolvidos por um 

dos principais teóricos da pós-modernidade, em cuja obra nos identificamos com 

uma descrição de fôlego sobre algumas das principais mudanças que sentimos no 
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momento presente. 

 
Nas costas dessa expansão dos negócios e dos serviços financeiros, 
formou-se toda uma nova cultura yuppie, com seus atavios de pequena 
nobreza, estreita atenção ao capital simbólico, à moda e ao design e de 
qualidade de vida urbana. 
 
O outro lado dessa afluência foi a praga da falta de moradia, da perda de 
poder e do empobrecimento que tomou conta de muitas cidades centrais 
(HARVEY, 1992, p. 300). 
 
 

Também o desenvolvimento da internet e o surgimento de dispositivos de 

mídia pessoais, que nos conectam e interligam a notícias que se desenrolam de 

modo simultâneo em todas as partes do mundo, constituem um aspecto fundamental 

do novo cenário globalizado. Por seu protagonismo em meio à vida social pós-

moderna, a cibercultura é proposta como alternativa à literatura de resistência e 

como suporte para a nova poesia nas considerações finais deste trabalho. 

Hutcheon (1991) assinala que é costume estabelecer oposições binárias entre 

pós-modernismo e o modernismo, entre o passado e o presente. Entretanto, essas 

oposições devem ser questionadas porque o estágio mais recente atua em uma 

identidade própria e paradoxal. A coluna oposta, de natureza “‘modernismo versus 

pós-modernismo’, é uma estrutura que, implicitamente, nega a natureza híbrida, 

plural e contraditória do empreendimento pós-moderno” (HUTCHEON, 1991, p. 39). 

 Numa síntese que se fundamenta na linha teórica marxista, pode-se concluir 

que o trabalho humano organizado é capaz de dar vida a verdadeiras revoluções. 

Quando agem em coletivo, as pessoas são capazes de pluralizar suas ideias 

subjetivas, de pensar mais amplamente à luz das diferenças e de tomar decisões 

para além do eu individual ou da necessidade básica imediata. O capitalismo, no 

entanto, direcionou o trabalho humano ao único propósito de acumular bens – 

prática que constrói um sentimento de urgência, de preocupação e de estresse, mas 

que é descartável à plena e confortável realização da vida no âmbito medular da 

existência. 

Com a atuação coletiva é possível construir outros modelos sociais e verter o 

potencial humano ao propósito de garantir uma existência livre e justa a todos os 

indivíduos. Assim como a organização social revolucionou os modos de vida até 
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então existentes e pôde implementar as relações capitalistas – uma ideologia criada 

e socialmente aplicada pelos próprios seres sociais – essa mesma capacidade de 

organização pode, também, desconstruir a sociedade vigente e arquitetar um novo 

modelo, que alcance a igualdade.  

Para chegar até lá, porém, um caminho de desconstrução e de consciência 

de classe é necessário. Pela dimensão que alcançou ideologia capitalista, esse 

caminho pode levar gerações; mas diante do seu contínuo desmanche na rotina 

social, o percurso se torna percorrível. Neste trabalho, discorremos sobre algumas 

teorias que peregrinam na contramão da ideologia dominante, construídas a partir 

das possibilidades que se abrem ao longo do processo de consciência de um 

indivíduo. Essas teorias navegam no sentido de abrir o leque de ideias sobre a vida, 

para dentro da crosta, e apontam no horizonte outras maneiras de o ser humano 

perpassar o ciclo terreno da existência. 

 

1.1.2 Noção do tempo na era pós-moderna 

 

Os rápidos processos de mudança surgidos a partir da Revolução Industrial e 

da pós-modernidade, descritos capítulos anteriores, trouxeram a percepção sobre o 

modo também acelerado como o ser humano é levado a conduzir a sua vida na 

nova era. Agora, uma nova introdução ao debate literário se mostra necessária para 

que possamos discutir a contracultura por dentro de suas raízes. Mais à frente, o 

papel da literatura assume o debate – e, espera-se, fortalecido pela melhor 

compreensão da dinâmica dominante ao nosso redor. 

 Esta reflexão prévia é importante para desenvolver e situar a luta empenhada 

por toda uma geração de artistas e intelectuais no Brasil, sobretudo por “parte da 

juventude dos anos 60 e 70 do século passado, das quais resultaram algumas 

transformações sócio-culturais” (CAPELLARI, 2007, p. 7). A contracultura é definida 

como a “representação dada a um conjunto de manifestações de repúdio ao modus 

vivendi predominante no Ocidente” (p. 7).  

Para isso, inicialmente, é necessário refletir sobre nossa pressa e seus 

relógios. Desenvolvemos esse raciocínio sob uma linha teórica marxista: construído 
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social e historicamente, o tempo não pode ser definido como uma “categoria 

abstrata arbitrária” (FARIA e RAMOS, 2014, p. 49), externa ou alheia a nós, que 

tenha surgido de forma natural ou espontânea. Estas noções cronometradas “foram 

historicamente convencionadas para permitir sua dimensionalidade” (FARIA e 

RAMOS, 2014, p. 50). Para Norbert Elias (1989), “em um mundo sem homens e 

seres vivos, não haveria tempo e, portanto, tampouco relógios ou calendários” (p. 

22). 

Localizar o comportamento temporal na sociedade pós-moderna exige que 

analisemos como tal senso foi criado, e como ele se modificou ao longo dos séculos. 

Antes de se estabelecer a sociedade industrial, a passagem do dia costumava 

seguir a sucessão de tarefas, as demandas pontuais e a relação mútua entre elas. 

Depois, passou a ser medida em intervalos de tempo, como o do cozimento do arroz 

ou do fritar de um gafanhoto (THOMPSON, 2005). Tal noção, ou “descaso pelo 

tempo do relógio” (p. 271), restringe-se a comunidades que vivem distantes ou que 

ainda não foram atingidas pelo modo de produção capitalista. As tarefas diárias de 

pequenos agricultores e pescadores parecem se desenrolar “pela lógica da 

necessidade, diante dos olhos do pequeno lavrador” (THOMPSON, 2005, p. 271).  

Propomos ainda algumas reflexões a respeito da orientação pelas tarefas, já 

superada nas sociedades capitalistas. A primeira consideração, emprestada de 

Thompson (2005), é que, antes da era industrial, “o camponês ou trabalhador parece 

cuidar do que é uma necessidade” (p. 271). Depois, em uma comunidade na qual é 

comum orientar-se conforme as tarefas do dia, “parece haver pouca separação entre 

‘o trabalho’ e ‘a vida’. As relações sociais e o trabalho são misturados – o dia de 

trabalho se prolonga ou se contrai segundo a tarefa” (THOMPSON, 2005, p. 271). 

Nessa época, quando o indivíduo ainda controla sua vida produtiva, o padrão de 

trabalho oscila entre ócio e produção, entre intensa atividade e entrega ao descanso. 

O padrão, diz Thompson, “persiste ainda hoje entre os autônomos – artistas, 

escritores, pequenos agricultores e talvez até estudantes - e propõe a questão de 

saber se não é um ritmo ‘natural’ do trabalho humano” (2005, p. 282). 

A partir do século XVIII, quando adentramos os primeiros processos de 

transição do artesanal para a “paisagem familiar do capitalismo industrial 
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disciplinado” (THOMPSON, 2005, p. 291), começam a surgir também as primeiras 

manifestações do controle do tempo, como a folha que marcava a entrada e saída 

dos funcionários nas fábricas, os delatores e as multas por atrasos; ao mesmo 

tempo, havia um incentivo elogioso aos trabalhadores pontuais. Era, segundo 

Thompson, o “tempo começando a se transformar em dinheiro, e dinheiro do 

empregador” (2005, p. 272).  

 
[Essa medição] incorpora uma relação simples. Aqueles que são 
contratados experienciam uma distinção entre o tempo do empregador e o 
seu "próprio" tempo. E o empregador deve usar o tempo de sua mão-de-
obra e cuidar para que não seja desperdiçado: o que predomina não é a 
tarefa, mas o valor do tempo quando reduzido a dinheiro. O tempo é agora 
moeda: ninguém passa o tempo, e sim o gasta (THOMPSON, 2005, p. 272). 
 

 

Os relógios portáteis passavam a se difundir de maneira generalizada no 

“exato momento em que a Revolução Industrial requeria maior sincronização do 

trabalho” (THOMPSON, 2005, p. 279). O tempo assumia então uma perspectiva 

regulada sob a forma de segundos, minutos e horas precisas para servir ao novo 

formato de mundo que surgia: trabalhadores a serviço das máquinas nas fábricas, 

produzindo para garantir o giro do capital e o enriquecimento da burguesia 

emergente. O impacto foi tão substancial que, com a melhora no padrão de vida, a 

aquisição de relógios era a primeira mudança incorporada pelos grupos de 

trabalhadores. Esse pequeno instrumento, capaz de regular os ritmos da nova vida 

industrial, “era ao mesmo tempo uma das mais urgentes dentre as novas 

necessidades que o capitalismo industrial exigia para impulsionar o seu avanço”  

(THOMPSON, 2005, p. 279). 

Uma das análises mais célebres de Karl Marx (2004) argumenta que o ser 

social se distingue de todos os outros seres vivos pela condição do trabalho que é 

capaz de executar. Ainda que os animais, como a formiga e a abelha, também 

executem tarefas, o homem desempenha uma forma de trabalho particular porque 

pode produzir de forma universal, para além da carência física imediata. Por esse 

motivo, é dotado de atividade vital consciente, da qual o capital se apropria para 

extrair lucro a partir da exploração das forças de trabalho. 
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Num dia de 24 horas, o tempo livre do trabalhador também é voltado ao 

capital em vez de destinar-se a si próprio. O intervalo serve, principalmente, para 

que ele recupere suas energias e descanse até o dia seguinte, quando deverá 

retornar ao expediente. Na sociedade capitalista, segundo Marx,  

 
o dia de trabalho compreende todas as 24 horas, descontadas as poucas 
horas de pausa sem as quais a força de trabalho fica absolutamente 
impossibilitada de realizar novamente sua tarefa. Fica desde logo claro que 
o trabalhador durante toda a sua existência nada mais é do que força de 
trabalho, que todo seu tempo disponível é por natureza e por lei tempo de 
trabalho, a ser empregado no próprio aumento do capital. Não tem qualquer 
sentido o tempo para educação, para o desenvolvimento intelectual, para 
preencher funções sociais, para o convívio social, para o livre exercício das 
forças físicas e espirituais, para o descanso dominical mesmo nos países 
santificadores do Domingo. Mas em seu impulso cego, desmedido, em sua 
voracidade por trabalho excedente, viola o capital os limites extremos, 
físicos e morais, da jornada de trabalho. Usurpa o tempo que deve 
pertencer ao crescimento, ao desenvolvimento e à saúde do corpo. Rouba o 
tempo necessário para se respirar ar puro e absorver a luz do sol [...]. O 
sono normal necessário para restaurar, renovar e refazer as forças físicas 
reduz o capitalista a tantas horas de torpor estritamente necessárias para 
reanimar um organismo absolutamente esgotado. Não é a conservação 
normal da força de trabalho que determina o limite da jornada de trabalho; 
ao contrário, é o maior dispêndio possível diário da força de trabalho, por 
mais prejudicial, violento e doloroso que seja, que determina o limite do 
tempo de descanso do trabalhador (MARX, 2002, p. 305-306). 
 
 

Conforme exposto pelos autores citados neste capítulo, a marcação do tempo 

foi desenvolvida como uma convenção coercitiva a serviço do capital. Medi-lo de 

maneira precisa consolidou o relógio como um aliado imprescindível ao crescimento 

dos negócios e das indústrias. Por meio de toda a nova conjuntura – incentivos 

financeiros aos trabalhadores pontuais, multas e divisão do trabalho – 

desenvolveram-se outros hábitos em meio à civilização; uma nova disciplina de 

tempo surgiu e se fixou na rotina da sociedade (THOMPSON, 2005).  

O novo formato se impôs de maneira tão incisiva que até mesmo os 

trabalhadores aprenderam a dialogar com os patrões segundo essa linguagem: 

 
A primeira geração de trabalhadores nas fábricas aprendeu com seus 
mestres a importância do tempo; a segunda geração formou os seus 
comitês em prol de menos tempo de trabalho no movimento pela jornada de 
dez horas; a terceira geração fez greves pelas horas extras ou pelo 
pagamento de um percentual adicional (1,5%) pelas horas trabalhadas fora 
do expediente. Eles tinham aceito as categorias de seus empregadores e 
aprendido a revidar os golpes dentro desses preceitos. Haviam aprendido 
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muito bem a sua lição, a de que tempo é dinheiro (THOMPSON, 2005, p. 
294). 

 

 

Esta nova conjuntura é o retrato da contemporaneidade e nos leva a conviver 

com um permanente sentimento de urgência. O desenvolvimento econômico que 

conduziu à globalização fez surgir as sociedades pós-modernas. Na 

contemporaneidade, observa-se um fenômeno inédito de rapidez, interconexão e 

transformações, permeado pelas novas tecnologias. 

Os relógios e a marcação do tempo se combinaram de tal forma à sociedade 

capitalista que nos sentimos sempre atrasados e com pressa. O ócio traz a 

sensação de desperdício de algo sem forma definida, mas inestimável. Segundo 

Norbert Elias (1989), o tempo, na forma de relógios, exerce uma coerção de fora 

para dentro cujo propósito é, sobretudo, “suscitar o desenvolvimento de uma 

autodisciplina nos indivíduos” (p. 22). Trata-se de uma “pressão relativamente 

discreta, comedida, uniforme e desprovida de violência, mas que nem por isso se faz 

menos onipresente, e à qual é impossível escapar” (ELIAS, 1989, p. 22). 

Enxergar essa realidade e como ela se construiu é imprescindível para a 

compreensão do tempo na forma como ele é vivido socialmente. Elias aponta que 

essa convenção, “na prática das sociedades humanas, reduz-se a um mecanismo 

de regulação cuja força coercitiva percebemos quando chegamos atrasados a um 

encontro importante” (ELIAS, 1989, p. 29). Carregados do sentimento de urgência e 

de ultraprodutividade, que servem à manutenção ativa do sistema que gera lucros, 

nós nos inserimos como que automaticamente na mistica do trabalho. 

Essa mística é definida por Leminski (1986) como um processo ligado 

intimamente à repressão sexual, temática que será retomada nos tópicos seguintes, 

pela afinidade com as bandeiras da contracultura. A imposição e a alienação do 

trabalho constituem uma prática que se coloca “contra o corpo, uma mística de tipo 

puritano, calvinista, que reprime o prazer para canalizar as energias todas do 

indivíduo para o trabalho material” (p. 477). Interligando conceitos, Leminski situa a 

repressividade sexual como uma das opressões que restringem a livre manifestação 

artística:  
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Ela começa na exaltação da sublimidade do trabalho. E termina na 
repressão da vida sensorial, do lúdico, do erótico. “Não me inveje, trabalhe 
como eu”, “Aqui se trabalha”, “O trabalho dignifica o homem”, “Pelo trabalho, 
se vai ao céu”. Mil bocas proclamam, em altos brados, a santidade, a 
excelência, a maravilha do trabalho. E trabalho, aqui, é o trabalho tal como 
foi canonizado pela Revolução Industrial e pela burguesia fabril do século 
XIX. Um trabalho policiado por relógios implacáveis, que cobram em 
minutos. Aliás, foi a Revolução Industrial quem inventou o tempo calculado 
por máquinas e escravizou os homens a esse tempo maquinal, que, desde 
então, tiraniza a vida de todos os que trabalham, sob o poder de dois 
ponteiros de relógio. Esse trabalho repressor dos instintos mais básicos 
expressa-se, por exemplo, no insulto mais típico entre nós: o de 
'vagabundo'. Nenhuma monstruosidade se compara à de ser um 
vagabundo, isto é, alguém refratário às delícias da ordem e da disciplina 
necessárias para o trabalho (LEMINSKI, 1986, p. 77). 

 

 

Para o autor, assim como para o movimento contracultural que será discutido 

a seguir, reprimir o prazer subjetivo conduz ao bloqueio da criação artística e da 

plena existência. Isso se reflete em inúmeros problemas de ordem social da nossa 

era: o excesso de trabalho nos impede de viver livremente, de deleitar-nos com a 

existência, de conceder tempo a instintos artísticos interiores ou de existir no 

presente. Nossa atuação no mundo se torna mecânica, automática, preocupada com 

a acumulação de posses para assegurar o dia de amanhã. Uma das maneiras de 

fugir à lógica é questioná-la, propondo e propagando outras formas possíveis de 

vida – tema que aqui é trabalhado sob a ótica da contracultura. 

 

1.2 ESPÍRITO CONTRACULTURAL 

 

Para além das transformações materiais, decorridas na noção social do 

tempo e do espaço, a ideologia dominante da pós-modernidade também trouxe 

consigo “mudanças comportamentais que ocorriam muitas vezes no seio da classe 

média urbana, sobretudo na esfera dos afetos” (CAPELLARI, 2007, p. 3). Com a 

globalização, a industrialização massiva e a cibercultura, “a população das mais 

variadas regiões do planeta tornou-se permeável, via cinema, rádio e televisão, à 

produção cultural do Primeiro Mundo” (p. 3). 

Os novos tempos, marcados pela prosperidade econômica sobretudo nos 

Estados Unidos, nos anos 50, traziam promessas de estabilidade e segurança 
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(BARROS, 2007). Assim sendo, “para a manutenção efetiva do sistema, criaram-se 

formas cada vez mais sutis de dominação da massa” (p. 10), como o investimento 

em canais de comunicação hegemônicos. A globalização crescente, ao mesmo 

tempo, trouxe à juventude brasileira o contato com referências que vinham na 

contramão do consumismo, como o movimento hippie, nos Estados Unidos. A 

diferença essencial em relação ao Brasil, e à América Latina, era que “a 

modernização globalmente em curso não representou para a maioria da população 

senão a continuidade da exclusão e da miséria (CAPELLARI, 2007, p. 5). 

Os jovens em atividade propunham romper com a cultura hegemônica e com 

a ideologia dominante e, “a esse fenômeno, a imprensa norte-americana dos anos 

60 denominou ‘contracultura’” (CAPELLARI, 2007, p. 5). O autor enumera as 

manifestações mais visíveis do movimento: 

 
1) A desvalorização do racionalismo, e em seus desdobramentos temos as 
rebeliões, nas universidades, contra o sistema de ensino, e a construção de 
novos paradigmas, ou visões de mundo, baseadas em correntes culturais 
subterrâneas do Ocidente, em filosofias e religiões orientais e em certas 
vertentes da psicanálise e do marxismo; 

 
2) A recusa ao american way of life, expressa em um estilo de vida 
descompromissado e errante, sendo característico o dos hippies; 
 
3) O pacifismo (ainda que houvesse, em algumas de suas vertentes, a dos 
Black Panthers, por exemplo, a opção pela luta armada), dirigido 
principalmente contra ações imperialistas das grandes potências; e 

 
4) O hedonismo, caracterizado pela valorização do corpo e das emoções, 
sendo as suas principais manifestações a “revolução sexual” e o culto às 
drogas psicotrópicas, normalmente relacionadas a um de seus principais 
veículos de disseminação, a música rock (CAPELLARI, 2007, p. 7). 

 

 

Tipicamente jovem, o movimento da contracultura reuniu uma aspiração em 

comum: a busca por liberdade frente às opressões capitalistas cotidianas e à 

sociedade de consumo, que aprisiona os seres humanos, reprime seus instintos e 

domestica suas vontades. Trata-se, sobretudo, de “uma nova forma de pensamento 

contestador, baseada na recusa à ordem hierárquica e às instituições burocráticas” 

(CAPELLARI, 2007, p. 23). O autor assinala que a geração assumia um novo estilo 
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de vida, “combinando o repúdio aos bens de consumo, à carreira profissional, à 

família nuclear e aos interesses do Estado e inaugurando uma nova utopia” (p. 27).  

Os hippies, protagonistas na defesa desse novo comportamento, defendiam a 

criação da “denominada ‘sociedade alternativa’, uma sociedade na qual nada seria 

proibido e onde cada ser humano poderia realizar todas as potencialidades de sua 

existência” (CAPELLARI, 2007, p. 28). Viver sob o reinado do capital, cuja instituição 

determina até hoje infindáveis aspectos da existência humana (como o horário de 

acordar, de se alimentar, o tempo para o “descanso” e até mesmo as preferências e 

opiniões), caracterizava para a juventude uma perda de tempo – sagrado, único e 

irrecuperável – da vida individual e coletiva.  

O estilo propagado pelos hippies contestava o american way of life que 

desencadeara a Guerra do Vietnã. Esses grupos rejeitavam “os apelos da sociedade 

de consumo e deveres impostos pelo modelo industrial, como o trabalho, o 

casamento, o serviço militar”. (CAPELLARI, 2007, p. 15). Também no Brasil, 

movimentos artísticos, intelectuais e culturais propunham “uma nova era de 

descobertas espirituais, de viagem para além dos muros que estreitam os horizontes 

da percepção” (p. 15). Para a contracultura, tão ou mais essencial quanto a garantia 

das condições materiais, era a livre manifestação do espírito, o “deslocamento no 

interior do próprio ser, de abertura das portas da percepção” (CAPELLARI, 2007, p. 

15). 

Na emergência do movimento de oposição, os jovens recorriam a toda 

ferramenta capaz de abstrair o indivíduo de sua realidade externa e opressora. 

Calcado na subjetividade, o ideal hippie propunha viver o mundo sob a ótica do lado 

de dentro, numa clara e explícita negação do que pudesse corromper a liberdade 

individual. Leminski (1986) relata que nem mesmo as drogas escaparam à seleção 

alternativa que separava, em categorias antagônicas, as substâncias aderentes ao 

sistema das que nos libertavam de suas imposições repressoras.  

Em oposição ao álcool e à cocaína, definidas pelo escritor Ernest Hemingway 

e ratificadas por Leminski como drogas do “homem de ação”, os jovens dos anos 60 

buscavam os efeitos trazidos pela maconha e pelo LSD. Nos Ensaios, ele conta que 

"Timothy Leary (num rapto lírico, ou melhor, learyco), declarou, nos anos 1960, que 
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o ácido lisérgico era a forma que Deus tinha escolhido para aparecer nos Estados 

Unidos nos anos 1960” (LEMINSKI, 2012, p. 67). Na sociedade de consumismo 

impetuoso do primeiro mundo, a contracultura optava pela simplicidade linear do 

tempo presente. O autor curitibano enfatiza que “o movimento hippie dos anos 60 

repeliu e recusou o álcool, a droga dos ‘caretas’, dos enquadrados no sistema, dos 

homens-máquina produtores de mais valia” (LEMINSKI, 2012, p. 39). 

 
A maconha e o LSD dão a tônica dos anos 60, sua recusa do “modus 
vivendi” careta, sua busca de uma vida mais colorida, mais perto da 
natureza, mais concreta, menos abstrata, mais poética e artística, menos 
burocrática e administrativa. Sobretudo, as drogas rainhas dos anos 60 são 
drogas produtoras de estados afins ao sonho. Portanto, drogas utópicas, 
proponentes de mundos alternativos, contramundos de antimatéria. Seus 
efeitos são viagens, fuga de um mundo indesejado, busca de novas origens, 
ao Éden, a Xangrilá (LEMINSKI, 2012, p. 37). 

 

Luiz Carlos Maciel (1996) descreveu em livro os processos contraculturais 

especificamente ocorridos no Brasil e que questionaram o modo de vida capitalista 

imperante. Ao acompanhar de perto o trabalho de artistas como Glauber Rocha, 

Caetano Veloso e José Celso, concentrou a essência da contracultura brasileira no 

título Geração em Transe, no qual revive a história com que conviveu lado a lado (e, 

parece-nos, também por dentro) nos anos 60 e 70.  

Maciel explica na obra o sentimento que permeava a geração: a crença de 

que a arte teria “uma função transformadora da sociedade. Acreditava-se realmente 

que a arte poderia modificar a maneira das pessoas viverem” (1996, p. 73). Um dos 

pilares do debate contracultural era a busca pelo prazer: prioritária, a emancipação 

sexual seria um pré-requisito indispensável à libertação dos indivíduos. O orgasmo, 

para a linha teórica da contracultura, “capacita o indivíduo a se tornar um ser íntegro, 

ou seja, revolucionário” (MACIEL, 1996, p. 146). Enquanto o homem comum é 

caracterizado pela impotência orgasmática, o bom orgasmo tem, dentro desse 

marco de ideias, um caráter revolucionário “porque o verdadeiro prazer é libertário e 

não admite a opressão individual” (idem).  

Embora o capitalismo tenha alcançado extensão global, as especificidades 

culturais construíram diferentes facetas da contracultura, sobretudo nos países 

subdesenvolvidos. A resistência, no Brasil, coincidiu com o momento político de 
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opressão, durante a ditadura militar. Por esse motivo, os desafios enfrentados pela 

juventude brasileira envolviam uma gama mais ampla de fatores e de dificuldades, 

como a censura e a repressão a qualquer forma de contradiscurso. 

 

1.2.1 Resistência brasileira 

 

No Brasil, a juventude enfrentou um cenário diverso em comparação com a 

geração hippie dos Estados Unidos. Aqui, a ditadura impôs outros desafios, como o 

silenciamento das vozes e do livre manifestar-se, numa condição ainda mais severa 

colocada à população. Isso porque “a repressão desencadeada pelo regime contou 

com um aparato legal e policial-militar que procurava suprimir quaisquer formas de 

oposição, através da violência institucionalizada” (CAPELLARI, 2007, p. 8). 

Enquanto nos EUA havia certa tolerância com as passeatas dos jovens, “no Brasil 

toda e qualquer forma de manifestação crítica ao governo tornou-se proibida, 

sobretudo a partir do AI-5, de 1968, que jogou na clandestinidade a oposição ao 

regime” (CAPELLARI, 2007, p. 9). 

A manifestação contracultural brasileira enfrentou as leis impostas pela 

ditadura, que escancarou a repressão, num cenário diverso das opressões 

silenciosas instituídas pelo sistema capitalista norteamericano ou europeu. Assim, 

nossa juventude não pôde “contar com um dos elementos que a distinguiram nos 

EUA e na Europa: as grandes manifestações coletivas de repúdio ao sistema” 

(CAPELLARI, 2007, p. 9). Mesmo assim, a produção brasileira dos anos 60 e 70 – 

época em que tanto a ditadura quanto a contracultura, como numa existência 

correlata, atingiram seu auge – floresceu e gerou frutos como a Tropicália, o Cinema 

Novo e o teatro de vanguarda. Esses movimentos artísticos foram fundamentais 

para possibilitar o debate, no Brasil, sobre a forma como vivíamos nossa existência, 

questionando o padrão de vida imposto pelo mercado internacional e pela linha 

política militar.  

Maciel (1996) assinala que, antes mesmo do golpe que nos conduziu à 

ditadura, jovens, artistas e intelectuais já discutiam sobre ações revolucionárias, 

sobre a repressão e sobre as ideologias socialmente dominantes. Segundo o autor, 
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a contracultura brasileira confrontava não apenas a ideologia do regime (a nível 

nacional) e a visão política de direita, capitalista (a nível mundial), mas também as 

organizações de esquerda, segundo as quais o enfoque na subjetividade não seria 

capaz de gerar efetivas transformações – ao menos, não tanto quanto a unidade 

política. 

A disputa era de ordem ideológica: para a esquerda revolucionária, somente a 

população organizada em coletivo, enquanto classe trabalhadora, poderia intervir de 

modo determinante na realidade. Essa prática do senso comunitário, numa 

solidariedade mais “cole(a)tiva”, não era o ponto forte dos nossos artistas. Dunn 

(2005) propõe que, entre as lideranças da contracultura, “o antiautoritarismo não 

assumiu a forma da conscientização coletiva que caracterizou os movimentos de 

protesto dos anos 60. Por esse motivo, os observadores criticavam o fenômeno 

como uma forma de escapismo não politizado” (p. 202). 

Na opinião de Maciel (1996), porém, o movimento artístico propunha uma 

revolução “mais abrangente, porque buscava um questionamento existencial, além 

das considerações econômicas, sociais e políticas: visava ao ser todo em face da 

vida e do mundo” (p. 200). A contracultura se propunha a demonstrar a importância 

da revolução nos costumes, para além da mudança nas condições materiais. 

 A esquerda, por sua vez, embora fortalecesse o valor da militância coletiva e 

tenha sido decisiva no processo de abertura democrática, que encerrou a ditadura, 

demonstrava pouco interesse pelo incentivo à arte e ao debate de cunho espiritual. 

Dunn (2009) avalia que “a esquerda tradicional no Brasil, representada 

principalmente pelo Partido Comunista, não dedicava muita atenção a questões de 

desigualdade social e sexual, concentrando os esforços na resistência 

antiimperialista e na luta de classes” (p. 182). Para Marcelo Ridenti (2000), a 

Tropicália – uma das vertentes contraculturais que se manifestou no âmbito da 

música brasileira – foi o movimento que melhor abraçou a emergente modernização. 

Seus representantes atuavam na “na construção de uma identidade do povo 

brasileiro, com o qual artistas e intelectuais deveriam estar intimamente ligados” (p. 

269). Segundo o autor, 
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no plano das escolhas políticas individuais, a maioria dos tropicalistas era 
crítica da ditadura militar, bem como dos grupos de esquerda, preferindo 
apostar em posições políticas alternativas, um misto de contracultura, 
anarquia e deboche, tendo no máximo simpatias em relação a grupos de 
esquerda que lhes pareciam, a distância, afinados com a contestação 
tropicalista (RIDENTI, 2000, p. 282) 
 
 

 Na visão da Tropicália, a esquerda apresentava o que se chamou de 

“antiimperialismo visceral” (RIDENTI, 2000), negando qualquer vantagem do 

progresso modernizador ou a possibilidade de absorção crítica do novo cenário. O 

cantor Caetano Veloso declarou que, por sua vez, “a Tropicália promovia um 

‘nacionalismo agressivo’ em oposição ao ‘nacionalismo defensivo’ da esquerda 

antiimperialista” (DUNN, p. 95). Ambas as propostas ideológicas se interpenetram e 

se complementam, mas na prática, cada grupo agiu por conta própria. Faltou 

coletividade pragmática à contracultura, assim como, parece-nos, faltou dimensão 

espiritual, de expansão da consciência, à luta de nossos partidos de esquerda. 

É importante destacar o papel social atribuído à juventude nas 

transformações necessárias ao mundo. Maciel (1996) aponta que a visão do jovem 

tem o papel “de gerar antídotos contra os venenos propiciados pela visão madura e 

seus apegos característicos” (p. 273). Ao defender que a vida se renova “através da 

insensatez”, Maciel acredita que “é preciso ficar maluco, um pouco maluco pelo 

menos, para não ficar doente” (p. 273). 

Sob a defesa de que expandir a consciência é o processo que dá início a 

qualquer postura realmente revolucionária, Maciel e a juventude contracultural 

brasileira acreditavam na transformação e na libertação interior como requisitos 

imprescindíveis “para fazer desmoronar, a nível coletivo, o pretenso mundo objetivo, 

ou seja, a realidade habitual” (1996, p. 274). Apesar das frequentes críticas que 

recebiam “por não ser ‘politizados’, os tropicalistas inspiraram vários movimentos 

sociais e culturais que começavam a pipocar para questionar o autoritarismo no 

Brasil” (DUNN, 2009, p. 215). 

 Calar a juventude e a projeção das vozes populares também são mecanismos 

de que o sistema dispõe para garantir a estabilidade dos processos sociais vigentes. 

Contra isso, portanto, a contracultura brasileira se ergueu e construiu outras vozes, 
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outros discursos e novas roupagens para a produção artística, assumindo aspectos 

da cultura brasileira para expressar quem somos de fato.  

 

1.2.2 Contra toda cultura dominante 

 

Antes da necessária exposição do que efetivamente foi produzido no Brasil 

durante o apogeu da nossa contracultura, cabe reforçar uma reflexão de Leminski 

(2012) a respeito da supremacia do capital. O poeta, anarquista de atitudes muito 

mais do que de verbos, optou por não seguir uma filiação partidária, preferindo 

dedicar-se à compreensão da linha teórica marxista. Ele expressa sua afinidade com 

Marx quando aponta o que o dinheiro significa em nossa forma de vida: uma 

pretensa liberdade – a liberdade do poder de compra. Isso quer dizer que quem 

detém condições econômicas também possui livre acesso a viagens, ao lazer, à 

alimentação de qualidade. Neste mundo, o que deveria ser direito de todos os Homo 

sapiens torna-se regalia exclusiva das classes favorecidas. A liberdade, assim, está 

condicionada ao poder econômico do indivíduo em vez de existir como um direito 

natural.  

A ditadura, para Leminski, reforçou essa visão de mundo e fez com que a 

geração saída dos anos 70 encontrasse “um deserto diante de si” (2012, p. 152). 

Naquela época reforçou-se, por meio da mídia, da política e das ideologias 

dominantes, “o ensino tecnocraticamente orientado, desarmado criticamente, 

desvalorizando as ciências sociais, críticas, por definição, em favor das ciências 

ditas exatas” (p. 152). Essa prioridade criaria “mão-de-obra farta para as 

necessidades do nosso capitalismo de segunda mão, estúpido, não criativo” 

(LEMINSKI, 2012, p. 152). 

Tal cenário gera até hoje impactos em nossa produção cultural. Preocupados 

com a fonte de renda, a maior parte das pessoas precisa trabalhar para garantir o 

sustento e, quem sabe – se a loteria meritocrática acordar de bom humor – a 

qualidade de vida. Isso, para Leminski, afeta diretamente a criação literária, artística 

e intelectual como um todo, porque os indivíduos têm outras preocupações: o 
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problema financeiro, a necessidade de manter o sistema ativo, de que as máquinas 

sigam funcionando e o lucro seja o resultado de tudo o que se produz.  

O projeto colocado em prática pela ditadura, definido por Leminski como 

“reacionário e obscurantista”, bloqueou o sonho de um Brasil moderno, mais justo e 

mais emocionante de viver” (1986, p. 107). Ele diz que, a partir de então, 

 
desaparece qualquer idealismo. Ninguém mais pode se dar ao luxo de 
escrever, pintar, filmar, fotografar, a não ser que seja para dar lucros 
imediatos. Não há mais lugar para a produção “for the fun of it”, a livre 
criação de formas novas, antimercadológicas, contraditórias ao gosto 
médio. É a sub-ditadura da lista de “best-sellers” e o paraíso da “hit-parade” 
(LEMINSKI, 1986, p. 108). 
 

 

Ainda assim, o movimento iniciado pela contracultura expressa o poder 

revolucionário que reside em algum canto nem sempre explorado da alma humana. 

Na música, no teatro, no cinema e até mesmo na imprensa, o trabalho de artistas e 

intelectuais nos permitiu focalizar as especificidades da cultura brasileira e 

questionar os padrões impostos pela globalização e industrialização. Ao mesmo 

tempo em que a aldeia global se expandia e reforçava preceitos capitalistas ao redor 

de todo o mundo, também permitia o contato com ideias antagônicas às do 

mercado, como no caso do movimento hippie.  

Em “Geração em Transe”, Luiz Carlos Maciel (1996) relata sua história em 

contato com três artistas brasileiros – o cinema de Glauber Rocha, a música de 

Caetano Veloso e o teatro de José Celso. Esses três artistas, junto a muitos outros 

que atuaram entre os anos de 60 e 70, representam o corpo brasileiro do ideal 

contracultural.  

A partir de Glauber Rocha, cuja máxima “uma câmera na mão e uma ideia na 

cabeça” foi capaz de demonstrar que o cinema não precisa estar sujeito ao poder 

imperante do capital nem depender de orçamentos milionários, nossa produção 

audiovisual viveu profundas transformações. Segundo Maciel (1996), havia em 

quase todos os artistas reunidos na época “o romantismo da luta; a ingenuidade 

juvenil; o desejo de ser herói” (p. 85). Ele aponta que a geração era marcada pela 

necessidade de transformação e disputa pelo poder – aspectos presentes em, 
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“principalmente, Glauber Rocha, que, depois de Deus e o Diabo, passou a se 

dedicar especificamente a esse tema: o poder político” (MACIEL, 1996, p. 85). 

 
Com o filme, percebi que Glauber realizara mais do que seu sonho de fazer 
cinema. Queríamos mudar o mundo e ele mostrava que isso poderia ser 
feito, já que ele transformava o cinema a nossos olhos. Artística e social, 
estética e política, Glauber parecia dizer que a revolução era uma só. 
Humanizar a sociedade envolvia a criação de uma nova arte. Criar uma 
nova arte só tinha sentido com a humanização da sociedade. Como a 
política, o cinema era para ser, em si mesmo, uma forma de ação (MACIEL, 
1996, p. 91).  
 
 

Como diretor, Glauber Rocha criou o chamado “cinema novo”, que rompia 

com os formatos tradicionais de roteiro, montagem e edição. Adepto da 

espontaneidade, ensaiava cenas para depois modificar tudo no momento da 

filmagem. O objetivo era, segundo Maciel, desconstruir ideias edificadas e então 

reconstruí-las, trazendo vida e momento ao cinema. 

Também no teatro o Brasil viu em José Celso a aplicação de valores que 

surgiam na arte da encenação em escala internacional. Entre experiências 

diferentes das praticadas até ali, o diretor propunha uma nova forma de fazer teatral. 

Para explicá-la, Maciel (1996) recorre às ideias de um dramaturgo nascido nos 

Estados Unidos, Edward Albee,  

 

que dizia preferir que um carro atropelasse um espectador saindo de algum 
teatro da Broadway, para que enfim algo acontecesse com a vida daquela 
pessoa. Porque ele, ao observá-la saindo do teatro, via que ela não havia 
percebido nada, não experimentara nenhuma mudança, nenhuma 
transformação… Contra o teatro inóquo, o teatro participante, no sentido 
mais amplo – era o que desejávamos (MACIEL, 1996, p. 148). 
 

 

A questão principal para os artistas envolvidos no teatro, porém, era como 

efetivar essa transformação, desenvolvendo de fato uma linguagem nova. Em 

qualquer escola, o ensino repassado era o dos saberes tradicionais – a arte de 

vanguarda é lição que se aprende na prática. O teatro da contracultura era uma 

negação da linguagem dominante, sem receita pronta ou fórmula pré-definida. Isso 

porque, “ao contrário da afirmação, a negação pode ser qualquer coisa – e, dentro 

dessa infinidade de possibilidades que ela pode ser, surgiu o teatro de José Celso” 

(MACIEL, 1996, p. 148). As transformações propostas pelo diretor, para quem “se 
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colocar individualmente (ou loucamente) era uma forma de desrepressão” (MACIEL, 

1996, p. 171), trouxeram elementos contraculturais ao teatro.  

Ao convidar para vir ao Brasil o grupo off Broadway Living Theater, que 

contestava o “teatrão da Broadway” e “dedicado a espetáculos não-realistas” (p. 

179), José Celso pôde estabelecer contato com o que se fazia de novo em teatro 

afora do Brasil, e colocar em prática as ideias no país. A ideia essencial do Living 

Theater “propunha exatamente a libertação da repressão através da busca do prazer 

no momento presente. Nenhum pensamento no futuro; o paraíso é agora” (MACIEL, 

1996, p. 180). Os espetáculos do grupo defendiam a vivência ativa do teatro como 

ferramenta transformadora, estimulava a intervenção espontânea e a abordagem de 

temas como a liberdade de ir e vir e a proibição às drogas. No Brasil, a experiência 

posterior canalizada no Teatro Oficina, até hoje dirigido por José Celso, permitiu 

ampliar e aprofundar nossa produção cênica. A instituição foi, inclusive, palco de 

lançamento da Tropicália, importante manifesto da cultura brasileira. 

Em paralelo às inovações promulgadas por José Celso e Glauber Rocha, a 

Tropicália trouxe à música brasileira uma roupagem nacional e popular. Caetano 

Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, a banda Os Mutantes e outros nomes de nossa 

vibrante musicalidade fizeram de 1967 um período decisivo para a cultura do país: 

um ano antes de os militares promulgarem o Ato Institucional número 5, “que proibiu 

a oposição política, expurgou e fechou temporariamente o Congresso, suspendeu o 

habeas corpus, submeteu a imprensa à censura e pôs fim aos movimentos de 

protesto” (DUNN, 2009, p. 18), Caetano cantava Alegria, Alegria no Festival da 

Record. Estava lançada a Tropicália, que resistiria à ditadura até a emissão do AI-5, 

em 1968. 

Enfrentando o cerco autoritário, chegando inclusive a exilar-se em Londres ao 

lado de Gil, Caetano Veloso resistiu às censuras e trouxe a seu trabalho as marcas 

da identidade brasileira. A busca se concentrava em “superar nosso 

subdesenvolvimento partindo exatamente do elemento ‘cafona’ da nossa cultura, 

fundindo-a ao que houvesse de mais avançado industrialmente” (RIDENTI, 2000, p. 

294). 
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Suas produções marcam, para Maciel, junto aos demais nomes do 

movimento, a descoberta do “país concreto e suas ‘coisas’, as coisas nossas: as 

cores que usava, as músicas que cantava, as roupas que vestia… assumiu-se (ou 

descobriu-se enfim) a feição material, sensorial, empírica ou, numa palavra, real, da 

nação brasileira” (1996, p. 194). O nome escolhido para o movimento aludia à fama 

brasileira de país tropical, usada como pretexto para a exploração histórica dos 

nossos recursos enquanto o povo deveria se contentar cegamente com as belezas 

naturais da nação. 

 
Como o nome sugere, o movimento fazia referência ao clima tropical do 
Brasil que, ao longo da história, tem sido exaltado por gerar uma exuberante 
abundância, ou deplorado por impedir o desenvolvimento econômico na 
linha das sociedades de climas temperados. Os tropicalistas 
propositadamente evocavam imagens estereotipadas do Brasil como um 
paraíso tropical só para subvertê-las com referências incisivas à violência 
política e à miséria social (DUNN, 2009, p. 19). 
 
 

A Tropicália trazia à tona problematizações existenciais, contrapondo ou 

complementando o enfoque social, político e econômico da esquerda brasileira. 

Entre canções que demonstravam a potência cultural do povo brasileiro, rompeu 

com o que havia de tradicional em Música Popular Brasileira e permitiu uma abertura 

da visão de mundo até então imperante no país. Dunn (2009) avalia que “os 

tropicalistas contribuíram decisivamente para o desgaste das barreiras entre a 

música erudita, para um público restrito de patronos da elite, e a música popular, 

para o público geral” (p. 19).  

Enquanto defendiam que acolhêssemos o momento de progresso 

tecnológico, em vez de simplesmente negá-lo, os tropicalistas também propunham 

uma reflexão crítica interna, simultânea ao período de inovações. O propósito era 

garantir uma inserção orgânica da modernidade na cultura brasileira, em vez de 

importar automaticamente as referências do imperialismo norteamericano. Outro 

objetivo era livrar o país da condição de importador cultural, e produzir criações 

artísticas nacionais de qualidade – a “poesia de exportação”, reivindicada por 

Oswald de Andrade desde a Semana de Arte Moderna (DUNN, 2009). 



 

 

49 

 

Como paradigma principal, a Tropicália elegia o mestiço: trabalhava-se com a 

ideia de um Brasil híbrido, tanto no âmbito cultural como no racial, para resgatar a 

identidade brasileira numa perspectiva unificada. Ridenti (2000) define essa “revolta 

do espírito” como um movimento, ao mesmo tempo, de passado e de futuro, que 

incorporava a nostalgia da nossa brasilidade a um projeto modernizador, para 

garantir ao país uma linha evolutiva que valorizasse as raízes nacionais. 

Nas canções, os tropicalistas destacavam as culturas afrobrasileiras, 

indígenas e temas musicais do Nordeste do país. Outro tema preponderante era a 

orientação pessoal e a autodescoberta guiadas pelas culturas do Oriente. O próprio 

Leminski, com seus haicais e sua paixão por judô, zen e Bashô, representava uma 

juventude contracultural fortemente “atraída por religiões e filosofias orientais” 

(DUNN, 2009, p. 201). Mas o momento de esperança e efervescência durou pouco: 

com o AI-5, um ano depois do lançamento de Alegria, Alegria, a ditadura dava início 

aos cinco anos mais duros e opressores em todo o período do governo militar. 

 

1.2.3 Depois do AI-5, o desbunde 

 

A principal consequência das políticas ditatoriais no meio artístico foi a 

transição da Tropicália para o desbunde – nome dado à nova inclinação 

contracultural diante do acirramento do cerco político, ao longo da década de 70. A 

vida cultural brasileira seguia o rumo de seus passos iniciais, mas demonstrava 

menos interesse “pelo protesto político convencional e mais pela articulação de 

novas identidades pessoais e coletivas” (DUNN, 2009, p. 215). 

O desbunde de Gil e Caetano ainda se posicionava “no cruzamento dos 

fenômenos da contracultura da classe média, como […] os emergentes movimentos 

afro-diaspóricos envolvendo o soul, o reggae e a nova música negra do carnaval da 

Bahia” (DUNN, 2009, p. 215). No entanto, o exílio dos cantores e o cenário de forte 

repressão conduziram a contracultura a novos fenômenos, que pouco a pouco 

participaram da iniciativa da sociedade civil organizada para garantir o retorno ao 

governo democrático. Naquele momento, os movimentos sociais foram 

particularmente fundamentais, “incluindo o ativismo popular dos trabalhadores, que 
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levou à fundação do Partido dos Trabalhadores (PT), o movimento afro-brasileiro 

(MNU), o movimento gay (SOMOS) e várias organizações feministas” (DUNN, 2009, 

p. 215). 

Maciel (1996) considera que, atualmente, as manifestações da contracultura 

já foram “domadas, assimiladas e distorcidas pelo sistema”, e “substituídas por um 

feitiche abstrato e bastante ridículo que é o jovem tal como é definido pelas agências 

de publicidade” (p. 274). As principais consequências da ditadura podem hoje ser 

sentidas no contexto político e social brasileiro, onde a mídia se organiza num 

oligopólio a serviço da elite, a desigualdade social permanece acirrada, a educação 

e a formação artístico-intelectual não têm qualquer prioridade. Segundo Ridenti 

(2000), a abertura democrática foi conduzida de forma “lenta, gradual e segura […], 

garantindo a continuidade do poder político e econômico para as classes 

dominantes” (p. 250) e frustrando o ensaio geral da socialização da cultura. 

Também se evidencia, a partir dos anos 70, o “esforço modernizador que a 

ditadura já vinha realizando desde a década de 1960, nas áreas de comunicação e 

cultura, incentivando o desenvolvimento capitalista privado ou até atuando 

diretamente” (RIDENTI, 2000, p. 332). A criação da Embratel, em 1965, e do 

Ministério das Comunicações, em 1967, estimularam a criação das grandes redes 

de TV, em especial a Rede Globo – tema que ganha mais profundidade no próximo 

capítulo. 

 O atual modelo alienante trabalha com manobras mistificadoras quase que 

diariamente e se utiliza de estratégias como a mídia e a eficiência empresarial para 

calar gritos de revolta. Uma breve retrospectiva histórica, desde o princípio dos anos 

70, com o governo de Médici, até os tempos atuais, evidencia que ali começou a 

crescer e se consolidar a indústria cultural no Brasil. A partir de então, num processo 

que ainda não terminou, “o governo e a mídia, especialmente a televisão, iam 

desfigurando as utopias libertárias, transformando-as em ideologias de consolidação 

da nova ordem nacional” (RIDENTI, 2000, p. 323).. A necessidade de se adaptar à 

indústria da arte e “a mistura de romantismo e realismo dos movimentos culturais 

revolucionários dos anos 60 banalizavam-se, por exemplo, nas telenovelas” (idem). 
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 É conveniente, nesse ponto, destacar as contribuições de Leminski (2012) 

sobre as consequências, no âmbito da poesia, da repressão, policiamento, 

castração,  industrialização da arte e desincentivo à iniciativa. A partir dos anos 70, 

sob o impacto da sociedade de consumo, construiu-se um poetar “diretamente 

influenciado pela publicidade e pelos grandes meios de massa e sua linguagem 

sintética e despersonalizada, TV, pôster, cartaz, letra de música, palavra na 

camiseta, o impacto da sociedade de consumo” (p. 60). Ele caracteriza essa 

produção como de “’baixa definição’, televisiva, descartável, do pronto impacto e 

mínimo oco” – num processo definido pelo autor como um “boom da poesia fácil”. 

 
Nunca se viu tanta gente poetando. 
 
Ou nunca se viu tanta gente mostrando, já que fazer poesia é vício secreto 
próprio da adolescência, nas classes alfabetizadas. 
 
Quem, aos 17 anos, não tinha um caderno com seus pensamentos mais 
recônditos e preciosos, o incomunicável caderno de autoconfidências e dos 
impulsos inconfessáveis? 

 
Não duvido que é aí que a literatura começa. 
 
Mas não é aí que ela acaba. (LEMINSKI, 2012, p. 64) 
 
 

 Mesmo assim, o “samurai” (como Leminski é também conhecido) é otimista: 

avalia que, “devagarinho”, a poética brasileira está voltando “a ser o que a poesia 

sempre foi, a constituição de objetos claramente estruturados, regidos por uma lei 

interna de construção e arquitetura, a arte aplicada ao fluxo verbal” (2012, p. 65). Só 

que, para isso acontecer, é preciso haver mais e mais classes alfabetizadas; 

democratizar o acesso ao milagre transformador que mora dentro de um poema. 

Leminski diz que é lendo que a gente descobre “não apenas um mundo mas 

também uma literatura, um universo feito de palavras, frases perfeitas, enredos 

inesquecíveis, [...] ‘performances verbais’ tão vivas quanto a própria vida, e que 

sobrevivem à própria morte do autor” (2012, p. 64 e 65). 

Numa realidade em que o capitalismo se utiliza de todas as ferramentas 

disponíveis para manter a resignação frente à ideologia dominante, cabe às 

próximas gerações o eterno papel revolucionário de ampliar a consciência coletiva. 

Dentre os artistas que se sobressaíram ao dar sequência ao movimento iniciado 
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pela contracultura, as produções de Leminski têm especial destaque. Seu modo de 

enxergar a vida expressa que ainda é possível alcançar a mudança perseguida pela 

geração que sobreviveu à ditadura no Brasil. 

 Além da poesia e da literatura, também foi amplo o seu trabalho no âmbito 

musical. Defensor convicto da música como o “destino natural de todo ser humano” 

(LEMINSKI, 2015, p. 56) e que “começa desde a fala”, ele a situa no ponto da 

abstração máxima, da “manifestação mais alta de todas as artes” (p. 56). Para ele, 

numa sociedade verdadeiramente livre, que operasse com justiça na distribuição das 

tarefas e do tempo dedicado ao trabalho coletivo, todos os seres humanos seriam, 

naturalmente, músicos. A vibração da musicalidade se expressaria de modo 

orgânico, como a fala ou o gesto, em todos nós. 

 Em sua produção musical, que reúne parcerias com nomes célebres da 

cultura brasileira, como Gilberto Gil, Moraes Moreira e Arnaldo Antunes, destacamos 

a importância da canção Verdura. Foi gravada por Caetano Veloso no disco Outras 

Palavras, de 1991, cuja letra é transcrita a seguir: 

 
De repente 
Me lembro do verde 
Da cor verde 
A mais verde que existe 
A cor mais alegre 
A cor mais triste 
O verde que vestes 
O verde que vestiste 
O dia em que te vi 
O dia em que me viste 
 
De repente 
Vendi meus filhos 
A uma família americana 
Eles têm carro 
Eles têm grana 
Eles têm casa 
A grama é bacana 
Só assim eles podem voltar 
E pegar um sol em Copacabana (LEMINSKI, 2015, p. 284). 
 
 

 A canção é simbólica porque simplifica a crítica à interferência dos Estados 

Unidos em nossa cultura, e coloca a informação num plano linguístico mais 

acessível. Leminski dá voz à saudade de um pai ou uma mãe que “vendeu” seus 
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filhos para os Estados Unidos na tentativa de lhes garantir uma condição de vida 

melhor. Essa “venda” também pode ser interpretada como uma metáfora que se 

repete todos os dias, quando levamos nossos filhos aos shoppings centers ou 

ligamos a televisão. Ou, ainda, pode ser referir à falta de condições financeiras de 

uma família que não tem como garantir aos filhos os requisitos de felicidade 

estipulados pelo capitalismo, como carros, casas e gramas bacanas.  

 Na coletânea Songbook (2015), o músico José Miguel Wisnik avalia Verdura 

como a reunião de “duas situações virtuais mas realistas, glosando o privilégio da 

riqueza das sensações, de um lado, e as agruras da pobreza e da dependência, de 

outro” (p. 42). Ele destaca o lugar da canção na música popular, “campo fértil para 

as relações improváveis entre o mais sofisticado e o mais elementar”, trazendo 

soluções simples que dispõem “de um frescor e de uma força criativa genuína” 

(WISNIK; LEMINSKI, 2015, p. 41). Em Verdura, temos verdes colorísticos e 

realidade como “rendição obrigada ao valor mais baixo da economia do império 

norteamericano” (2015, p. 42). Na segunda parte da letra, 

 
a “grama bacana” é o único vestígio do festival de verdes da primeira parte, 
e do qual a saída é a volta por cima que devolve a prole a Copacabana. 
Não há nexo causal e linear entre as duas partes. Que ele fique frouxo, 
aberto, é uma das forças originais dessa mininarrativa. (WISNIK; LEMINSKI, 
2014, p. 42) 
 
 

Leminski demonstra seu afeto ao músico baiano com o ensaio “O que é que 

Caetano tem”, que começa assim: “Caetano é um signo. Cae é apenas um si” (2012, 

p. 136). E que, depois de um monólogo de frases curtas e intensas, bem ao estilo 

Caetano de ser, assim termina: “Onde é que Caetano quer chegar? Perguntem a 

ele. É bem perto. É quase logo ali. Caetano não nasceu em Santamargo, feito 

dizem. Caetano nasce em cada lugar onde canta. Dicen que la distancia es el 

ouvido. Pero yo no consigo essa razón” (p. 138). 

 Antes, porém, que tragamos mais exemplos do trabalho simbólico deixado 

por Leminski, outro debate é oportuno à assimilação potência da ideologia capitalista 

e suas reais dimensões: a reflexão sobre os antiinstrumentos de que dispomos na 
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vida social. Dentre estes, escolhemos dar prioridade à poesia e à mídia no país, 

debate que ganha corpo no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO II 

 

PRODUÇÕES ALTERNATIVAS 

 

dia 
dai-me 

a sabedoria de caetano 
nunca ler jornais 

a loucura de glauber 
ter sempre uma cabeça cortada a mais 

a fúria de décio 
nunca fazer versinhos normais 

 
 

No contexto da pós-modernidade brasileira, diante das tensões que recaem 

sobre a consciência coletiva pelos traumas históricos que as classes dominantes – 

nacionais e internacionais – impuseram sobre nosso povo, é necessário rediscutir 

processos capazes de interferir nessa realidade. A contracultura, cuja juta se 

enfraqueceu na inescapável opção pelo desbunde, e as esquerdas, distantes da arte 

e dos halos, embora próximas da ideia fundamental de aglutinar as classes numa 

atuação organizada, coletiva e de interesse comum, não representam hoje a 

configuração de uma estratégia suficientemente revolucionária. Isso não quer dizer, 

porém, que chegou a hora de desistir. 

Equilibrando-nos numa topologia otimista, defendemos que considerar as 

novas tecnologias como aliadas pode ajudar a ampliar o leque de ferramentas e 

plataformas de que o sujeito dispõe para se comunicar. Uma destas, presente por 

onde quer que se olhe, é o muro das grandes cidades na aldeia global: embora 

criminalizada pelos higienistas do capitalismo conservador, a presença de pixos e 

grafites expressam um grito popular que não já depende de um aceite das grandes 

editoras ou de um espaço na imprensa para ser publicizado.  

A internet também se consolida como um meio acessível a um grupo de 

pessoas e traz consigo um espaço inédito para a publicação e a divulgação de 

conteúdos. Novas linguagens se tornam ferramentas possíveis à expressão de 

sentidos, ideias, angústias e visões de indivíduos que carregam um mundo 

capitalista dentro de si e já não vivem na aldeia feudal, mas na aldeia global, 
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tecnológica, urbana – hoje, a cidade abriga a maior parte da população do planeta. A 

poesia, como matéria viva, pode se apropriar das ferramentas ao seu redor para 

construir e ressignificar a sua prática. Papel e caneta talvez já não deem conta de 

expressar o grito de um indivíduo multidimensional. Nossa proposta é que, talvez, o 

muro possa ajudar nisso.  

São os novos caminhos para a comunicação, especialmente para a literatura, 

poesia e a imprensa, que este capítulo tem a intenção de descrever. 

 

2.1 ENTRE IDENTIDADES DESCENTRALIZADAS 

 

Para iniciar a discussão, retomamos a metodologia de começar o debate do 

princípio: mais uma vez, a era iluminista e seu conceito de identidade é um ponto de 

partida para discutir os espaços descentralizados do mundo pós-moderno. Toda a 

nova circunstância altera uma visão remanescente do Iluminismo, segundo a qual o 

indivíduo seria um ser pleno de raciocínio em si mesmo. Atualmente deslocado e 

descentrado, o sujeito se vê diante de múltiplas identidades e distante da sua noção 

particular de pensar e existir por responsabilidade própria, “instaurando formações 

sociais que não podem mais ser chamadas de modernas, mas pós-modernas” 

(SANTAELLA, 2003, p. 125).  

É importante destacar que esta descentralização é também conveniente ao 

capitalismo, como um dispositivo de poder. Com as consciências individuais diluídas 

na ideologia dominante, é mais fácil manipular os indivíduos por meio de 

ferramentas da superestrutura e de entretenimento das massas, como as mídias 

hegemônicas. Como se reconhece no meio social, o indivíduo absorve o que 

acontece externamente e se vê privado da habilidade e da potencialidade da 

autocrítica, das discussões internas sobre o que vê e aprende, da re-flexão e da re-

ação. É desse estado “re-signado”, ou seja, que reflete passivamente os signos 

absorvidos, que se origina o senso comum – ao contrário de uma ideia 

ressignificada. O tema, porém, será debatido adiante. 

No mundo globalizado, a emergência da cultura digital e de sistemas de 

comunicação complexos trouxe consigo profundas transformações na forma como 
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se pensa o sujeito e as leituras sobre a sociedade (SANTAELLA, 2003). Hall (2005) 

explica a concepção iluminista como uma idealização “da pessoa humana como um 

indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, de 

consciência e de ação” (HALL, p. 11). Esse sujeito detinha a própria identidade 

como um núcleo fixo a partir do momento em que nascesse, permanecendo esta a 

mesma, essencialmente, ao longo de sua existência. No contexto da pós-

modernidade, porém, em meio às rápidas transformações sociais, “a posição do 

sujeito não está nunca suturada ou fechada, mas permanece instável, excessiva, 

múltipla” (SANTAELLA, 2003 p. 127). Enquanto o Iluminismo desconsiderava o 

potencial da aprendizagem e da transformação, concebendo o cérebro como dotado 

de uma racionalidade já pronta e acabada, o pós-modernismo mantém essas 

potencialidades distantes do indivíduo. A autora acrescenta: 

 
Desde a configuração cartesiana do sujeito, depois disseminada no 
Iluminismo, desde a inscrição dessa configuração nas instituições da 
democracia representativa, na economia capitalista, na organização social 
burocrática e na educação secular, ela se tornou a fundação cultural do 
Ocidente. Partindo do ponto privilegiado de uma consciência interior, no 
esquecimento ou naturalização da linguagem, o indivíduo concebido como 
sujeito é fixado em oposições binárias: autonomia / heteronomia, 
racionalidade / irracionalidade, liberdade / determinismo (SANTAELLA, 
2003, p. 127). 
 
 

 Esse binarismo coloca o sujeito diante da dualidade da vida e escancara o 

inescapável não-ser que vive dentro de seu próprio ser. Mas o declínio das velhas 

identidades e a fragmentação do sujeito em aspectos múltiplos, em consequência da 

globalização e da cibercultura, não deve ser visto como um fator desencorajador. 

Para Hall (2005), há aspectos positivos nesse deslocamento, que “desarticula as 

identidades estáveis do passado, mas também abre a possibilidade de novas 

articulações” (p. 17). Ao reconhecer o cérebro humano como um órgão complexo, ati 

o e reativo, abre-se espaço à ideia de “produção de novos sujeitos e o que ele 

chama de ‘recomposição da estrutura em torno de pontos nodais particulares de 

articulação’” (p. 17).  

Por ser capaz de descentralizar-se, o indivíduo também é capaz de se 

recentralizar. Lemiski (2012) acredita que a chave para esse processo de 



 

 

58 

 

reconstrução ideológica e liberdade de pensamento é a arte: ela é capaz de 

restabelecer o equilíbrio entre as dualidades. O autor evoca João Gilberto para 

exemplificar o potencial dos produtos artísticos na fixação das coisas instáveis: “O 

primeiro nome que ocorre […], o Gilberto, igualmente igual a si mesmo, ao longo das 

décadas, perseguindo sempre o mesmo som, o mesmo som dentro do som, o 

mesmo som dentro do mesmo som”. 

Esses novos processos sociais da cultura informacional acarretam no mundo 

contemporâneo uma série de transformações, dentre as quais se destaca uma 

“reconfiguração da linguagem, constituindo os sujeitos culturais fora do padrão do 

indivíduo racional e autônomo que caracterizou a cultura impressa” (SANTAELLA, 

2003, p. 125). Com isso, surgem novos suportes, novas tecnologias, novas formas 

de pensar a sociedade que se acomodam melhor ao cenário da pós-modernidade do 

que correntes teóricas anteriores. A cultura eletrônica, segundo Santaella, “privilegia 

teorias pós-estruturalistas e desconstrucionistas que enfatizam o papel da linguagem 

no processo de constituição dos sujeitos” (2003, p. 125). Formulações teóricas que 

desconsiderem as transformações e não enfatizem a tecnologia da comunicação 

como linguagem “deixam de enxergar as novas questões colocadas pela cultura 

digital, avaliando esta dentro dos antigos paradigmas que foram gerados para 

teorizar sobre a cultura impressa” (2003, p. 125). 

 A instabilidade pós-moderna questiona, portanto, antigas visões fixas e 

estáveis sobre o sujeito, bem como os conceitos sobre a formação de sua identidade 

e toda a estrutura social na qual as comunicações e interações se desenrolam. 

Refletir sobre este outro mundo que irrompe a partir do ciberespaço, da globalização 

e das novas condições do sujeito cultural nos permite localizar novos formatos de 

produção artística que surgem na pós-modernidade e que sejam capazes de 

acompanhar essa nova era. Para Santaella (2003), os artistas têm um papel 

fundamental no processo de adaptação e ressignificação coletiva: são eles que, 

quando surgem novos suportes tecnológicos, “exploração das possibilidades que se 

abrem para a criação” (p. 326). 

A partir do reconhecimento da “celebração móvel” (Hall, 2005) em que se 

transforma continuamente a identidade, é possível melhor compreender a 
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representação e a interpelação recíproca que se opera entre sujeito e sistemas 

culturais que o rodeiam. Berman (1986) destaca que, “para Lyotard, a principal força 

de produção pós-moderna é o conhecimento, que se articula com as transformações 

tecnológicas” (p. 5). Nesse sentido, “para os pós-moderno, há um intenso trabalho 

de combinação e recombinação entre os elementos da comunicação” (BERMAN, 

1986, p. 5).  

Esses elementos recombinados e transformados possibilitam à literatura, à 

poesia e aos textos informativos em geral a inserção em novos suportes, formas de 

produção e desafios, cuja análise é essencial para a compreensão do lugar da 

palavra-signo na pós-modernidade. 

Para reforçar o papel dos grafites e da internet num processo revolucionário, 

propomos um debate sobre a cibercultura e a arquitetura na pós-modernidade. 

Inicialmente, um breve apontamento sobre as transformações trazidas pela 

emergência das mídias digitais nos possibilita associá-las à criação poética na era 

digital. A revolução eletrônica trouxe consigo meios e dispositivos técnicos capazes 

de acelerar e multiplicar as comunicações humanas. Dessa maneira, tornam-se 

plataformas de produção de conteúdo, das quais a arte pode (e aqui se destaca a 

linguagem literária) se apropriar para produzir novos textos e variedades de 

expressão. O projeto tecnocrático moderno separou a ciência da cultura, e a 

cibercultura as reúne novamente; dessa forma, para Rüdiger (2011), a tecnologia se 

torna uma emanação da cultura. 

 O autor assinala que a cibercultura se caracteriza por uma “atitude de 

apropriação criativa (vitalista, hedonista, presenteísta) das novas tecnologias” (p. 

187). Situá-la exige um intenso esforço teórico, numa época em que o sujeito se vê 

diante de novas noções de tempo, de espaço e até mesmo da própria identidade.  

 As novas mídias impactam nossa visão de mundo, no sentido amplo, que 

abarca uma infinidade de macro e microaspectos. Lemos (2015) avalia que, assim 

como os impressos modificaram o universo de relações construídas na cultura oral, 

a cibercultura transforma e ressignifica a imprensa de Gutenberg, definida como 

uma “media do individualismo e do racionalismo” (2015, p. 68). São novas formas de 

tribalização emergidas com a cultura eletrônica. 
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A cultura do impresso, que vinga do século XV até fins do século XX, 
separou a visualidade (a leitura silenciosa) da oralidade (a leitura em voz 
alta), como a separação do texto da música. [...] O impresso é a tecnologia 
de individualismo que se lê (só), em silêncio, para si. 
 
[...] 
 
Os computadores em rede parecem ir na direção oposta àquela da cultura 
do impresso, estando mais próximos do tribalismo anterior à escrita e à 
imprensa (LEMOS, 2015, p. 78). 
 
 

 Esse cenário de amplas redes de comunicação e suportes multimídia carrega 

novas possibilidades para a produção literária. Em “O futuro da literatura”, Hayles 

avalia que “a textualidade impressa e a eletrônica se interpenetram profundamente” 

(2009, p. 193). No entanto, pode-se indicar que a insegurança quanto aos novos 

meios é em grande parte sustentada pelo mercado literário. O ciberespaço é um 

ambiente que possibilita a ascensão da cultura marginal e força o deslocamento 

desta em direção ao centro (NEVES, 2009), compartilhando de um espaço antes 

restrito aos critérios definidos pela alta cultura. Ocorre uma “sutil quebra do 

binarismo cultura canônica / cultura marginal, devido a […] uma possível harmonia 

em meio virtual, onde não há imposição, nem verdades absolutas, mas negociação” 

(NEVES, 2009, p. 83). 

 As nossas atitudes mentais se transformam na pós-modernidade, os sentidos 

se tornam integrados, o paradigma mecânico se desloca para o orgânico e a noção 

de mundo alcança o caráter de uma aldeia global (LEMOS, 2015). Enquanto a 

imprensa de Gutenberg trouxe “a exarcebação de uma só sensação (a visão para a 

escrita e a imprensa), os novos media estariam favorecendo a tactilidade, o retorno 

à oralidade e à simultaneidade” (LEMOS, 2015, p. 68). A junção do ciberespaço com 

a sociedade contemporânea levam à superação do individualismo praticado desde a 

cultura do impresso, que “cede, pouco a pouco, lugar à conectividade e à 

retribalização da sociedade” (LEMOS, 2015, p. 68).  

 Outro debate relevante às considerações finais deste trabalho, que também 

propõe as paredes e muros como suportes para a nova poesia, são os princípios 

arquitetônicos e as construções do espaço urbano dentro do contexto da cidade.  

 Em “Estética da comunicação”, Martino (2007) analisa que a sociedade 
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moldou a cidade pós-moderna conforme sua imagem. A arquitetura reflete a 

ideologia imperante, que “está presente no cotidiano dos indivíduos como uma forma 

mediadora da ação e da compreensão” (MARTINO, 2007, p. 162). Sendo o espaço 

construído uma paisagem simbólica, é também “a primeira evidência visual da 

identidade da cidade e de suas organizações, carregada de símbolos implícitos de 

poder tanto mais fortes quanto menos visíveis forem” (MARTINO, 2007, p. 162). 

 Transformar a estética do espaço urbano é uma forma de questionar a 

ideologia capitalista, que por meio da arquitetura reflete o poder imperante. Segundo 

Martino, é “exatamente por ser a parte mais visível e reconhecível das estruturas de 

poder que a arquitetura empresarial é ao mesmo tempo utilizada e despercebida” 

(2007, p. 165).  

 
A arquitetura do prédio reflete e amplia o progresso da instituição, 
escrevendo nas linhas do concreto armado os princípios e objetivos da 
empresa e do modo capitalista - da mesma maneira que a catedral gótica 
era constituída de acordo com os mesmos princípios da elaboração da 
Sumas (textos da época). As empresas estruturam-se sobre um duplo 
sistema de poder, incorporado pelos colaboradores e reconhecido pelos 
concorrentes (MARTINO, 2007, p. 165). 
 
 

 Assim como a doutrina capitalista é organizada para garantir a manutenção 

de seu poder, a cidade também busca a organização. Instituições chamadas por 

Martino de “as catedrais do capitalismo” (2007) demonstram por meio de sua 

construção o “nível de escolaridade e mesmo das pretensões futuras que devem ser 

mostradas aos adversários” (MARTINO, 2007, p. 168). Toda a estrutura erguida na 

cidade está a serviço do capital, de modo a indicar uma suposta ordem em meio ao 

caos dos processos pós-modernos. 

 David Harvey (1992) analisa que o projeto urbano e a aparência das cidades 

são organizados de modo a formar “base material a partir da qual é possível pensar, 

avaliar e realizar uma gama de possíveis sensações e práticas sociais” (p. 69). Eles 

se conduzem por meio formas arquitetônicas especializadas, que variam conforme a 

realidade local. Porém, carregam consigo também a vitalidade da vida urbana; o 

sujeito pós-moderno pode encontrar no próprio meio em que vive novas formas de 

exprimir a estética da diversidade.  
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Inversamente, a arquitetura e o projeto urbano têm sido foco de um 
considerável debate polêmico sobre as maneiras pelas quais os juízos 
estéticos podem ou devem ser incorporados a uma forma espacialmente 
fixada e com que efeitos na vida diária. Se experimentarmos a arquitetura 
como comunicação, se, como Barthes (1975-92) insiste, "a cidade é um 
discurso e esse discurso é na verdade uma  linguagem", então temos de dar 
estreita atenção ao que está sendo dito, em particular porque é típico 
absorvermos essas mensagens em meio a todas as outras múltiplas 
distrações da vida urbana (HARVEY, 1992, p. 69 e 70). 
 
 

 Dessa forma, se, como aponta Harvey, “a arquitetura é uma forma de 

comunicação e a cidade, um discurso” (1992, p. 95), intervir no espaço urbano é 

uma das maneiras de que dispõe o sujeito social para expressar a sua voz. O 

aspecto desconstrutivista da arquitetura, por exemplo, que propõe a forma dos 

edifícios e do ambiente urbano como ferramentas de discurso não-tradicionais, ou 

de antidiscurso, denota uma tentativa de refletir o desgoverno e a desorganização 

do sistema em âmbito econômico, político e moral.  

 A arquitetura desconstrutivista promove a confusão e a ruptura com a forma 

tradicional como percebemos o espaço na cidade. Dentro dessa leitura, a  

“fragmentação, o caos, a desordem, mesmo dentro de uma ordem aparente, 

permanecem como temas centrais (HARVEY, 1992, p. 95). Essa forma 

contemporânea de dispor e pensar os espaços urbanos públicos e privados, 

rompendo com a linearidade e os formatos lógicos, racionais e planos da estética 

tradicional, pode ser observada no trabalho de artistas como Frank Gehry, Peter 

Eisenman e Daniel Libeskind. 

 Há na cidade pós-moderna elementos, evidências e expressão de aspectos 

fragmentados, “todos infundidos de um sentido de efemeridade e de caos”. Para 

Harvey (1992), há nessa busca “muita coisa em comum com práticas e 

pensamentos de muitos outros campos, como a arte, a literatura, a teoria social, a 

psicologia e a filosofia” (p. 96). 

 Assim como o capitalismo se apropria do espaço público para expressar suas 

ideias, o sujeito também pode interagir com a paisagem urbana de modo a construir 

uma expressão do seu discurso, seja em contraponto à ideologia dominante, seja a 

manifestação de sua voz em qualquer aspecto político, cultural ou social que deseje 

exteriorizar. Na célebre obra “O corcunda de Notre Dame”, Victor Hugo (2013) relata 
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que, muito antes dos processos industriais pós-modernos conduzidos pela burguesia 

emergente, “a arquitetura foi a principal expressão do homem em seus diversos 

estágios de desenvolvimento, tanto no plano da força quanto no da inteligência” (p. 

213). Esse passado das estruturas construídas no meio social enquanto forma de 

expressão revela seu potencial como termos significantes, diluído nos livros a partir 

da imprensa de Gutenberg, e demonstra que as ferramentas da linguagem 

perpassam processos de transformação conforme a configuração social conduzida 

ao seu redor.  

 
As tradições haviam gerado símbolos, sob os quais elas desapareciam 
como o tronco de árvore sob a folhagem. Todos esses símbolos, nos quais 
a humanidade tinha fé, crescia, se multiplicavam, se entrecruzavam, se 
complicavam cada vez mais. Os primeiros monumentos já não bastavam 
para contê-los. Eles trasvazavam por todo lado, e com dificuldade exprimia-
se ainda a tradição primitiva: simples, nua e jazente ao chão, como eles 
próprios. O símbolo precisou se expandir no edifício. A arquitetura então se 
desenvolveu com o pensamento humano, tornou-se gigante de mil cabeças 
e mil braços, fixando sob forma eterna, visível, palpável, todo esse 
simbolismo flutuante (HUGO, 2013, p. 214).  
 
 

Portanto, não faz sentido reduzir a expressão da linguagem aos “meios 

tradicionais” se, antes mesmo da impressão em massa, a tradição era outra: fazia-se 

arte, poesia, pintura e registro nas paredes das construções. A arte é viva e mutante; 

até a vigência e popularização dos livros, as palavras se articulavam em meio das 

pedras, com combinações entre sílabas de granito. Hugo (2013) descreve que a 

ideia-mãe penetrava a forma dos edifícios e combinava-se a ela para compor as 

mensagens e o todo das criações. Sendo assim, “durante os seis mil anos iniciais do 

mundo, [...] a arquitetura foi a grande forma de escrita do gênero humano” (HUGO, 

2013, p. 215). 

A escrita nas construções era uma forma de reter o pensamento difuso e 

preservá-lo, papel que depois foi atribuído, quase essencialmente, aos livros 

impressos. Na época, “uma imensa quantidade de catedrais cobriu a Europa” 

(HUGO, 2013, p. 217), fazendo convergir sobre elas todas as forças intelectuais e 

materiais da sociedade. “Dessa maneira”, escreve Hugo, “a pretexto de construir 

igrejas para Deus, a arte se desenvolveu em magníficas proporções” (2013, p. 217). 

A grande obra reuniu poetas, arquitetos, mestres e artistas que se canalizavam no 
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edifício para compor suas produções. O autor sentencia que, com as descobertas e 

revoluções do século XV, especialmente com a massificação da imprensa, “o livro 

mata o edifício” (p. 219): 

 
[...] a arquitetura foi, até o século XV, o registro principal da humanidade, 
sem que nesse intervalo aparecesse no mundo um só pensamento mais 
complicado que não se tornasse edifício. Ou seja, toda ideia popular, assim 
como toda lei religiosa, teve seus monumentos e o gênero humano, enfim, 
nada pensou de importante que não fosse escrito na pedra. E por quê? 
Porque todo pensamento, tanto religioso quanto filosófico, quer se 
perpetuar, porque a ideia que influenciou uma geração quer influenciar 
outras e deixar sua marca. E que imortalidade precária a do manuscrito! Um 
edifício é um livro bem mais sólido, durável e resistente! Para destruir a 
palavra escrita, bastam uma tocha e um turco. Para demolir a palavra 
construída, é preciso uma revolução social, uma revolução terrestre (HUGO, 
2013, p. 218),. 
 
 

A partir da análise de Victor Hugo, é possível avaliar mais profundamente os 

processos sociais e artísticos que decorrem por entre as paredes arquitetônicas. 

Sua reflexão permite ressituar a arquitetura no âmbito pós-moderno, que o autor não 

teve a oportunidade de vivenciar. O livro não matou o edifício porque a arte é 

ferramenta ativa, versátil, que se apropria dos novos contextos e se renova 

constantemente. Hoje, novas linguagens ressurgem nas paredes – não mais das 

igrejas, mas dos grandes centros urbanos e industriais. E, também, na internet, sob 

o suporte da emergente cibercultura. 

 

2.2 POESIA E ESTRUTURA 

 

Um primeiro debate que se coloca importante diante das novas configurações 

da palavra escrita é seu valor formal. Dar forma a um texto é fazer dele um signo 

artístico, que se distende em aura quando quebra a formalidade da linguagem e 

rompe com o padrão estabelecido no processo de escrever. É pôr nele a nossa 

aura, fluida, elástica e expansível, e fazê-lo refleti-la. Escrever um poema de fibra e 

halo é como cozinhar com amor: é possível preparar nosso almoço com apatia, 

lendo as instruções, e comê-lo, e se alimentar dele, e repor nutrientes de maneira 

funcional. Mas o sentimento põe ao prato algo intraduzível, que se expressa na 

inovação e nos toques pessoais às receitas prontas, e que se acessa, ao comer, 
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mastigar e engolir, pelas vias sutis. 

 Para adentrar o espaço formal do poema, escolhemos discutir a 

transformação operada a partir dos princípios da poesia concreta. Esse tipo de 

produção tem por princípio extrapolar o padrão do verso como unidade rítmico-

formal, estruturando o texto no espaço do suporte em que ele é inserido. Para 

compreender esse movimento nas vanguardas literárias, torna-se importante avaliar 

a obra de Stéphane de Mallarmé, poeta francês que a partir da segunda metade do 

século XIX promoveu uma renovação nas formas tradicionais de conceber o texto 

poético. Sua influência é notória em parte substancial das iniciativas experimentais 

que decorreram na literatura a partir de então. 

 Mallarmé dedicou-se a fazer da poesia aquilo a que ela mesma se propõe: a 

busca por expressar a linguagem humana e tudo que subsiste dentro de nós, mas 

que não se acomoda vivendo ali. A raiz do movimento revolucionário que ele 

empreendeu na poesia reside no entendimento de que o suporte em que é inserido 

e a construção estrutural do poema também contribuem para enriquecer o material 

verbal: a forma complementa os recursos artísticos significantes do texto poético. 

Augusto de Campos ressalta que, apesar de sua importância, Mallarmé “é, 

precisamente, o ponto extremo da conscientização da crise do verso e da 

linguagem. Não é possível chegar ao novo sem passar por esse cabo de tormentas 

e/ou esperança da poesia” (CAMPOS, 2002, P. 25). 

Dessa forma, para avaliar as novas possibilidades da poesia na era pós-

moderna, parte-se do entendimento de que “o conhecimento efetivo do-que-foi-feito 

é a melhor maneira de nos prepararmos para fazer e entender o-que-não-foi-feito e 

o-que-se-pode-fazer-de-novo em poesia” (CAMPOS, 2002, p. 29). O ciberespaço e a 

reconfiguração da vida urbana trazem novas problematizações, novos cenários e 

novos suportes para a arte, e a poesia concreta tem nisso um papel fundador: 

Mallarmé foi um dos primeiros poetas a conceber o espaço do poema como unidade 

significante junto ao conteúdo e à forma fixa dos versos. Segundo Haroldo de 

Campos (2003), em entrevista ao programa de televisão Diálogos Impertinentes, o 

trabalho do concretista "já é a abertura da pós-modernidade". Diz o autor: 

 
Moderno era Baudelaire. [...] A revolução Baudelairiana se passou no 
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espaço da forma fixa, do soneto, [...], dentro da moldura do verso clássico, 
no nível da semântica, das construções alegóricas perturbadoras. Quem 
realmente fez com que esta forma fixa explodisse e portanto rompeu com 
essa modernidade cujo ápice está em Baudelaire e passou para uma fase 
de pós-modernidade foi Mallarmé, com o Um Lance de Dados, em que o 
poema é espacializado, é disposto no espaço da página como uma 
partitura, é rompida a métrica do verso [...]. Toda a forma visual do poema, 
além de o tema ser a luta do homem com o acaso, traz também uma 
revolução na física do poema, com estudos tipográficos [...]. É com 
Mallarmé que dialogam as correntes posteriores (CAMPOS, 2003). 
 
 

 Stéphane de Mallarmé constrói por meio de sua obra uma crítica da tradição 

poética e propõe um novo modo de enxergar a literatura, em que tantos as palavras 

quanto sua disposição no espaço que as circunda são conteúdos poéticos. Augusto 

de Campos (2002) destaca que “ninguém celebra e personifica mais que ele a 

dignidade, a nobreza, a divindade da Poesia; ninguém faz tanto da poesia um 

instrumento, um meio e uma justificação de existir” (p. 25). Compreender suas ideias 

e sua produção permite avaliar como a literatura pode se inserir na realidade pós-

moderna e os novos suportes que surgem com ela.  

 Em sua recusa de viver num mundo pronto, que rejeita os escapes volúveis 

de sua individualidade pessoal, Mallarmé constrói “novas maneiras de ser das 

palavras e das coisas” (CAMPOS, 2002, p. 25). Para isso, segundo Campos (2002), 

ele se dedica a três tarefas: reviver a poesia por dentro de um processo de seleção, 

“deixando cair os membros mortos e reproduzindo os realmente vivos”, ou seja, 

buscar na essência do poema o que pode cair e o que precisa ficar, porque integra a 

alma de um produto poético; criar harmonias que conjugam palavras e coisas, de 

modo orgânico, recriando e renovando padrões. Essas harmonias seriam, de modo 

simultâneo, a sede por beleza e a corrente que a propaga pelo mundo, e “remédios-

fortificantes-operações-plásticas para a língua em que são escritos e para a própria 

linguagem humana”. Por fim, a terceira tarefa: “lançar os fundamentos do rien ou 

presque un art” (CAMPOS, 2002, p. 25). 

 O ápice desse processo evolutivo é verificável no poema concreto Un Coup 

de Dês (Lance de Dados), de Mallarmé, em que se desenrola um processo de 

desconstrução do fazer poético tradicional. Buscando alcançar o céu e construindo 

no espaço da página um reflexo desta meta impossível, o poeta expressa os 
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primeiros sinais da crise de comunicabilidade pós-moderna, em que a vida é instável 

e simultânea. Nesse cenário, a linguagem pode se apropriar de todas as 

ferramentas possíveis e disponíveis para tentar atingir a mais plena expressão. Aqui, 

a escolha pelo termo “tentar” reflete ideias do próprio Mallarmé: a comunicação 

absoluta é uma busca que pode sempre crescer e se ampliar, mas jamais atingir, 

nesta vida de inumeráveis ocultos, o propósito de uma verdade definitiva.  

 Paulo Leminski (1986) analisa que, em Lance de Dados, “o céu estrelado é a 

metáfora extrema da página” (p. 52). Essa metáfora, porém, reconhece a si mesma 

como difusa, como um momento fugaz, como uma busca inalcançável. Ao trazer o 

céu ao suporte palpável da página, Mallarmé evidencia de modo plural (entre as 

palavras e estrutura) o “espaço que vai entre o desejo e o objeto de desejo. Entre o 

relativo e o absoluto. Entre o mundo físico e o mundo totalmente humano do signo, 

isto é, da cultura” (LEMINSKI, 1986, p. 53). É uma expressão da distância, da 

aspiração pelas estrelas (metáfora da ânsia pós-moderna em busca de um algo 

concreto) e da esperança no impossível.  

 
“Un Coup de Dês” é a “constellation” com a qual Mallarmé tentou abolir o 
acaso, instaurando o lance-de-dados-poemas como um absoluto, acima de 
todas as contigências, substância-objeto puro, imune a acidentes, no 
sentido filosófico e no sentido viário. Toda a obra de arte é homenagem ao 
trabalho, a atividade humana por excelência, que tira o ser (o artefato) do 
nada (a matéria-prima) e funda o signo. Este tem uma direção, gera tensão, 
é projeto de transcendência. De ir além. Isso é a cultura humana, co-
realidade, além da realidade material dada (LEMINSKI, 2012, p. 77). 
 
 

Trazer o céu à página numa disposição formal, para além de seu conteúdo, é 

uma forma de construir um ideograma de sua representação, que não precisa nem 

pode se limitar às palavras. O céu traz consigo a carga do infinito: no papel, em 

Mallarmé, é visualmente espaçado em intervalos em branco, que simbolizam o 

vazio, e ícones da linguagem, em referência às estrelas, planetas, asteroides, 

constelações. Os elementos concretos se tornam presente nos versos e frases do 

poema, cujos vértices são representados por tipografias de tamanhos diferentes e 

uma série de transições técnicas entre letras e palavras, enquanto as buscas e 

ausências se infiltram em meio aos espaços em branco.  

Leminski (2012) assinala que em Mallarmé “a parte reflete o total. Esses 
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vazios celestiais convêm ao motivo do desejo: separação e apartamento do 

desejado e do desejante, distância, projetos & obstáculos” (p. 78). É a expressão 

material da busca pós-moderna por elementos palpáveis em meio à desordem, que 

se manifesta entre as ferramentas da linguagem poética. Para Campos (2003),  

poeta francês abre – ou entreabre – uma nova era para a poesia enquanto, ao 

mesmo tempo, encerra um capítulo, por meio da denúncia das limitações de nossa 

linguagem discursiva. A partir desse campo inédito de relações e possibilidades para 

a palavra como instrumento, o Mallarmé sugere “a superação do próprio livro como 

suporte instrumental do poema” (p. 26). 

  Essa atitude de greve perante a sociedade, além da composição poética 

revolucionária e desconstrutivista, situa a importância da poesia concreta na adoção 

de outras posturas diante da ditadura do meio impresso. Há uma “recusa do poeta 

em prostituir o seu trabalho e em aceitar passivamente a linguagem ‘contratual’, 

imposta” (CAMPOS, 2003, p. 27), de modo que os meios viciados são postos de 

lado e substituídos por novas tentativas, numa quebra dos formatos vigentes até 

então. É importante destacar, porém, a ponte que os artistas contraculturais 

construíram junto ao movimento da poesia concreta no Brasil: embora extrapolar o 

conteúdo e construir elaborações formais inspirasse as letras das canções 

tropicalistas, observadores “a consideravam formalista demais e impermeável às 

‘exigências nacionais’ de países subdesenvolvidos como o Brasil” (DUNN, 2009, p. 

50). Isso pode significar que as ideias concretistas, embora válidas enquanto marco 

teórico e provocação pela ousadia, não foram capazes de se traduzir em raciocínios 

acessíveis à maior parte da população. 

 Mesmo assim, artistas como Caetano Veloso e Gilberto Gil adotavam 

implicitamente tendências defendidas e articuladas pelos poetas concretos, depois 

de conhecê-las, mas em busca de uma tradução menos restrita, mais capilarizada. 

Cristopher Dunn (2009) observa que a convergência de afinidades pode ser 

observada em algumas canções, nas quais “os baianos adotaram estratégias da 

poesia concreta, como a sintaxe não discursiva, uma montagem poética e a 

‘verbivocovisualidade’ (simultaneidade de significação verbal, vocal e visual)” (p. 92). 

O autor ressalta a expressão “tropicaliança”, empregada por Augusto de Campos, 
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para definir uma “‘comunidade de interesses’ que defendia a experimentação e a 

invenção artísticas” (DUNN, 2009, p. 92). 

 A relação entre a música baiana de Caetano, Gil, Moraes Moreira e outros 

artistas com a vanguarda poética dos concretistas em São Paulo se deu no que 

Leminski chamou de “pororoca” - um encontro entre poesia concreta e Tropicália, 

São Paulo e Bahia, capricho e relaxo, na década de 60, em alusão ao encontro de 

rios de correntes opostas. 

 
Ainda na década de 60, veio unir-se ao "capricho" de Leminski – sua 
erudição precoce de quase-beneditino, a disciplina da arte marcial, a poesia 
concreta etc. - uma outra diretriz fundamental à sua obra: a do "relaxo", 
representada pela contracultura, pelo hippismo, pela tropicália, que então 
surgia, extravasando as raias da cultura popular, para influenciar de algum 
modo toda a "identidade cultural" brasileira. (BOVINCINO e LEMINSKI, 
1999, p. 260) 
 

 No Brasil, o Movimento Concretista foi encabeçado por nomes como os 

irmãos Augusto e Haroldo de Campos, José Paulo Paes, Décio Pignatari, Mário 

Faustino, Ferreira Gullar, Afonso Ávila, o próprio Leminski, dentre outros. Alguns 

deles, como José Paulo Paes, democratizaram a poesia concreta com produções de 

significação popular e acessível (ver anexos, figura 1). No entanto, o corpo teórico 

concretista, que aprofunda o pensar sobre a literatura – pensar que, por si só, é 

restrito às elites intelectuais – limitou-se a estimular a imaginação dos poetas, muito 

mais que dos leitores. É importante salientar a rigidez do concretismo, perspicaz em 

oferecer novas possibilidades e saídas para poesia a quem já entendia da ciência 

das palavras, mas demasiado hermética para ser absorvida ou mesmo aproveitada 

pela sabedoria popular. 

 Internacionalmente, houve, a partir de Mallarmé e na vanguarda de James 

Joyce, Ezra Pound e Edward Estlin Cummings, uma consciência dos problemas de 

estrutura residentes no fazer poético tradicional. Para corresponder às 

transformações da pós-modernidade, marcada pelo excesso, a poesia precisou 

buscar um sentido verdadeiro de sua funcionalidade e transbordar de significações 

com todas as ferramentas possíveis. É nesse contexto que surge uma série de 

quebras de paradigmas, tais como: 
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Livre direção das linhas (oblíquas, verticais, etc), substituição da pontuação 
pelos sinais matemáticos e musicais. (…) E será possível, talvez, discernir 
na “imaginação sem fios”, nas “palavras em liberdade”, na drástica 
condenação dos adjetivos dos futuristas algo assim como o pressentimento 
olfativo de uma renovação poética que eles  próprios não chegariama 
realizar, mas que neles encontraria um estágio bem mais concreto e 
definido do que em movimentos como o dadaísmo e o surrealismo 
(CAMPOS, 2003, p. 181). 
 
 

A vanguarda concretista leva ao entendimento de que a poesia é matéria viva, 

assim como os processos sociais. Fazer dela um meio fixo com regras de 

construção definidas previamente significaria submetê-la a um nível estático, que 

não corresponde nem acompanha as mudanças que se operam na sociedade, ou 

por dentro do próprio sujeito. Campos (2002) propõe a “organoforma” como uma 

definição desse novo conceito de forma, além de estratégias diferentes para a 

composição, que mesclasse arquétipos e estruturas. Dentro disso, “noções 

tradicionais como início, meio, fim, silogismo, tendem a desaparecer diante da ideia 

poético-gestaltiana, poético-musical, poético-ideogrâmica de ESTRUTURA” (p. 186). 

A partir dessas concepções transformadas por meio da poesia concreta é 

possível ressituar o lugar da literatura na era pós-moderna e os novos formatos que 

renovam a produção poética, de modo a acompanhar o ritmo de mudanças e 

transformações surgidas na atualidade, o que será discutido a seguir.  

 

2.2.1 Novos suportes da pós-modernidade 

 

 Diante de todo o novo cenário emergente no ciberespaço, na reconfiguração 

do sujeito e nas novas formas de habitar um mundo já pós-moderno, a arte – num 

estágio agora crepuscular – cede espaço a novas formas de criação, marcadas por 

“misturas, passagens, hibridizações entre artes e entre imagens” (SANTAELLA, 

2004, p. 137). A quebra de paradigmas literários operada pelo movimento da poesia 

concreta nos conduz a discussões mais orgânicas sobre o papel do suporte literário 

na complementação de significados. Esse suporte pode ser representado pela 

própria ferramenta do computador, tablet ou smartphone como plataforma produtora 

de conteúdo em poemas visuais: as novas mídias e os muros da cidade são como 



 

 

71 

 

os papéis em branco do ambiente urbano e pós-moderno.  

 A prática da publicidade contemporânea também deriva das inovações 

iniciadas por Mallarmé e pelo movimento concretista. A tendência de unir a 

significação das palavras à disposição material e formal de imagens nos anúncios, 

por exemplo, representa a busca por novos meios e formatos de expressão, que 

ampliem o dizer das palavras. O texto “Uma profecia de Walter Benjamin” (2002), 

que integra o volume Mallarmé e que foi traduzido em português por Haroldo de 

Campos e Flávio Kothe, destaca a atualidade da descoberta do poeta francês: 

através de seu trabalho intensamente dedicado às novas formas de significação, em 

busca do núcleo semântico-formal da linguagem, Mallarmé influenciou também 

outras áreas do conhecimento. A publicidade incorporou-se da pesquisa 

mallarmaica, que decorreu “em preestabelecida harmonia com todos os eventos 

decisivos do seu tempo na economia e na técnica” (BENJAMIN, 2002, p. 205). 

 Paulo Leminski, que também trabalhou com propaganda em alguns 

momentos de sua carreira como escritor, notou essa afinidade em seu cotidiano de 

trabalho. Em carta ao amigo e poeta Régis Bovincino, relata entre versos: 

 
a propaganda meu meio de vida 
me dá algumas satisfações 
afinal 
todo layoutman é um pouco poeta concreto 
e aliás é fantástico como os homens de arte das agências 
entendem um trabalho concreto na hora 
enquanto os literati dizem: 
- o que é isso? O que quer dizer? Isso não é poesia. 
Só me dou com cartunistas fotógrafos cineastas desenhistas 
tudo menos escritores 
dos quais acabei por ter grande horror (LEMINSKI e BOVINCINO, 1999, p. 
34) 

 
 

 Até que a insurgência da era pós-moderna levantasse o debate sobre a 

importância das novas teorias, a visão sobre o indivíduo herdada do Iluminismo 

“derivou muito de suas bases da prática da leitura da página impressa” (SANTELLA, 

2004, p. 126). Essa cultura dominante, caracterizada pela “materialidade espacial da 

impressão, a disposição linear das sentenças, a estabilidade das letras no papel, o 

espaçamento ordenado, sistemático das letras no fundo branco” (idem, p. 126), viu-
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se transformada em meio às novas práticas e aponta para a necessidade de 

rediscutir a literatura e reinseri-la nos processos da contemporaneidade. 

 Manter a visão antiga sobre a supremacia do livro impresso significa impedir o 

avanço dos estudos literários, que em meio aos novos diálogos passam a englobar a 

concepção emergente sobre e do sujeito. Diálogos que possam, também, quebrar a 

máquina capitalista por melhor compreendê-la, por se apropriar das estruturas que 

ela mesma criou ao longo de seu desenvolvimento. E que, por fim, sejam capazes 

de devolver a identidade pessoal ao indivíduo, que o particulariza nas tarefas da vida 

em coletivo.  

 Conforme explica Santaella, no mundo estável da letra sobre o papel, o autor 

é visto como uma autoridade. A cultura impressa3 deriva da visão iluminista de que o 

sujeito seria um ser fixo ao longo de toda a sua vida – e, além disso, estabelece uma 

dominação impositiva e sintética sobre a descentralidade pós-moderna. Trata-se de 

uma suposta individualização trazida de fora, no meio social, para dentro das 

pessoas, que encontra paralelos “na democracia representativa com sua presunção 

de auto-interesse individual, na burocracia com sua racionalidade instrumental, na 

fábrica com seu sistema taylorista, no sistema educacional com seus exames e 

notas individuais (2004, p.126). 

 O ambiente que emerge transforma de modo significativo as antigas formas 

de produção e de consumo literário. Marcada pelo hibridismo, a arte pós-moderna 

incorpora linguagens e meios, “compondo um todo mesclado e interconectado de 

sistemas de signos que se juntam para formar uma sintaxe integrada” (SANTAELLA, 

2004, p. 135). Esse fenômeno se deve, para Santaella (2004), à mistura de 

“materiais, suportes e meios, disponíveis aos artistas e propiciadas pela 

sobreposição crescente e sincronização consequente das culturas artesanal, 

 
3  Sobre o tema, reflete Augusto de Campos: a escrita, que tinha encontrado asilo no livro 
impresso, para onde carreara o seu destino autônomo, viu-se inexoravelmente lançada à rua, 
arrastada pelos reclames, submetida à brutal heteronomia do caos econômico. Eis o árduo currículo 
escolar de sua nova forma. Se ao longo dos séculos, pouco a pouco, ela se foi deixando deitar ao 
chão, da ereta inscrição ao oblíquo manuscrito jazendo na escrivaninha, até finalmente acabar-se no 
livro impresso, ei-la agora que se reergue lentamente do solo. O jornal quase necessariamente é lido 
na vertical – em posição de sentido – e não na horizontal; filme e anúncio impõem à escrita a plena 
ditadura da verticalidade. E, antes que um contemporâneo chegue a abrir um livro, terá desabado 
sobre seus olhos um turbilhão tão denso de letras móveis, coloridas, litigantes, que as chances de 
seu adestramento no arcaico estilo do livro já estarão reduzidas a um mínimo (2002, p. 205). 
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industrial-mecânica e teleinformática (p. 135). Por esse motivo, não faz mais sentido 

falar em literatura impressa como formato vigente e dominante para a produção de 

conteúdos literários.  

 Como reflete Leminski, “se a poesia tem algum papel nesta vida é o de não 

deixar a linguagem estagnar, deitada em berço esplêndido sobre formas já 

conquistadas. Sobre clichês. Sobre automatismos” (1999, p. 177). Se há para a 

literatura uma tarefa, Leminski destaca a de “renovar ou revolucionar o como do 

dizer. E, com isso, ampliar o repertório geral do que dizer. Formas novas, qualquer 

malandro percebe, geram conteúdos novos” (1999, p. 177). 

 Dentre as transformações sofridas e decorridas através dos processos 

literários destaca-se a conquista da tridimensionalidade. Objetos e materiais 

adquirem significado, tornando-se signos quando carregam consigo uma 

representação, aspecto que permite ao autor e ao indivíduo explorar diferentes 

suportes na construção de seu texto, conforme os meios próprios de cada período 

da História da humanidade. Na parte final deste trabalho, o papel da arquitetura 

como informação será aprofundado com as contribuições de Victor Hugo.  

 Santaella (2004) coloca que, na pós-modernidade, uma modalidade de 

hibridização “é aquela que se processa através das intervenções propositadas do 

artista no ambiente que o circunda, especialmente o das galerias, museus e mesmo 

no ambiente urbano”. Ao se apropriar do meio em que vive com gestos imaginários-

conceituais, e ao transfigurar tudo o que “a galáxia semiosférica coloca à disposição 

do artista” (p. 145), ele se mescla ao ambiente e constrói mensagens carregadas de 

organicidade. 

 Estando a arquitetura pós-moderna, conforme trazemos nas considerações 

finais, sujeita a novas estratégias e embasada na percepção da forma como aspecto 

significante, o espaço urbano também surge como ferramenta de intervenção 

artística. São, para Santaella (2004), “paisagens sígnicas que instauram uma nova 

ordem perceptiva e vivencial em ambientes imaginativos e críticos capazes de 

regenerar a sensibilidade do leitor para o mundo em que vive” (p. 5).  

 Essas paisagens contribuem e estimulam o artista a “assumir sua posição 

urbana, saindo do espaço do atelier, abandonando o cavalete e o sonho da natureza 
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em estado puro para colher flagrantes de rua e da vida mundana”, cumprindo com o 

desafio “de enfrentar a resistência ainda bruta dos materiais e meios do seu próprio 

tempo, para encontrar a linguagem que lhes é própria, reinventando as linguagens 

da arte” (SANTAELLA, 2004, p. 153). 

 A hibridização traz consigo a possibilidade de explorar novos territórios, 

ferramentas distintas, apropriar-se dos dispositivos tecnológicos e ressignificar a 

sensorialidade e a sensibilidade na criação artística. Conforme Santaella (2004), 

expandem-se e multiplicam-se os meios disponíveis para a produção, o que amplia 

“sobremaneira a semiodiversidade (a diversidade semiótica) das artes” (p. 162).  

 Uma das novas formas de fazer poesia na atualidade é, para Paulo Leminski, 

a construção textual que decorre na própria cidade, “afim aos graffitis de muros e 

paredes. Para haver grafittis, precisa haver muros e paredes. Quem vai grafitar uma 

vaca, ou uma árvore à beira do riacho?” (1986, p. 41), questiona o autor, com o 

objetivo de enfatizar que a poesia expressa nos muros é uma manifestação 

essencialmente urbana. Em outra citação, publicada em artigo do poeta Tarso M. de 

Melo sobre Leminski, o curitibano propõe que, “à medida que se amplia o repertório 

de recursos, a poesia verbal se enriquece” (BOVINCINO e LEMINSKI, 1999).  

 A arte poética disposta nos muros é capaz de promover uma construção 

artística multissignificante, no ponto em que carrega as palavras como material 

essencial da literatura e as integra ao panorama visual da cidade, como um grito 

popular e urbano tipicamente pós-moderno. Na região central de uma metrópole, um 

grafite informa a todos que passam: “desculpe o atraso, fiquei preso num poema”. 

Além das palavras como termos de significação própria e particular, a frase grafitada 

na parede entra em contraste com a pressa dos grandes centros urbanos. Enquanto 

a fugacidade vai e vem, entre as buzinas dos carros e a urgência das aglomerações, 

a frase é uma pausa dentro da pausa, que questiona – de maneira visceral, valendo-

se da própria cidade como parte da mensagem – por que se corre tanto.  

 Leminski (2012) considera o grafite uma manifestação literária alternativa ou 

marginal, capaz de “levar a poesia até as pessoas, fazer a ligação direta poesia-

vida” (p. 62). Essa intervenção no cenário urbano é uma forma democrática de 

escrita poética, que desloca e descentraliza o mito do autor, chegando ao povo 
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“através da originalidade dos seus modos de distribuição e consumo (o poster, o 

grafitti, a camiseta, o ‘happening’, a venda de mão em mão, a presença em qualquer 

lugar, além da página e do livro na livraria)” (LEMINSKI, 2012, p. 62). 

 O autor enfatiza que a literatura tradicional, construída nos veículos 

historicamente vigentes, não foi capaz de sair de si mesma. É por isso que são 

mantidas invioláveis pelo capitalismo: ao restringir as plataformas de comunicação, o 

sistema mantém o controle das mensagens que lhe interessa transmitir ou 

incentivar. A poesia alternativa, no entanto, conseguiu extrapolar a criação literária. 

Enquanto a primeira foi sempre vertical, a segunda conquistou a horizontalidade: 

 
Conseguiu porque inovou no plano pragmático, no plano da distribuição, do 
consumo real do poema. Conseguiu porque a garotada que a fez assumiu 
plenamente os modos de ser da sociedade de consumo, o mundo da 
publicidade da comunicação, dos grandes meios de massa.  
 
Mas conseguiu sobretudo porque se colocou no nível dessa massa, urbana, 
consumarístima, homogeneizada em seus gostos e hábitos pela sociedade 
industrial (LEMINSKI, 2012, p. 63). 
 
 

 Essa característica horizontal e popular da poesia foi capaz de trazer ao 

público uma nova linguagem, com mensagens perturbadoras e desorganizadoras 

(LEMINSKI, 2012). Conhecida também como “poesia marginal”, são versos que se 

apropriam da estética urbana e do caráter industrial da cidade. Os poemas nos 

grafites trazem a estética da novidade. A expressão democrática de um muro em 

branco permite superar dificuldades como as “de edição e uma certa repugnância 

dos meios universitários, coisa que, aliás, sempre caracterizaram a poesia, enquanto 

antidiscurso, contrafala e descomunicação” (p. 47). Diante da resistência em ser 

reconhecida como fazer poético, o autor adverte que “poesia não é [só] literatura”, 

mas também “vivências urbanas, registros diretos, colagens, desmistificações, 

sacrilégios, incorporação de recursos das linguagens industriais e eletrônicas” 

(LEMINSKI, 2012, p. 69). 

 A pós-modernidade carrega a emergência de novos significados e a literatura 

não escapa às transformações, nem pode se manter fixa e estável como outrora. 

Sendo a arte uma técnica de ordem estética, e a poesia uma forma de expressão do 

autor-sujeito, há novos desafios para a produção poética no contexto pós-moderno. 
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Assim como o indivíduo se descentraliza e assume um papel múltiplo na busca por 

recuperar sua identidade, as manifestações artísticas produzidas por ele 

acompanham essa tendência. A internet e os muros são espaços de podemos nos 

apropriar para transmitir uma mensagem, sem demandar a tutela dos espaços de 

poder literário tipicamente capitalistas, como as grandes editoras ou os veículos da 

imprensa. Assim munido, podemos dizer o que quisermos – inclusive repudiar o 

modo de vida dominante. Poucos espaços lineares incorporam essa garantia; é 

preciso agir também por fora deles. 

 Para Leminski, quando um poeta de invenção decide agir, ele constrói novos 

processos que frustram expectativas e aberturas, “ciente de que mexer 

profundamente com os homens é mexer com os próprios fundamentos materiais em 

que se dá a comunicação” (2012, p. 96). O discurso “realista” vigente, porém, na 

maioria das vezes alcança “apenas a atualização de formas e recursos, herdados 

passiva e a-criticamente” (idem). A invenção se trata, para ele, de uma indústria de 

base, que trabalha com a matéria-prima da própria infraestrutura sígnica. 

 Leminski (2012) também destaca que a “mera transmissão de conteúdos 

através de formas convencionais (conto, verso, tela) tem papel quantitativo, 

moralizante, distributivo” (p. 97). O discurso tradicional é “carne e unha, 

estruturalmente, com a ordem imperante. E sonha fazer com ele aquilo de que ele 

não é capaz: agir” (idem). 

 É na ideia de ação efetiva no espaço e nas transformações iniciadas com o 

movimento da poesia concreta que a literatura deve enxergar os novos suportes 

como potenciais ferramentas para ampliar o seu dizer. O muro enquanto arquitetura 

carrega a estética das novas sociedades e a poesia pode se apropriar dele enquanto 

meio semiótico carregado de significados, trazendo a emergência de versos curtos e 

impactantes, marcando o indivíduo que passa por ele como um tiro, rápido e 

penetrante. Renegar essa poesia ou ignorá-la é supor que há modelos prontos para 

a literatura – compreensão que o Lance de Dados de Mallarmé já propunha 

desconstruir. Assim como os versos podem ocupar uma página e trazer conteúdo na 

estrutura, um poema expresso nos muros existe com ele em relação de 

complemento semiótico. Leminski explica, em videoaula disponível na plataforma 
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Youtube, que o grafite é uma manifestação pública. Como fenômeno poético, ele 

“aparece no momento em que, em meados dos anos 60, falava-se em poesia 

marginal ou poesia alternativa, da qual o grafite é uma das manifestações” 

(LEMINSKI, 189?).  

 Como exemplo desse papel surge a experiência do grafite na ditadura militar 

brasileira, ferramenta usada como protesto em meio à ampla censura, como uma 

“força que vem do fundo das pessoas e adquire a consistência de um grito. O grafite 

está para o texto assim como o grito está para a voz” (LEMINSKI, 198?). O autor 

também comenta na videoaula a relação entre a arquitetura de paredes e o pan-

óptico de Foucault, segundo o qual estamos presos na dinâmica da cidade e somos 

permanentemente vigiados. Nesse contexto de enclausuramento urbano, “a cidade 

moderna como tal sendo o primeiro e o macro protótipo da prisão”, o grafite entra 

como um grito de protesto. Para o autor, trata-se de uma “experiência expressional 

violenta” (LEMINSKI, 198?).  

 
Chegar na parede de alguém que gastou 500 mil cruzeiros para pintar a 
parede com um belíssimo branco e escrever "buceta". Isso significa o que? 
em primeiro lugar, significa a danificação da propriedade alheia. [...] Existe 
um caráter criminoso implícito no ato da grafitagem, e isso fez com que uma 
juventude que estava sufocada, estrangulada durante anos e anos de 
repente começasse a se expressar pelo grafite. 
 
[...] 
 
Eu desenvolvi uma verdadeira neurose com a parede branca. Eu não 
suporto, acho um desperdício. Uma ideia pode estar gritando ali (LEMINSKI, 
198?). 
 
 

 As multirrepresentações artísticas da pós-modernidade abrem caminho para 

uma “morte da arte”, que, por sua vez, conduz a novas concepções. Conforme 

assinala Santaella (2004), o grito de morte simboliza, na verdade, “um grito de 

emancipação que culminou em uma tremenda liberação para a arte do século XX” 

(p. 317). Segundo a autora, esse novo processo, longe de destruir a arte, “abriu as 

comportas, de um lado, para as artes construtivistas, de outro lado, para revoluções 

radicais da arte em novas práticas e condições performativas” (idem). 

 Junto à desintegração dos conceitos vigentes até a era pós-moderna, que 

reverbera e ecoa no interior dos novos processos artísticos, surge um novo mundo, 
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marcado pelo pluralismo e “pela falta de uma unidade estilística que pudesse ser 

erigida como modelo” (SANTAELLA, 2004, p. 322). Trata-se, para a autora, de um 

“período de desordem informacional, de entropia estética, de paroxismo de estilos e, 

ao mesmo tempo, de perfeita liberdade e pluralismo de intenções e realizações” 

(SANTAELLA, 2004, p. 322). 

 Reconhecer o clamor poético que ecoa nos grafites significa, portanto, 

quebrar a ordem que rege o mundo artístico, conveniente e estratégica à 

manutenção do capitalismo, e apropriar-se do momento social em que vivemos: a 

pós-modernidade, um período de negação, em que o novo quer e deve ultrapassar 

todos os modelos que não mais o representem. É o advento de “um novo paradigma 

tecnológico e maquínico […] para as artes” (SANTAELLA, 2004, p. 317), em que se 

abrem caminhos para a inovação e para a criação artística.  

 Como propõe Leminski (2012), não há um modelo pronto para a roda em 

nenhum lugar da natureza. Por que, então, submeter a poesia às normas de um 

modelo social criado pelo ser humano? A criação é a gênese de tudo o que é novo; 

enquanto os muros, os monumentos e as rodovias forram a cidade pós-moderna 

com a sua ideologia, o grafite a preenche e a questiona com o grito popular. 

 

2.3 IMPRENSA ALTERNATIVA: PELA REAL ABORDAGEM 

 

Além da poesia, a imprensa alternativa tem singular importância na construção 

da contrainformação, do contradiscurso e de uma contracultura social. A mídia é 

descrita por teóricos como um instrumento potencializador dos discursos e 

ideologias que sustentam ordem vigente, o que leva críticos dessa mesma ordem a 

criar jornais e revistas alternativos para propor outras óticas a respeito do mundo em 

que vivemos, sob novas linguagens, mais coletivas e flexíveis. A própria 

contracultura deu vida a uma série de publicações com esse caráter. No entanto, 

antes de dar atenção ao antidiscurso jornalístico, é importante situar historicamente 

o discurso; esse desvio na rota do trabalho permitirá uma melhor compreensão 

sobre como a mídia, no Brasil, se consolidou no sentido de fortalecer o modo de vida 

capitalista e o poder das classes dominantes. 
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A história tem início no século XV, com a Revolução da Imprensa. A partir da 

difusão global da prensa móvel, as impressões em massa deram abertura a um 

fenômeno que favoreceu o crescimento das instituições burocráticas (POE, 2001). 

Naquela época, quando surgia também o mercantilismo, a burocracia e a literatura 

religiosa, o contexto histórico permitiu a evolução da cultura impressa, “pois cada um 

destes novos desenvolvimentos estimulou o aprendizado das letras e a adoção da 

impressão” (POE, 2001, p. 81). 

Embora a massificação das impressões tenha contribuído para popularizar os 

documentos e democratizar as escrituras – um processo de alfabetização surgiu 

para garantir o funcionamento de escritórios burocratas, leis, regulamentos e 

diretrizes, bem como dos contratos necessários aos trâmites do capitalismo 

mercantilista emergente – o surgimento de novos jornais e informativos também foi 

importante para assegurar a vigência das relações de poder (POE, 2001). A 

alfabetização em massa ainda levou um longo tempo para se consolidar, mas todo 

esse processo contribuiu com o surgimento do jornalismo como o conhecemos hoje: 

“um instrumento de reprodução dos conceitos, das ideias, da ética, enfim, da 

ideologia dominante” (GENRO FILHO, 1996). 

Na busca pelo entendimento dos papéis que o jornalismo desempenha na era 

atual, do capitalismo pós-moderno, é importante construir uma teoria em torno dessa 

prática. Para Adelmo Genro Filho (1996), esse “é um terreno absolutamente virgem, 

inexplorado, porque até agora não há uma concepção teórica satisfatória a respeito 

do Jornalismo, especificamente” (p. 1). No entanto, o autor parte de alguns 

elementos concretos da produção jornalística para definir um caminho rumo à teoria. 

Antes de elencar as características e funções do jornalismo na sociedade 

capitalista, cabe apropriar-se da definição de Flavio Bortolozzi Junior (2008), que 

define o poder da imprensa como um meio de controle social informal, ou seja, que 

exerce influência indireta para a construção de estereótipos. A mídia existe em 

paralelo ao controle social formal – este, por sua vez, constitui “a criminalização 

propriamente dita, instrumentalizada no sistema penal” (BORTOLOZZI JUNIOR, 

2008, p. 65). Nesse sentido, os textos informativos atuam dentro de modelos e 

linhas editoriais que reforçam comportamentos e ideologias do sistema dominante 
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para garantir a sua continuidade.  

 
Este processo é plenamente identificável no caso dos conflitos agrários no 
Brasil. Comumente a grande mídia relaciona a imagem do MST à 
desordem, utilizando-se de diversos métodos de mensagens subliminares, 
claramente atribuindo aos seus integrantes estereótipos de “subversivos”, 
de ‘invasores’, transformando este determinado grupo social em um grupo 
ameaçador à ordem social. Neste sentido, a grande mídia constrói a 
imagem de um movimento bárbaro, desordeiro, violento, ilegítimo e, 
consequentemente, ilegal. Assim, com a construção de uma ideia de 
insegurança social, bem como com a construção de um grupo social 
‘perigoso’ a mídia realiza seu papel no controle social informal 
(BORTOLOZZI JUNIOR, 2006, p. 66). 

 
 

No caso de servir a uma sociedade sem classes e sem qualquer forma de 

dominação do homem pelo homem, o jornalismo atuaria sob um papel informativo e 

formativo, contribuindo com a vigência e a assimilação dos preceitos da coletividade. 

Portanto, não se pode, segundo Adelmo Genro Filho (1996), restringir o jornalismo à 

tarefa de reforçar a ordem burguesa – embora sua necessidade tenha surgido 

nessas condições, gerada a partir desse sistema único. Isso porque “antes da 

existência desse sistema tínhamos um conhecimento genérico e universal sobre o 

mundo, mas [...] baseado no singular sobre a realidade imediata” (GENRO FILHO, 

1996, p. 8).  

A ferramenta surgiu com o propósito de garantir as trocas e o intercâmbio de 

informações, necessários para acompanhar os processos capitalistas globalizantes. 

Ele se colocou como uma forma de assegurar a relação direta entre as pessoas que 

já não vivem em pequenas aldeias, mas num mundo universal, numa aldeia global e 

– a como comprovam as descobertas científicas, e já atestavam sabedorias 

milenares – na totalidade do universo. 

 
Era preciso que o mundo se tornasse único, interligado e dinâmico, para 
que surgisse a necessidade de que as pessoas se relacionassem com este 
mundo, de alguma forma semelhante à maneira como elas se relacionam 
pessoalmente com seus acontecimentos do dia a dia.  

 
[...] 

 
Era necessário que surgisse o Jornalismo. E essa necessidade veio 
acompanhada, também, de uma base material. Em parte, ela gerou essa 
base material. E essa base material é a indústria. Se não houvesse o 
desenvolvimento da indústria, que é a base da própria universalização da 
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humanidade, de desenvolvimento capitalista, não haveria a possibilidade do 
Jornalismo, que inicialmente surgiu como jornal, na metade do século 
passado. Os jornais com características mais ou menos modernas 
começam a surgir na metade do século passado. Mas, hoje, o Jornalismo 
não é mais apenas aquilo que é comunicado através dos jornais. No meu 
entendimento, e agora nós vamos aprofundando o conceito de Jornalismo: 
o Jornalismo é uma forma de conhecimento baseado no singular, com base 
na indústria (GENRO FILHO, 1996, p. 8 e 9). 

 
 

A singularidade é um conceito proposto por Hegel e captado por Genro Filho 

(1995) para descrever e propor uma teoria mais sólida da prática jornalística. O autor 

afirma que, ao contrário da ciência, que tem base na universalização, o jornalismo “é 

uma forma de conhecimento que se cristaliza no oposto da universalidade, que é 

uma singularidade” (p. 7). As notícias abordam fatos únicos, especificidades e 

episódios que se destacam na particularidade – instituições e grupos culturais 

comuns a vários indivíduos – e na universalidade – o espírito do tempo, o “zetgeist” 

coletivo – da vida social em um determinado momento histórico. 

Para descrever essas ocorrências singulares, algumas técnicas foram criadas e 

incorporadas ao texto jornalístico; dentre elas, o lead e as pirâmides invertida, 

normal e mista, que surgiram a partir da segunda metade do século XX (GENRO 

FILHO, 1987). Essas características permitiriam uniformizar os primeiros parágrafos 

e conceder uma ordem simétrica e racional à notícia, que assim seria capaz de 

construir uma abordagem objetiva dos episódios. 

O lead constitui uma técnica de fracionar a informação; é a forma adotada pela 

maioria dos veículos para organizar as notícias. O repórter deve, no texto, elencar as 

informações de modo que o primeiro parágrafo responda a cinco perguntas 

principais sobre o fato noticiado: quem, o quê, quando, onde, como e por quê. A 

teoria da pirâmide invertida propõe que a notícia flua do assunto “mais importante” 

para o “menos importante” (GENRO FILHO, 1987). O jornalismo, portanto, constrói-

se segundo regras de redação.  

Clóvis de Barros Filho (1995) aponta que, associadas, essas duas técnicas 

“permitiam ao leitor inteirar-se dos fatos com menor custo e facilitavam a redação 

das manchetes e agilizavam ajustes editoriais, pois mesmo sem conhecer o texto 

cortavam-se os últimos parágrafos com o menor prejuízo possível para a 
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informação” (p. 24). Ainda segundo o autor, lead e pirâmide invertida representam 

uma tentativa de garantir o distanciamento do repórter e combater a expressão de 

sua subjetividade. Isso acontece por meio do estímulo à redação impessoal, com 

“ausência de qualificativos, a atribuição das informações às fontes, a comprovação 

das afirmações, a apresentação de discursos conflitantes e o uso de aspas” 

(BARROS FILHO, 1995, p. 24)  

Adelmo Genro Filho (1996) conceitua a pirâmide invertida como “a 

representação gráfica de que o mais importante na notícia vem primeiro e, numa 

ordem decrescente de importância, vem o resto dos complementos da notícia” (p. 

12). Ao topo, no lead, está a máxima singularidade – os aspectos que diferenciam 

aquele fenômeno dentre os demais. Depois, com o desenvolvimento da notícia, 

caminha-se para “uma localização desse fato num determinado terreno particular. 

Vou situar dentro de determinada conjuntura as condições em que o fato aconteceu 

e vou chegar a uma base, a uma base particular dessa formulação” (GENRO FILHO, 

1996, p. 13). Nesse sentido, a notícia é construída em torno da “singularidade, ou 

seja, do específico para uma certa generalização capaz de situar o fato no tempo e 

na história” (p. 13).  

Dentro do texto, propõe o autor, onde está o universal – ou seja, os aspectos 

comuns ao coletivo social de uma determinada época? Genro Filho (1996) responde 

que o universal não está ali, no conteúdo propriamente dito, mas nos princípios e 

pressupostos mais gerais, contido nas entrelinhas da produção e da recepção. “O 

universal vai ser, na verdade, uma continuidade pontilhada dessa pirâmide, porque 

ele vai ser subjacente. Vai estar subjacente à apreensão que foi feita” (p. 13).  

Trata-se, portanto, da criação de um material objetivo a partir de informações 

singulares e específicas. No entanto, a própria noção de objetividade, confundida 

estrategicamente, é questionada por autores. Mesmo com a normatização do 

jornalismo e a criação de técnicas e regras para buscar um distanciamento entre o 

repórter e o tema abordado, muitos apontam a imparcialidade como um mito.  

Há uma diferença essencial entre objetividade (distanciamento) e 

imparcialidade (ser “neutro”). Adelmo Genro Filho analisa que os fatos são 

constituídos de material objetivo – e um jornalismo comprometido com as lutas 
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sociais, que aborde os fatos sob o ponto de vista da classe trabalhadora, deve 

também buscar a objetividade do texto, sem menosprezar o leitor nem lhe oferecer 

respostas prontas, respeitando sua inteligência – mas tanto a construção quanto a 

percepção desse material são aspectos inevitavelmente subjetivos, com os quais o 

autor se envolve só de existir no mundo. Portanto, num conteúdo informativo, não 

existe imparcialidade.  

O horário em que uma situação ocorreu, o número de envolvidos e o local, por 

exemplo, são dados objetivos, porém qualquer reescrita, qualquer forma de repassar 

ou comunicar essas informações está atrelada à subjetividade do indivíduo. O 

conteúdo sofre modificações conforme as visões de mundo do repórter ou da linha 

editorial do veículo em que ele atua. A aplicação das técnicas redacionais e a 

insistência em se afastar da realidade é uma tentativa de suprimir a participação 

social do jornalista, bem como de construir um texto objetivo que sirva aos 

interesses gerais da classe burguesa. Tomando a imparcialidade como um mito e, 

portanto, impraticável na realidade, toda e qualquer reconstrução de fatos e 

assuntos está sujeita a alterações ideológicas e julgamentos impessoais do autor e, 

sobretudo, da linha editorial do veículo, já que o repórter segue as cosmovisões 

sociais e determinações políticas da corporação para a qual trabalha. 

Releituras da realidade nunca serão uma reprodução fiel, exata, puramente 

livre de interpretações, porque o próprio fato objetivo carrega em si a dualidade. 

Todo objeto é múltiplo, é uma esfera de faces escorregadias; todo objeto são vários 

objetos. Um olhar que neles estaciona os submete à projeção subjetiva do 

observador. Se há aspectos da informação que podem ser objetivos, como o número 

de mortos em um conflito entre manifestantes do Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra e a polícia, por exemplo, quem se propuser a noticiar o episódio – 

seja por fotografia, material audiovisual, textos, desenhos ou qualquer representação 

simbólica – o fará conforme as visões de mundo que apreende, ou que precisa 

seguir pela condição de empregado. A composição dos dados, a maneira de 

distribuir as informações pelo texto, a seleção das fontes e suas declarações são 

condicionadas pela subjetividade. Ainda que um texto dê voz a todos os envolvidos 

e busque se colocar como imparcial, argumentando sob diversos pontos de vida, a 
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linha editorial do veículo está presente nas entrelinhas. Os conteúdos abordam fatos 

duais, múltiplos, octaédricos, repletos de parcialidade. 

Isso ocorre porque o jornalista ou autor da matéria não é um indivíduo externo 

à sociedade; ele existe dentro dela, é ser social e participante ativo do meio, 

portanto não há possibilidade de garantir uma perspectiva distanciada. Mais que 

isso, a empresa que o contrata tem sua linha editorial, que o repórter precisa seguir 

para manter o seu emprego e garantir a sobrevivência.  

Particular nas entrelinhas, pela condição de retratar situações e reforçar 

ideologias comuns e coletivas; singular na relação direta com fenômenos únicos, 

ultraespecíficos. Objetivo no aspecto geral de seu conteúdo e das construções 

sociais que expressa, subjetivo na construção desse conteúdo. Essa é a definição 

de jornalismo proposta por Adelmo Genro Filho (1996), para quem a teoria 

jornalística ainda é um espaço em aberto. 

 

2.3.1 Surgem os novos jornalistas 

 

 Para comprovar que a imparcialidade é uma premissa impossível e, 

sobretudo, para desafiar a imprensa conservadora, surge na década de 60 uma 

corrente inovadora no jornalismo norteamericano. Batizada de New Jornalism – 

Novo Jornalismo, na tradução em português –, seus defensores buscavam formas 

de narrativa que fugissem da abordagem tradicional da imprensa. Os Estados 

Unidos e outros países explodiam em manifestações culturais e efervescência 

social, já apresentadas no capítulo anterior, e o Novo Jornalismo propunha uma 

nova maneira de abordar e noticiar esses fatos. Para essa nova geração de 

escritores, as regras de redação tradicionais do jornalismo não se aplicavam – e, 

mais que isso, não poderiam ser aplicadas à realidade.  

Num processo simultâneo ao surgimento da contracultura nos Estados Unidos, 

apostava-se num jornalismo capaz de dar conta da realidade que se apresentava: 

“rachaduras profundas estavam rompendo o tecido social, o mundo estava fora de 

ordem”(WEINGARGER, 2010, p. 15). Os novos jornalistas surgiram “para nos contar 

histórias sobre nós mesmos de maneiras que nós não poderíamos contar, histórias 
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sobre como a vida estava sendo vivida nos anos 1960 e 1970 e o que aquilo tudo 

significava (idem). 

Marc Weingarter (2010) define, em estudos sobre a corrente, que um ponto em 

comum reunia essa geração: eles reconheceram que as ferramentas tradicionais do 

jornalismo eram “inadequadas para descrever as tremendas mudanças culturais e 

sociais daquela era” (p. 15). O mundo eclodia, fervilhava, transmutava, e os Novos 

Jornalistas não se restringiam ao lead ou à pirâmide invertida para retratá-lo. 

Propunham, em vez disso, uma provocação: “Guerra, assassinato, rock drogas, 

hippies, yippies, Nixon. Como um repórter tradicional restrito aos fatos poderia dar 

uma ordem clara e simétrica a tamanho caos?” (WEINGARTER, 2010, p. 15). 

Para dar conta de relatar episódios tão excessivos, no seio de todo o 

movimento contracultural que surgia nos Estados Unidos, os novos jornalistas 

trabalhavam com técnicas de reportagem mais refinadas. Em vez de pontuar 

acontecimentos em meio a um vácuo informativo, situavam os fatos e os 

contextualizavam histórica e socialmente para permitir uma compreensão mais 

profunda dessas ocorrências.  

 
A regra número um do que ficou conhecido como Novo Jornalismo é que as 
regras não se aplicavam. Todos os líderes do movimento haviam sido 
educados pelos métodos tradicionais de apurar fatos, mas todos 
perceberam que o jornalismo podia fazer mais do que simplesmente relatar 
objetivamente os acontecimentos. Mais importante: eles perceberam que 
podiam fazer mais. Convencidos de que o potencial do jornalismo 
americano ainda não havia sido completamente explorado, eles começaram 
a pensar como romancistas. (WEINGARTER, 2010, p. 16) 
 
 

Para defender a importância de uma nova linguagem no âmbito das notícias, 

Leminski (2012) chega ao conceito de “jornonaturalismo”. Este define um discurso 

que “representa o triunfo da razão branca e burguesa” (p. 101), em que a forma 

seria menos importante do que o conteúdo porque este deve seguir uma construção 

“natural”, revelando o conteúdo de maneira mais imediata e prevenindo “distrações”. 

Com isso, cria-se um discurso automatizado, que decorre de uma razão prática: o 

caráter de NEGÓCIO do jornalismo (grifo do autor), que prioriza a “rapidez de 

redação, num veículo/mercadoria de edição diária” (LEMINSKI, 2012, p. 101). 

A despreocupação com a forma e a linguagem genérica influencia diretamente 
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a informação global contida nos discursos proferidos. No monólogo monolinguístico 

midiático, “o poder afirma, sob as espécies da linguagem verbal, a estabilidade do 

mundo, DE UM CERTO MUNDO, suas relações e hierarquias” (LEMINSKI, 2012, p. 

102). Tais padrões reforçam a ideologia vigente e refletem “uma estabilidade relativa 

à visão do mundo de uma dada classe social muito bem localizada no tempo e no 

espaço” (p.102). Dentro da perspectiva de “neutralidade” ou “objetividade” do 

jornalismo, camufla-se o subjetivo inevitável sob o argumento de que, supostamente, 

retrata-se as coisas tais como são – com isso, exclui-se justamente a multiplicidade 

de cada fato e de cada objeto, e os fatores dialéticos que os compõem. É por isso 

que, para Leminski (2012), a criação de formas novas tem potencial revolucionário: 

ela expressa “o frenético dinamismo mitológico dos fodidos, sugados e pisados 

deste mundo”. Na ousadia das nanicas e “contra a ‘neutralidade’ do discurso 

naturalista branco, levantam-se os discursos reprimidos das culturas oprimidas” (p. 

102). 

 A liberdade de formas seria também capaz de trazer a produção artística para 

mais perto do horizonte popular. O estímulo e a valorização de expressões 

particulares aos diferentes povos, etnias e parentescos culturais é critério 

imprescindível a qualquer luta que almeje alguma revolução. Uma sociedade que dê 

impulso aos regionalismos e que absorva as variações linguísticas pode reverter o 

quadro social de opressão e repressão, trazendo pluralidade ao fazer artístico e à 

forma, técnica e estética, na qual se moldam essas criações. A atitude vigente e 

convencional “não enxerga a realidade no experimento em prosa. Assim como não 

percebe sentimento no experimento poético. Pois identifica a expressividade com os 

signos convencionais do expressivo” (LEMINSKI, 2012, p. 103). Ao desvendar os 

conteúdos das mídias de massa, encontramos, submersa em subsolos, mais uma 

vez a revelação de que quase tudo ao redor reproduz a ideologia capitalista. 

Como já discutimos neste capítulo, o fato de que as teorias do jornalismo ainda 

constituam um espaço em disputa e pouco explorado abriu caminho para uma série 

de produções diferenciadas em meio à prática padrão, sustentada pela sociedade 

capitalista. É importante ressaltar que a maioria das produções da chamada 

“imprensa alternativa” à mídia hegemônica, sobretudo no Brasil, foram publicadas no 
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suporte dos jornais e das revistas, espaços mais acessíveis do que a televisão ou o 

rádio. Com a ferramenta textual, também foi possível empreender transformações na 

linguagem jornalística padrão, que passou a ampliar seu leque de possibilidades 

para, assim, também expandir sua mensagem. 

 

2.3.2 Nanicas brasileiras – e venenosas 

 

 Assim como o Brasil inspirou-se e adaptou, nacionalmente, o movimento 

internacional da contracultura, também testou-se a tendência de inovar em temas e 

formatos na abordagem da vida real. Entre os anos 60 e 70, uma série de revistas e 

jornais eclodiram em caráter alternativo à grande imprensa. A concentração da mídia 

hegemônica no Brasil expressa a íntima relação entre os veículos noticiosos e os 

espaços de poder no país: pela abordagem limitada às visões dos poucos grupos 

que controlam o setor da comunicação, a forma como esses grupos enxergam as 

questões sociais acaba por ser a única – ou, no mínimo, a principal – perspectiva 

que alcança o espectador.  

 
A ausência de uma legislação proibitiva da propriedade cruzada, o 
desrespeito à Constituição e às tímidas legislações reguladoras, o respaldo 
da ditadura militar, as relações promíscuas com o Estado e a própria lógica 
monopolista do capitalismo, entre outros fatores, explicam a brutal 
concentração da mídia. Na década passada, nove famílias controlavam o 
setor: Marinho (Globo), Abravanel (SBT), Saad (Bandeirantes), Bloch 
(Manchete), Civita (Abril), Mesquita (Estado), Frias (Folha), Levy (Gazeta) e 
Nascimento e Silva (Jornal do Brasil). Hoje são apenas cinco, já que as 
famílias Bloch, Levy e Nascimento faliram e o clã Mesquita atravessa uma 
grave crise financeira (BORGES, 2009, p. 58 e 59). 

 
 

 Conforme enfatizado por Altamiro Borges (2009), os grandes meios de 

comunicação são, no Brasil, propriedades privadas a serviço da elite, que não têm 

interesse na modificação do que assegura a estabilidade do seu poder político, 

social e econômico. Para garantir a perpetuação das estruturas dominantes, mesmo 

se o regime chegasse ao fim, a ditadura militar deu grande atenção ao incentivo, ao 

fortalecimento e à construção de uma hegemonia na imprensa, a serviço das elites. 

Assim, durante a ditadura, “as autoridades militares incentivavam o setor privado a 
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desenvolver a indústria das comunicações, mas a submetia ao controle do Estado” 

(DUNN, 2009, p. 65). Foi uma época de investimentos significativos por parte do 

governo em tecnologias de mídia de massa.  

 O resultado desse processo, também abordado no primeiro capítulo, trouxe a 

expansão das mídias brasileiras, especialmente do rádio e da televisão. A 

estratégia, numa iniciativa mais ampla, buscava “atingir a ‘integração nacional’ e o 

controle ideológico sobre a sociedade civil” (DUNN, 2009, p. 65). Foi nessa época e 

com esse objetivo que surgiu a TV Globo; até o final da década de 60, a emissora 

“tinha se tornado a maior estação de televisão do Brasil e a primeira a montar uma 

rede nacional” (idem). 

 Eram esses ciclos de monopólio da grande mídia que a imprensa alternativa 

vinha para romper, no suporte dos impressos. Paulo Leminski foi, dentre muitos 

poetas e jornalistas, um dos que promoveram a ampla difusão desses 

anticonteúdos, publicados no que ele chamou de “revistas de invenção”. Sobre 

estas, o autor reflete: 

 
Que obras semicompletas para ombrear com o veneno e o charme 
policromático de uma Navilouca? A força construtivista de uma Pólem, 
Muda ou de um Código? O safado pique juvenil de um Almanaque Biotônico 
Vitalidade? A radicalidade de um Polo Cultural/Inventiva, de Curitiba? A 
fúria pornô de um Jornal Dobrabil? E toda uma revoada de publicações (Flor 
do Mal, Gandaia, Quac, Arjuna), onde a melhor poesia dos anos 1970 se 
acotovelou em apinhados ônibus com direção ao Parnaso, à Vida, ao 
Sucesso ou ao Nada (LEMINSKI, 2012, p. 293). 
 
 

Além de produzir ensaios teóricos que discutem esse processo, Leminski 

também deu corpo editorial a uma série de revistas em Curitiba. As publicações 

traziam, sobretudo, poemas de vanguarda e inovavam no projeto gráfico em 

comparação aos produtos da mídia tradicional. Naquela época, o que Leminski 

(2012) define como um “boom poético” gerou uma série de livretos, folhetos, graffitis, 

livros, vagas, ondas, gravetos (sic) – e principalmente poesias, índice “de uma 

insatisfação com a(s) linguagem(ns) vigentes e seus limites” (LEMINSKI, 2012, p. 

294).  

A insatisfação coletiva, não apenas diante das limitações textuais da mídia 

tradicional, mas também do cenário de repressão e censura da ditadura militar, fez 
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com que, segundo Leminski, jorrassem as revistas “nanicas na Idade das Trevas, 

sob a sombra do AI-5” (2012, p. 295). Foi a partir da ditadura que as ideologias 

aderentes ao capitalismo começaram a ser impostas de maneira mais estratégica às 

classes dominantes. Como resposta, um jornalismo alternativo, mais pobre e 

precário, “aquém dos padrões empresariais da banana-maçã (ou ouro) da imprensa 

vigente” (LEMINSKI, 2012, p. 295), começou a se fortalecer e foi muito além da 

mídia hegemônica no que diz respeito à “independência de opiniões, contato com as 

bases, contundência crítica e originalidade criativa” (p. 295).  

Barros (2015) situa a imprensa alternativa contracultural como uma nova 

maneira de expressar a resistência, “não apenas nos novos discursos, 

parafraseando Macluhan, nas ‘mensagens’, mas também através da percepção do 

‘meio’ como comunicador de formas e linguagens experimentais” (p. 139). Segundo 

a autora, esses produtos da antinotícia surgiram a partir da preocupação 

 
de veicular, discutir e confrontar textos estritamente ligados aos dados da 
emergência contracultural com a realidade política e social brasileira. 
Surgiram, em grande parte das publicações, devido ao momento de asfixia 
vivido com a repressão, referências ao misticismo, apresentado como uma 
saída a ser experimentada. Eram textos que falavam do apocalipse, dos 
discos voadores, do surgimento dos seres mutantes, das magias, das 
cabalas e astrologias, das alquimias e dos desígnios divinos. O misticismo, 
com todo o seu universo de opções, funcionava como um alucinógeno para 
essa minoria da classe média que, no contexto da ditadura política e 
ideológica, como numa crença messiânica, passava a enxergar “reinos” fora 
da História. Iniciava-se, segundo astrólogos, a Era de Aquarius, 
correspondente ao desejo de parte da geração por um renascimento do 
mundo. (BARROS, 2015, p. 144) 
 
 

A subjetividade era livremente exercida em publicações de caráter efêmero, às 

vezes com uma, duas ou três edições em interlocução com a fugacidade pós-

moderna. A revista Qorpo estranh, por exemplo, “foi editada em São Paulo, sob a 

direção de Julio Plaza e Régis Bovincino, com dois números em 1976 e um em 

1982” (BOVINCINO e LEMINSKI, 1999, p. 174). 

Na tentativa de explicar o sucesso dessas publicações, Leminski as compara 

às migalhas de dinheiro que chegavam ao povo na era de um suposto “milagre 

econômico”, que só beneficiava poucas mesas brasileiras: pequenos jornais e 

revistas se espalhavam e proliferavam como as migalhas da fartura seletiva. Sua 
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linguagem subversiva “casou, de véu e grinalda, com a era das nanicas jornalísticas 

(Pasquim, Movimento, Coojornal, Em Tempo, Versus, Repórter), e crítico-

humorísticas (Ovelha Negra, Raposa, Risco, Pato Macho)”, soluções que ele 

considera como “alternativas-quixote para o sanchopança do jornalismo oficial, 

acadêmico e rotineiro, conformado e autossatisfeito” (LEMINSKI, 2012, p. 295). 

Essas nanicas, de caráter diversificado, representavam a busca de poetas mais 

jovens pela criação de “novos processos e novas formas de dizer, dizendo coisas 

novas” (LEMINSKI, 2012, p. 296). As revistas de invenção, como coletâneas de 

memória, tornaram-se verdadeiras antologias da produção poética de vanguarda.  

A adesão à circunstância era uma escolha não apenas literária ou obrigatória, 

mas sobretudo política. Assumindo o espírito da geração, de improviso frente ao 

transitório, as nanicas absorveram o contexto inescapável das condições materiais e 

elegeram o provisório como o único caráter permanente. Tudo o mais se 

reinventaria. Os poetas da contracultura tinham na renovação permanente do mundo 

a própria receita de antídoto, de fuga e de expansão: tudo o que existe pode não 

existir. Ao dar corpo a uma negação do que a grande imprensa representava (mas 

que, ao menos, mostrava o potencial da linguagem para difundir ideologias), o uso 

da informação ganhou uma polaridade mais transformadora, elevada ao âmbito da 

consciência. 

Leminski (2012) assinala que a escolha da revista como veículo de suporte 

para a imprensa alternativa definia uma posição “estético-filosófica; a eleição do 

provisório, a arte e a vida do horizonte do provável, a renúncia e o repúdio do eterno 

por parte de uma geração que cresceu à sombra do apocalipse” (p. 296). 

Intermediárias entre o livro e o jornal, as revistas demonstravam que talvez não 

houvesse “mais tempo para a glória. Só para o sucesso”.  

As “nanicas de produção” variavam em repertório de informação plástico-visual, 

gráfico-técnico, algumas delas sendo “meros suportes-excipientes de poemas, 

impressos corriqueiramente, sem a consciência da plasticidade do texto-página”. 

Outras, “de certa forma, herdaram o apuro industrial e o elevado repertório gráfico-

visual das revistas da Poesia Concreta paulista nos anos 1950-60” (LEMINSKI, 

2012, p. 296). Entre as diversas diagramações (ver anexos, figura 2) e suportes 
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materiais disponíveis, os poetas da contracultura viam na revolução da linguagem 

uma maneira de revolucionar também os modos de vida. Na opinião de Leminski 

(2012), “as revistas são a obra-prima da poesia brasileira, na década que acabou de 

passar. Mas não para. Porque na vida dos signos superiores, gratuitos, o que passa, 

fica. E só fica o que passou, forte” (p. 295).  

Para Luiz Carlos Maciel (1996), as nanicas eram “a base mais enérgica e 

eficiente do movimento da contracultura” (p. 248). Naquela época, uma profusão de 

tabloides, revistas, jornais e impressos originais, que “enxergavam a realidade com 

outros olhos” (p. 248), diferenciavam-se dos conteúdos da mídia hegemônica. As 

revistas alternativas mesclaram influências da contracultura hippie e do New 

Jornalism com a realidade cultural brasileira, incorporando as múltiplas identidades 

do nosso povo e nas condições de produção e impressão disponíveis. 

Embora essas nanicas não praticassem propriamente o jornalismo literário e 

optassem pela veiculação de conteúdos poéticos, mais do que narrativas sobre 

histórias verídicas, a crítica dos dois movimentos ao conceito de “notícia” é 

semelhante. Enquanto os Novos Jornalistas propunham um Novo Jornalismo para 

dar conta de relatar a efervescência da pós-modernidade, em recusa ao texto 

informativo padrão, Leminski e os colegas das revistas de vanguarda defendiam a 

função poética de questionar os formatos padrão da linguagem, escrevendo e 

reescrevendo a realidade com contornos sempre novos. Isso significa, segundo o 

autor, “alargar as fronteiras do expressável”.  

O trecho abaixo, que integra o artigo “O veneno das revistas de invenção”, 

esclarece a ideia de Leminski (2012) a respeito das diferenças entre conteúdos 

literários/poéticos e as notícias de jornal. Pela precisão e clareza com que o autor as 

descreve, optamos por transcrever o trecho em vez de adaptá-lo à narrativa 

acadêmica. 

 
Um poema – um dia, respondi a um repórter que queria saber – é o 
contrário de uma notícia de jornal. 

 
Uma notícia diz coisas previsíveis e, portanto, possíveis: Irã Sequestra 
Corpo Diplomático dos Estados Unidos. URSS Invade o Afeganistão. Direita 
Vence Eleições em El Salvador. Recrudesce a Luta no Oriente Médio. 

 



 

 

92 

 

Já a poesia fala de coisas que ninguém previa, impossíveis, nadas: Tinha 
uma pedra no meio do caminho (Drummond). 

 
Quem diria que um súbito obstáculo iria sustar a marcha do bardo? “A 
Carne é Triste e eu Li Todos os Livros” (Mallarmé). Ninguém poderia 
imaginar que a carne e os livros poderiam sair juntos na mesma notícia. 
Querem mais uma não-notícia? “Tu pisavas nos astros distraída” (Orestes 
Barbosa). Ora, vamos e venhamos, mas essa da nega pisar em cima da 
notícia é dose. E distraída, ainda por cima! (p. 294). 

 
 

Ao visualizar a imprensa como espaço em disputa, que pode atuar e incidir 

socialmente sob múltiplos alcances, colegas emissários da linguagem subversiva 

davam corpo e vida a publicações poéticas com o objetivo de “dizer o que não se 

diz. E só assim aumentar o campo dos prováveis do dizer. Para bem de todos, da 

poesia à prosa. Subversivamente” (LEMINSKI, 2012, p. 295). O autor defende que 

os conteúdos publicados nas nanicas são os recados que mais se aproximaram 

dessa intenção de se expandir. 

Foi, portanto, com o propósito de desautomatizar, produzindo estranhamentos, 

que os textos das nanicas infestaram de criatividade o discurso absoluto das mídias 

hegemônicas. Leminski (2012) elenca as características dessa produção: 

 
Violação. Ruptura. Contravenção. INFRATURA. 
A poesia diz “eu acuso”. E denuncia a estrutura. 
A estrutura do Poder, emblematizada na “normalidade” da linguagem. 

 
Só a obra aberta (= desautomatizada, inovadora), engajando, ativamente, a 
consciência do leitor no processo de descoberta/criação de sentidos e 
significados, abrindo-se para sua inteligência, recebendo-a como parceira e 
colaboradora, é verdadeiramente democrática. (p. 104 e 105) 

 
 

Luiz Carlos Maciel (1996), um dos fundadores d’O Pasquim – importante 

publicação alternativa que circulou durante a ditadura militar brasileira – descreve 

em Geração em Transe o espírito desses impressos. Segundo o autor, o objetivo era 

“colocar pra fora tudo, questionar, fazer entrevistas anticonvencionais, e por aí afora, 

sem censuras internas, pois das externas o país já estava cheio” (p. 247). 

As revistas alternativas tornaram possível a livre expressão de ideias em meio 

ao cenário de censura generalizada. Discutiam-se temas como sexo, drogas, política 

e comportamento. De acordo com Barros (2007), “entre 1964 e 1980, nasceram e 
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morreram 150 periódicos alternativos, e tinham todos, como traço comum, a 

oposição ao regime militar” (p. 59). Ligadas ao surgimento de uma nova consciência 

da juventude, traziam como foco o cunho político e/ou existencial, conforme o que 

cada uma acreditava ser capaz de conduzir a outro modelo de sociedade. Parte 

delas tinha cunho essencialmente artístico e conquistou uma divulgação 

significativa. Eram fruto do vínculo entre jornalistas, intelectuais e ativistas políticos, 

empenhados em divulgar os fatos e notícias da contrainformação. 

Na época, escritores e jornalistas em todo o Brasil mantinham contato e 

compartilhavam suas novidades, conforme Leminski relata em mais uma das cartas 

enviadas ao amigo e também poeta Régis Bovincino: 

 
martins  teve aqui 
batemos queimamos numa boa 
tem tado com waly (a quem dei inventiva) 

 
diz q waly acha meio quadradas meio caretas nossas revistas 
as revistas sul (qorpo estranh? Greve?) 
eu disse: nós achamos as revistas dele 
muito porraloucas doidivanas e piradinhas 
como você vê (prossegui eu a martins) 
é um problema de perspectiva regional 
envolvendo complexa problemática 
de diferenças e discrepâncias psicosóciopneumáticas! (BOVINCINO e 
LEMINSKI, 1999, p. 81). 

 
 

No trecho em destaque, “Waly” refere-se ao poeta baiano Waly Salomão e 

“Martins” ao paulista Martins Fontes, também protagonistas no processo de 

construção da imprensa alternativa. Em notas anexas ao livro de correspondências, 

o também poeta Tarso de Melo chama atenção para a quantidade de publicações 

citadas por Leminski nas cartas que enviou a Bovincino. Dentre elas, a Qorpo 

Estranho, o jornal Ta-ta-ta, o Pólo-Inventiva e a revista Muda, de que ele participava, 

direta ou indiretamente, demonstram a atenção que dedicava às nanicas em seu 

trabalho como escritor. 

A estreia de Leminski no âmbito das publicações alternativas deu-se, segundo 

Carlos Ávila (também em texto anexo ao livro de cartas), na edição número 4 da 

revista Invenção, lançada em dezembro de 2014. A capa trazia a identificação como 

uma “revista de arte de vanguarda” que nomeava Décio Pignatari como diretor 
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responsável. 

 
A revista apresentava o poeta curitibano assim: “Paulo Leminski, jovem 
poeta paranaense (vinte anos) que se revelou na 'Semana Nacional da 
Poesia de Vanguarda' de Belo Horizonte, combina, em sua poesia, a 
pesquisa concreta da linguagem com um sentido oswaldiano de humor. 
Leminski dedica-se ao estudo de idiomas (inclusive orientais) como 
plataforma para suas experiências poéticas. Em Curitiba organizou um 
grupo de poesia experimental e dirige a página Vanguarda (Correio do 
Paraná)”. Invenção publicava cinco poemas de Leminski. (BOVINCINO e 
LEMINSKI, 1999, p. 239). 

 
 

O próprio Leminski leva às cartas um relato sobre a experiência na edição 

dessas revistas, que cabe transcrever na busca pela compreensão sobre o que 

significava, para os artistas da contracultura, dar vida a publicações capazes de 

questionar e propor novos caminhos em meio aos padrões do mundo corrente. 

 
Minha experiência com jornalismo cultural  
ou contracultural 
me libertou de um monte de vícios letrados 

 
gosto de me sentir na corrente sanguínea 
do mercado e dos meios de massa 
talvez seja um prazer de escriba 
não sei 
que nem a propalada nostalgia do intelectual pela ação 

 
trabalhar nos meios de massa 
é a coisa mais parecida com ação que já vi (BOVINCINO e LEMINSKI, 
1999, p. 47). 

 

 
A imprensa alternativa deu voz e força às pautas da contracultura. Por esse 

motivo, representam mais uma maneira de questionar, desconstruir e resistir aos 

padrões sociais ao difundir novos pontos de vista. As pequenas e as grandes 

nanicas se impuseram, nesta pesquisa, com a mesma força de quando se 

mantiveram ativas: marcaram presença naquela época e são referência, até hoje, na 

desconstrução da ideologia capitalista. Como este trabalho busca resgatar toda 

linguagem que possa ser efetiva na luta contra o império do capital, a inserção deste 

capítulo demonstra, mais uma vez, que é possível colocar a linguagem a serviço da 

existência coletiva ao fazê-la atuar como conteúdo informativo. Iniciativas dessa 
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natureza, se incentivadas e multiplicadas, são formas de resistência contracultural e 

de resgate de valores desvalorizados pelo capitalismo, como a cooperação, o senso 

de coletividade e a livre existência. 
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CAPÍTULO III 

 

INUTENSÍLIOS DE PAULO LEMINSKI 

 

incenso fosse música 
 

isso de querer 
ser exatamente aquilo 

que a gente é 
ainda vai 

nos leva além 
 
 

Até aqui, discutimos o contexto social capitalista e sua configuração pós-

moderna, que a mídia hegemônica reforça, o poema requebra, o muro integra e a 

contracultura, sob a roupagem das antíteses, buscou redesintegrar. Agora chegou o 

momento mais vagabundo (com a concessão leminskiana interplanária de delírios 

autorais sobre o conceito) de toda a pesquisa: fazer a pausa dentro da pausa se 

demorar. Mas não se pode propor um debate como esse, que dê conta de avaliar a 

importância e o papel da poesia nesta vida que levamos, sem mais uma proposta de 

contextualização. Mauro Iasi, nosso mentor nesse campo de ideias, fala sobre a 

dissolução do indivíduo – nós, que lemos ou que escrevemos ou que fomos 

apartados de tantas portas de sabedoria  – numa sociedade que adoeceu. 

 Percorremos esse objetivo com lamparinas sob as aparências, lá onde a 

eletricidade ainda não chegou. Ensinados que somos a aceitar o estado das coisas, 

toda contramão exige a sutileza de encontrar o fundo de verdade oculto entre os 

contos de fadas. Nessa busca, iluminam-nos autores que dedicaram o tempo de 

toda uma vida a desvendar o conhecimento; por sorte, ou por amor, podemos contar 

com os livros nesse caminho do coração. Depois de trilhá-lo, será possível trazer 

mais clareza ao papel da palavra na desconstrução de comportamentos que chegam 

já prontos até nós, em caixotes despachados por um sistema que trabalha 24 horas 

por dia para saciar sua cobiça. 

 Essa proposta de reflexão prévia é quase integralmente fundamentada nas 

discussões trazidas por Mauro Luís Iasi (2007) em “Ensaios sobre consciência e 

emancipação”. Iasi se apropria do marco teórico marxista para descrever o processo 

material, histórico e dialético que conduz à tomada de consciência, descrito por ele 
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como um movimento que “se torna”, e não como algo “que é”, fixa ou 

determinantemente (p. 12 e 13). Somos quem somos como um resultado misto da 

nossa subjetividade e das condições materiais do meio à nossa volta – estas 

reunindo as situações, vivências e acontecimentos que cruzaram o caminho de cada 

um de nós, em coletivo, em particular e em dialética.  

 A construção da personalidade humana no mundo da vida é um processo 

emaranhado, que, sem qualquer linearidade, “amadurece por fases distintas que se 

superam, através de formas que se rompem, gerando novas, que já indicam 

elementos de seus futuros impasses e superações” *(IASI, 2007, p. 13). Segundo o 

autor, trata-se de um processo, simultaneamente, múltiplo e uno. 

 
Cada indivíduo vive sua própria superação particular, transita de certas 
concepções de mundo até outras, vive subjetivamente a trama de relações 
que compõe a base material de sua concepção de mundo. Como então 
podemos falar em “processo” como um todo? Acreditamos que a partir da 
diversidade de manifestações particulares podemos encontrar, nitidamente, 
uma linha universal quando falamos em consciência de classe (2007, p. 13). 
 
 

A consciência de classe, conforme definida por Iasi, não se opõe à 

consciência individual, mas unifica em si um todo que sintetiza vivências e 

pensamentos comuns aos indivíduos que nascem e crescem na sociedade 

capitalista. Sob esse raciocínio, Iasi analisa que “toda pessoa tem alguma 

representação mental da vida e de seus atos” (2007, p. 13). Isso a que o autor 

intitula “representação mental” é construído pelos vários espaços que circundam o 

sujeito e começa a partir do meio mais imediato – em geral, a família. Ele relaciona 

essa representação mental a uma ideia de Gramsci, para quem todos os seres 

humanos são filósofos. Incorporamos observações do meio externo por meio da 

subjetividade, ao mesmo tempo em que somos capazes de pensar e produzir 

linguagens a partir delas. 

 A conexão da subjetividade com o que está fora de nós (condições objetivas, 

concretas, materiais) é o que constrói o todo da nossa consciência. Dessa forma, ela 

pode ser definida como “o processo de representação mental (subjetiva) de uma 

realidade concreta e externa (objetiva), formada neste momento, através de seu 

vínculo de inserção imediata (percepção)” (IASI, 2007, p. 14). O autor condensa a 

ideia nessa definição: é uma “realidade externa que se interioriza” (p. 14). 
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 Pela relação dialética entre subjetividade e objetividade, o meio externo é 

também determinante na consciência do indivíduo – e pode assumir uma 

preponderância nociva se o contexto externo não favorece ou estimula o 

pensamento crítico. O autor assinala que essa questão é complexa, porque a 

“representação não é um simples reflexo da materialidade externa que se busca 

representar na mente, mas, antes, a captação de um concreto aparente, limitado, 

uma parte do todo e do movimento de sua edificação” (p. 14). É aí que entra uma 

explicação gramsciana para o conceito de senso comum: um estado de alienação 

coletiva vivido pela maior parte da classe trabalhadora no mundo capitalista.  

 Quando a todo momento o indivíduo é colocado diante de um padrão 

heterossexual, por exemplo, ele – ao menos de início – absorve esse discurso como 

o único possível. Esse padrão é reforçado e se replica no dia a dia social, de mitoses 

a meioses que reproduzem o estado de “ordem” construído sobre nós. Porque esses 

grupos precisam contar com a própria força de vontade para desconstruir ideias 

enraizadas – e mesmo entre suas lideranças a tomada de consciência é um 

processo que colocará sempre novos desafios –, o antidiscurso enfrenta o mundo 

para se difundir. Pelo senso comum e também pelo desgaste das nossas relações, 

que se perderam da natureza coletiva na corrida pela sobrevivência, a homofobia 

ganha a força de juízo predominante. Longe que estamos da verdadeira vida, 

minorias que proponham qualquer desvio ao padrão vigente e que possam pôr em 

risco a “estabilidade” do sistema precisam lutar pelo direito de existir. Socialmente 

hegemônica, a homofobia passa a ser mais aceita do que a essência elementar de 

amor ao próximo, indiscernível nas tantas camadas de ego humano. 

Em nossa consciência, segundo Iasi (2007), a noção do eu tem início após a 

fase “pré-objetal”. Até então, as ações de uma criança “são ainda determinadas mais 

pelo universo pulsional e orgânico do que social” (IASI, 2007, p. 15). Conforme ela 

cresce, começa a assimilar o mundo a partir da diferença: “Somente a partir da 

descoberta da existência de algo externo é que passa a fazer sentido a noção do 

‘eu’. Dadas estas condições, podemos falar de uma relação” (IASI, 2007, p. 15 e 16). 

 As informações que chegam aos mais jovens pela vivência imediata, 

normalmente mediatizadas pela família nos primeiros passos da vida, fazem com 

que se capte, de início, um aspecto limitado da realidade, restrito ao que se conhece 
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ou ao que se vê. Conforme explica Iasi, “o novo indivíduo ao ser inserido no conjunto 

das relações sociais, que tem uma história que antecede a do indivíduo e vai além 

dela, capta, assim, um momento abstraído do movimento” (p. 14). Nessa primeira 

forma de consciência, a alienação se expressa de maneira subjetiva, enraizada nas 

relações de afeto. Sobre essa base, na qual a identificação e os modelos 

apreendidos criam um fundo psicológico, a ideologia agirá “e se servirá de duas 

características fundamentais para exercer a dominação que, agindo de fora para 

dentro, encontra nos indivíduos um suporte para que se estabeleça subjetivamente 

(IASI, 2007, p. 20). 

Pode-se pensar que a família é a principal responsável pela “boa” ou pela 

“má” educação das crianças – o senso comum costuma reproduzir esse tipo de 

raciocínio. No entanto, a instituição familiar, tal como os conteúdos da mídia, já 

citada neste trabalho, “é por sua vez determinada por essas relações [capitalistas], 

na verdade as mediatiza. Aquilo que determina é determinado” (IASI, 2007, p. 26). 

Os pais, irmãos ou responsáveis por acompanhar os primeiros estágios da formação 

de uma pessoa são apenas parte da realidade que ela acessa, e também são 

indivíduos que se inserem e, de modo geral, reproduzem o modo de vida capitalista. 

Enquanto isso, a cada passo de seu crescimento, a criança entra em contato com a 

escola, ou pode frequentar celebrações religiosas de uma ou outra instituição e 

conhece novos amigos que, cada um a seu modo, também tiveram acesso a 

diferentes dispositivos de reprodução ideológica capitalista. Nesse processo, 

 
outras informações chegam ao indivíduo, não pela vivência imediata, 
chegam já sistematizadas na forma de pensamento elaborado, na forma de 
conhecimento, que busca compreender ou justificar a natureza das relações 
determinantes em cada época. Tais manifestações da consciência só agirão 
na formação da concepção de mundo do indivíduo algum tempo depois e, 
como tentaremos argumentar, sob uma base já sólida para que sejam 
aceitas como válidas (IASI, 2007, p. 15). 
 
 

O autor assinala que, numa sociedade de classes, quem detém os meios de 

produção – no caso, a burguesia – tende a deter “os meios para universalizar sua 

visão de mundo e suas justificativas ideológicas a respeito das relações sociais de 

produção que garantem sua dominação econômica” (IASI, 2007, p. 21). Isso não se 

expressa apenas nos meios de difusão ideológica, como a escola ou a mídia, “mas 

também e fundamentalmente pela correspondência que encontra nas relações 
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concretas assumidas pelos indivíduos e classes” (p. 21).  

 Esses pensamentos que se repetem e se reproduzem em sucessivas mitoses 

e meioses sociais, porém, não são simples ideias. São ideias de dominação. Elas 

preservam o poder e conservam padrões sociais, reprimindo ou até impedindo 

manifestações críticas que nos tornem capazes de reconhecer nosso lugar na 

sociedade e insurgir contra a vida que nos foi permitido viver. Como se baseiam na 

propriedade privada capitalista e no modelo assalariado da força de trabalho, as 

relações determinantes “geram as condições para que a atividade humana aliene 

em vez de humanizar” (IASI, 2007, p. 21). 

 Em nossa formação como seres humanos, as representações que temos da 

múltipla-dual-octaédrica realidade são o resultado de um processo dialético: a 

personalidade tende sempre a “amoldar-se a algum tipo de forma, e quando isso 

ocorre de maneira não crítica, acaba por ser composta de maneira bizarra” (p. 25), 

trazendo à consciência elementos e princípios dos homens mais primitivos até 

instituições da mais elevada filosofia. Quando se absorve o mundo ao redor de 

maneira passiva, porque faltam ferramentas que estimulem o pensamento crítico, o 

meio externo tende a assumir mais força na composição de quem o indivíduo é e de 

como ele se expressa. Disso resulta um cenário de alienação coletiva, que revela 

pontos em comum entre sujeitos de uma mesma classe – as ideias de dominação se 

difundem e passam a soar como verdades universais. O senso comum é o resultado 

desse contato com aspectos limitados da realidade, que trazem uma “visão acrítica, 

distorcida, sem um inventário” (p. 25). Ele reflete a própria estrutura da vida social. 

 Entretanto, inclusive pelas potencialidades do âmbito subjetivo, há outros 

caminhos possíveis. Quando acessa provocações críticas, ou o atalho das leituras, 

ou vivências capazes de questionar o que aprendeu como verdadeiro e absoluto ao 

longo de toda sua vida, o indivíduo pode apreender um recorte mais amplo de si e 

do mundo em meio à História, à natureza e à sociedade. Assim como a família e as 

relações afetivas reproduzem certos padrões de comportamento, elas podem, sob 

um solo educativo e formativo mais fértil, ser um caminho de luz que conduza a 

percepções fundamentadas no pensamento crítico. Segundo Iasi (2007), “o ser 

humano é modelo do ser humano. Nossa concepção de mundo e de nós mesmos, 

nós o formamos a partir do outro” (p. 24).  
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 Para consolidar e reforçar suas ideias, Iasi cita uma reflexão do poeta chileno 

Pablo Neruda: “quem descobre o quem sou descobrirá o quem é” (p. 24). Sob esta 

ótica, as relações afetivas têm um poder de desconstrução intergaláctico, capaz de 

mostrar mensagens que nos resgatem da alienação e nos reconduzam ao nosso 

lugar no mundo: poeira microscópica quando comparada às dimensões incalculáveis 

do espaço sideral, mas viva, lúdica, artística, altamente dialógica e filosófica, parte 

componente das vibrações do infinito. O ser humano é uma composição de matéria 

e energia, que se alimenta, também, de sentimento. É o que faz o artista, quando 

“toma a vida tal como a encontra, colorindo sua atitude em relação a ela com uma 

espécie de lirismo” (TROTSKI, 2007, p. 72): reconstrói o mundo a partir do que vê, 

sente e pensa. Quando incorpora a materialidade a seu pulsar subjetivo, devolve ao 

mundo, em forma de arte, uma percepção ressignificada. 

 Por via das criações nas quais comunicamos nossas ideias, expressamos 

sentidos que, pela relação de diálogo entre o interior e o mundo em que vivemos, 

não são mais do que representações lúdicas, alteradas, deformadas, da mesma 

representação do real que as condições materiais da vida nos permitiram acessar. 

Trotski (2007) escreveu que “ninguém pode ir além de si próprio. Mesmo os delírios 

de um louco nada contêm além daquilo que ele recebeu antes do mundo exterior” (p. 

142). Não alcançamos uma série de planos, enigmas, galáxias ou expressões 

divinas, e mesmo a palavra encerra as infinitudes do pensamento e do universo num 

conceito legível à nossa necessidade de comunicar.  

 A arte, portanto, comunica aquilo que o artista vê à sua volta. É, por esse 

motivo, conteúdo de significação acessível a todos que compartilham desta mesma 

materialidade. Para Trotski (2007), “mesmo quando o artista cria o céu ou cria o 

inferno, ele simplesmente transforma a experiência de sua vida em fantasmagorias, 

até e inclusive a conta não paga de seu aluguel”. Por mais que fantasie suas 

criações, o artista “não dispõe de outro material além daquele que lhe fornece o 

mundo de três dimensões e o mundo mais estrito da sociedade de classes” (p. 142) 

Em Trotski, lemos um aprofundamento do debate proposto por Mauro Iasi e 

uma vereda artística da dialética marxista. Ele também se dedica a esmiuçar as 

relações humanas e as transcende ao focalizar o papel da arte nessa 

intercomunicação. 
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Assim, o que serve de ponte entre uma alma e outra não é o particular, mas 
o comum. É só por intermédio do comum que o particular é conhecido. As 
condições mais profundas e mais duráveis, que modelam a alma do 
homem, as condições sociais de educação, existência, trabalho e 
associação, determinam o que há de comum entre o poeta e o leitor. As 
condições sociais na história da sociedade humana são, antes de tudo, as 
condições de dependência de classe. Daí porque um critério de classe se 
mostra tão fecundo em todos os domínios da ideologia, inclusive – e em 
particular – o da arte: esta exprime com frequência as aspirações sociais 
mais profundas e mais ocultas. (TROTSKI, 2007, p. 66) 
 
 

A poesia exprime afeto, sentimento, subjetividade, materialidade, dialética, 

mundo concreto, e quando dá conta disso tudo, ainda nos transfere a uma espécie 

de estado de flutuação. Trotski (2007) propôs que um sinal incontestável da obra de 

arte é quando se sente que as contradições se resolveram – como se, naquele 

instante contemplativo, o mundo retornasse temporalmente ao estado de pureza e 

simplicidade das nossas origens. Atada ao que vemos e conhecemos, a poesia que 

nasce nesta sociedade expressa, também, o capitalismo – e pode dar voz a 

angústias que são coletivas, macrodifundindo a identificação. Impressa em papel, 

feita livro, publicada na internet, grafitada pelos muros da cidade, ela se espalha 

como sementes de um novo mundo possível, de frustrações e inquietações 

inerentes a todos os que encaram este formato de vida. Composto na dialética 

matéria-energia, na objetividade-subjetividade de seu autor, o poema é lido pelo 

sujeito, que o absorve, identifica-se, reinterpreta e transmite as novas ideias. 

Subjetiva e objetivamente. 

 A teóloga Haidi Drebes (2005) chama esse potencial de “fruição” da obra de 

arte. Quando olha um produto artístico – o olho sendo visto não somente como um 

órgão fisiológico, “mas como uma dimensão simbólica de comunicação entre o 

sujeito e o objeto, entre o interior e o exterior da pessoa, entre a sua construção 

reflexiva e a realidade externa” (p. 15), o espectador vê sentidos, lembranças e 

memórias despertarem dentro de si. 

 Aos processos que decorrem desse olhar, curioso, interrogativo, investigativo 

e contemplativo, que envolve o corpo inteiro, Drebes denomina fruição: um olhar não 

meramente passivo, mas que “evoca aspectos do conteúdo que constituem o 

fruidor” (p. 15). Estabelece-se, assim, uma relação entre o espectador e a obra de 

arte, no ponto em que a obra conserva a dimensão espiritual de seu autor e a 



 

 

103 

 

 

transporta até quem a observa com profundidade. Para a autora, “a fruição de uma 

obra de arte, o deixar-se 'tocar' por ela, permitindo que sejam evocadas memórias e 

provocadas reflexões, é perceber e viver a espiritualidade”  (p. 16). Segundo ela, 

 
a aproximação a uma obra de arte pode significar um simples observar, um 
rápido olhar sem profundidade. Entretanto, quando a aproximação de uma 
obra de arte acontece no nível de maior profundidade ocorre o que 
denomino de encontro. No encontro, a obra pode provocar e evocar em nós 
reações de ressignificação, pois suscita reflexões existenciais e 
interpretativas. Isto significa que ela pode proporcionar uma ação viva e 
dinâmica de análise reflexiva. (DREBES, 2005, p. 17) 

 

 É por isso que a desconstrução não é um sonho desértico, tampouco utopia. 

Carnalmente material, ela já se manifestou em muitos seres luminosos que já 

passaram pelo mundo levando consigo a mensagem da transformação. A 

sensibilização materializada na arte nos segue desde que ainda tentávamos 

descobrir maneiras de afiar uma pedra. Quando alguém contempla o pensamento de 

outra pessoa e o apreende em sua subjetividade, em sua própria dialética, torna-se 

capaz de transformar a si e a seu discurso. Estas vozes ressignificadas também 

chegam aos outros que conhece, e sobretudo aos que ama, por meio do afeto 

inerente a essas relações.  

 Nesse contato em coletivo e uns com os outros, fixo e cardinal, a poesia é 

uma versão massificável do abraço, da identificação e do diálogo. Ela é capaz de 

“transformar as pessoas por meio da experiência sensorial” (DUNN, 2009, p.107). O 

espírito que traz de seu autor acessa as camadas situadas embaixo da superfície, 

na esfera do sentimento. Leminski (2012) reflete sobre esse caráter político da 

palavra, capaz de expressar sempre um posicionamento: ele diz que a literatura e, 

sobretudo, a poesia, foi a arte que resistiu com mais vigor à comercialização 

capitalista.  

É nos versos que “a palavra atinge vigência plena, máxima, substantiva” 

(LEMINSKI, 2012, p. 45). O autor os compara a outras manifestações artísticas, que 

se valem de matérias-primas distintas, como a cor ou o gesto. “Signicamente, as 

artes são feitas com ícones (cores, sons, melodias, ritmos, movimentos corporais). A 

literatura, a poesia, é a única arte feita com símbolos (palavras que o poeta, 

alquimista, tenta transformar em ícones)” (LEMINSKI, 2012, p. 45). Para ele, a 

palavra não é reflexo, mas gesto fundador; diferente de outras formas de 
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comunicação, sua linguagem expressa as condições da sociedade ao seu redor. E, 

ao mesmo tempo, sendo gesto fundador, é capaz de comunicar sua antítese, 

servindo-se do mesmo vocabulário que atende à reprodução do ideário capitalista.  

 
Uma palavra, toda palavra pertence a um idioma particular, historicamente 
determinado no espaço e no tempo, o mais pesado lastro coletivo que o 
homem pode carregar. Falar basco na Espanha ou gaélico na Irlanda é um 
gesto, em si, político (as nações deveriam coincidir com o espaço de uma 
língua ou dialeto). 
 
Cada palavra tem sua história, sua biografia, sua etimologia. 
 
Seu uso deflagra uma constelação de subsignificados e sentidos que, em 
cada idioma em particular, tem certo desenho próprio e intransferível. 
 
A palavra é, essencialmente, política. Portanto, ética. (LEMINSKI, 2012, p. 
46) 
 
 

Mikhail Bakhtin (2012) aprofunda tal reflexão em “Marxismo e filosofia da 

linguagem”. Ele define a palavra como o fenômeno ideológico em seu mais alto 

grau. “A realidade toda da palavra é absorvida por sua função de signo. A palavra 

não comporta nada que não esteja ligado a essa função, nada que não tenha sido 

gerado por ela. A palavra é o modo mais puro e sensível da relação social” 

(BAKHTIN, 2012, p. 36). Feita signo – para além do vocábulo em si, neutro e 

isolado, que pode assumir diferentes papéis em distintos contextos – passa a 

significar o mundo à sua volta. Expressando significado, assume sua potência 

política capaz de desconstruir e reconstruir conceitos.  

 

3.1 NO ESPÍRITO DAS ÉPOCAS 

 

 Além da expressão enquanto linguagem, por meio do signo, e de sua função 

estética, outro papel inerente à literatura é expressar o espírito das épocas da 

História. Ao compor abordagens sobre o mundo ao redor, as correntes literárias 

também acumulam registros sobre os fatos, contextos e comportamentos em 

diferentes momentos sociais. Para Trotski (2007), “é ridículo, absurdo e mesmo 

estúpido, no mais alto grau, pretender que a arte permaneça indiferente às 

convulsões da época atual” (p. 35). A linguagem, enquanto expressão do 

pensamento – e este, por se vincular também às condições materiais – registra o 
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sentimento coletivo que permeia um determinado momento histórico.  

  
Os homens preparam os acontecimentos, realizam-nos, sofrem os efeitos e 
se modificam sob o impacto das suas reações. A arte, direta ou 
indiretamente, reflete a vida dos homens que fazem ou vivem os 
acontecimentos. Isso é verdadeiro para todas as artes, da mais monumental 
à mais íntima. Se a natureza, o amor ou a amizade não se vinculassem ao 
espírito social de uma época, a poesia lírica há muito teria perecido. Uma 
profunda mudança na história – isto é, uma redistribuição das classes na 
sociedade – quebra a individualidade, situa a percepção dos temas 
fundamentais da poesia lírica sob um novo ângulo e, assim, salva a arte da 
eterna repetição. (TROTSKI, 2007, p. 35 e 36). 
 
 

 Um exemplo dessas entrelinhas carregadas de memória é trazido por 

Leminski (2013) na coletânea “Vida”, que reúne biografias de quatro personagens 

históricos – Cruz e Souza, Bashô, Trotski e Jesus Cristo. Neste exemplo, o autor 

resgata o desenvolvimento do capitalismo no século XIX, cuja materialidade 

provocava nos escritores da época um sentimento de “spleen” (“baço”, em inglês). 

Este é caracterizado por uma “indisposição, indefinível sentimento de tédio diante da 

vida, explicável à luz da medicina de Hipócrates, que atribuía o mau humor a uma 

função do baço” (LEMINSKI, 2013, p. 24). A sensação era de melancolia coletiva em 

meio à urgência e ao acelerado modo de vida capitalista, expresso em angústia e 

tédio existencial no meio artístico. 

 
No fundo, o spleen não era mais do que o subproduto do ócio das classes 
dominantes, que dispunham de todo o seu tempo, para não ter nada que 
fazer, no compacto tempo útil da civilização industrial que, então, 
começava. Restos desse spleen se espalham sobre a náusea de Sartre e a 
noia do cineasta Antonioni.  
 
[...] 
 
A inutilidade social e produtiva das classes dominantes encontrou sua 
tradução na in-utilidade do trabalho dos artistas: Proust e outros, que 
morreram de spleen. (LEMINSKI, 2013, p. 24) 
 
 

 O spleen marcou a escola literária do romantismo e influenciou correntes 

como o existencialismo de Sartre, o simbolismo de Baudelaire, o ultrarromantismo 

de Álvares de Azevedo. No século passado, diz Leminski, ter spleen era uma moda. 

 O sentimento exemplifica esse teor infra e extraliterário da própria literatura: 

nas entrelinhas mais sutis de uma antologia ou romance, a produção coletiva 

reproduz o contexto vivido pelos autores de uma determinada época. No caso de 
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Troski (2007), em Literatura e Revolução, o cenário era completamente distinto em 

relação a qualquer modelo social jamais visto na história da humanidade: ele propôs 

um pensar sobre o texto literário a partir da ótica pós-revolucionária. Na Rússia que 

despontava depois da Revolução de Outubro, imersa no trabalho coletivo de 

remodelar a civilização, suplantar as desigualdades materiais e sanar as 

necessidades básicas com a organização coletiva e o foco no bem comum, o futuro 

prometia o rouxinol da poesia ao pôr do sol das turbulências: cumpridas as tarefas 

que dariam corpo à nova sociedade sem divisão de classes, haveria tempo para que 

os indivíduos se dedicassem à arte e ao pensamento.  

 Isso, porém, logo retornou ao patamar de um sonho distante. Hoje, no estágio 

acirrado do capitalismo pós-moderno e derrotada inclusive a tentativa de socializar a 

economia na Rússia, a conjuntura é a que foi discutida no primeiro capítulo deste 

trabalho. O sentimento coletivo é de urgência, de instabilidade, de competição, de 

cada-um-por-si-e-o-lucro-pelos-burgueses. Em nosso contexto, no espírito de nossa 

época, encaixam-se os conceitos que Leminski reúne no termo “inutensílio”. 

 

3.1.1 "Indispensável e in-útil" 

 

 Analisado com olhos que não os do capital, o espírito de nossa época revela-

se intimamente relacionado a uma ditadura da utilidade, ou ao que Leminski (2012) 

define como “lucrocentrismo”. Para garantir o ritmo incessante de compras e vendas 

que asseguram a manutenção da ordem econômica, “a burguesia criou um universo 

em que todo gesto tem que ser útil. [...] O pragmatismo de empresários, vendedores 

e compradores, mete preço em cima de tudo. Porque tudo tem que dar lucro” 

(LEMINSKI, 2012, p. 85). 

 Esse princípio de plena e absoluta utilidade corrompe a nossa existência em 

todos os seus setores e nos faz acreditar que a própria vida precisa dar dinheiro. 

Mas vida, ressalva Leminski, “é o dom dos deuses, para ser saboreada 

intensamente até que [...] o vazamento da usina nuclear nos separe deste pedaço 

de carne pulsante, único bem de que temos certeza” (2012, p. 85). 

 Depois de conceituar a ditadura da utilidade no universo capitalista, o autor 

começa a construir seu contraponto: as coisas inúteis, ou in-úteis, que ele define 
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como “a própria finalidade da vida.” (p. 86). Há, nesse nosso mundo, uma profusão 

inutensílios: 

 
O amor. A amizade. O convívio. O júbilo do gol. A festa. A embriaguez. A 
poesia. A rebeldia. Os estados de graça. A possessão diabólica. A plenitude 
da carne. O orgasmo. Estas coisas não precisam de justificação nem de 
justificativa. 
 
Todos sabemos que elas são a própria finalidade da vida. As únicas coisas 
grandes e boas que, pode nos dar esta passagem pela crosta deste terceiro 
planeta depois do Sol (alguém conhece coisa além? Cartas à redação). 
Fazemos coisas úteis para ter acesso a estes bens absolutos e finais.. A 
luta dos trabalhadores por melhores condições de vida é, no fundo, luta pelo 
acesso a esses bens, brilhando além dos horizontes estreitos do útil, do 
prático e do lucro. (LEMINSKI, 2012, p. 86). 
 
 

 A livre criação é também reivindicada pelos defensores da “arte pela arte”. É 

claro que o músico, o poeta, o bailarino, reproduzem as técnicas que aprenderam 

em um determinado contexto social – e as ideias a que, individualmente, cada um 

deles teve acesso em sua formação como indivíduo. Mas artistas vieram na 

contramão, encontrar não se sabe o quê, produzindo anticoisas e inutensílios na 

busca incessante por um sentido que, nesta vida tão curta, nunca alcançaremos por 

completo. Persegui-lo, porém, é o que colore, ilumina e faz vibrar os nossos passos;  

 Em Ensaios e Anseios Crípticos (2012), Leminski propõe a seguinte 

provocação: “O sentido, acho, é a entidade mais misteriosa do universo. […] Só 

buscar o sentido faz, realmente, sentido. Tirando isso, não tem sentido” (p. 13). 

Mulheres e homens estão vivos para buscar, perseguir e transbordar, mas o modelo 

vigente nos limita à luta pela sobrevivência. Se mesmo o alimento é um direito 

negado, ou a educação, ou um abrigo que resguarde a solidez do nosso corpo, a 

poesia e a arte habitam o território das raridades porque se alimentam de 

sentimento. Sem saber que a vida é a busca, entre os limites de uma existência 

voltada ao consumo, pessoas de cérebro e de sangue chegam ao fim de seus dias 

sem conhecer solo tão fértil. Podemos ir mais além e, antes disso, é preciso ser 

justo. O capitalismo cria todo tipo de parafernalha para acumular dinheiro, só não se 

preocupa em fazer justiça. 

 Para Leminski, na entrega ao poetar, o princípio da arte inútil, da arte livre, 

ganha corpo material e as formas concretas de um poema, que nasce sempre 

dentro dos instantes de ócio e rebeldia. Como um “não objeto feito de antimatéria” e 
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“cheia da sua própria importância”, sem uma função social definida, a arte “conta-se 

contra o mundo utilitário que a cerca, negando-o, criticando-o”. (LEMINSKI, 12, p. 

41). O autor reflete sobre as condições materiais do mundo ao redor e elabora mais 

um modo de dizer que a essência do nosso existir foi contaminada pela ganância, 

pelos cérebros muito mal utilizados e pela alienação: vivemos, escreve, “num mundo 

contra a vida. A verdadeira vida, que é feita de júbilo, liberdade e fulgor animal” 

(LEMINSKI, 2012, p. 86).  

Em paralelo à corrida pelo lucro, como num paradoxo irreprimível, insurge a 

poesia, filha da resistência, neta da Verdade, descendente ancestral de uma das 

virtudes mais simples, mais cruas desta nossa passagem terrena: a ociosa 

contemplação do mundo e do interior de nós mesmos. É o registro de um límpido 

filosofar, que não pede um por quê, nem diz para quê. 

 
A poesia é o princípio do prazer no uso da linguagem. E os poderes deste 
mundo não suportam o prazer. A sociedade industrial centrada no trabalho 
servo-mecânico, dos EUA à URSS, compra por salário o potencial erótico 
das pessoas, em troca de performances produtivas, numericamente 
calculáveis. 
 
A função da poesia é a função do prazer na vida humana. (LEMINSKI, 
2012, p. 86) 
 
 

 Feita signo, a palavra se engrandece em potência comunicante. Ela se torna 

capaz de informar e de abrir portas de ideias até então invisíveis. Leminski (2012) 

acredita, porém, que a poesia tem um “lucro”: quando verdadeira, é capaz de fazer 

surgir “novos objetos no mundo. Objetos que signifiquem a capacidade da gente de 

produzir mundos novos. Uma capacidade in-útil. Além da utilidade” (p. 87). A entrega 

aos versos, na sinceridade da busca, é por si só um ato de resistência que 

contrapõe, por suas profundezas, as limitações e os ecos ocos da sociedade de 

consumo. 

 Já abordamos anteriormente o caráter político da palavra que comunica. No 

entanto, Leminski (2012) assinala que essa característica não deve ser confundida 

com o que se faz nas Assembleias Legislativas, prefeituras, estados ou Estados. Na 

poesia, existe uma “política mais complexa, mais rarefeita, uma luz política 

ultravioleta ou infravermelha. Uma política profunda, que é crítica da própria política, 

enquanto modo limitado de ver a própria vida” (p. 86). Mesmo que não se refira 



 

 

109 

 

 

explicitamente aos assuntos da sociedade, ela constrói um caminho que segue 

contra a corrente de patrões e empregados, de abundâncias e misérias, das 

relações áridas e competitivas que se desenrolam em torno da troca “salário X mão 

de obra”. Seu salário não tem valor comercial: ela só nos pede tempo.  

 Antes de dar exemplos destes inutensílios na vanguarda da resistência, é 

importante assinalar uma reflexão de Leminski que justifica o motivo pelo qual a 

poesia não é valorizada no mercado financeiro. Como a poesia expressa o puro 

valor da palavra, ela “é sempre considerada mercadoria difícil. ‘Poesia não vende’ é 

um dos mandamentos do Decágolo mínimo de qualquer editor sensato. Pois não 

vende mesmo”. E não vende porque seu destino “é ser outra coisa, além ou aquém 

da mercadoria e do mercado” (LEMINSKI, 2012, p. 46). Isso ocorre porque a criação 

literária não segue a lógica do mundo mercantil (deve ser raro a contratação de  

poetas para prestar serviços a uma empresa e explorar sua mais valia). Ela é fruto 

dos deleites do ócio, é a expressão da liberdade humana, que o capitalismo compra 

para depois nos vender opções bem menos interessantes.  

 Por carregar em si mesma um gesto político, a poesia é, para o autor, “a 

última trincheira onde a arte se defende das tentações de virar ornamento e 

mercadoria, tentações a que tantas artes sucumbiram prazerosamente” (LEMINSKI, 

2012, P. 46). Enquanto o mercado já se apropriou de manifestações artísticas como 

o cinema e a música, investindo nas superproduções com mais conteúdo do que 

forma, mais entretenimento do que flutuação, a poesia mantém vivo o papel da arte 

de ser a “antítese social da sociedade” (LEMINSKI, 2012, p. 49).  

 No contexto em que vivemos, ou “neste mundo sordidamente mercantil que 

nos foi dado viver, temos um pavor instintivo de todas as coisas intransitivas” 

(LEMINSKI, 2012, p. 132). Qualquer aspecto do cotidiano que exista só por existir, 

que tenha uma finalidade em si mesmo e desdenhe o giro das finanças, convive com 

a pressão dos porquês, com a força social do lucro. Nem mesmo o amor escapou à 

necessidade de justificativa e o modelo social encaminha as manifestações desse 

sentimento a um padrão coletivo de relacionamentos amorosos. Amar para amar foi 

substituído por “amar para casar”, “amar para namorar”, “amar para ter a pessoa ao 

nosso lado ou fazer alguma coisa a partir disso, e rápido”. O autor diz que isso 

acontece porque, “no universo da mercadoria, tudo tem que ter um preço. Tudo tem 
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que dar lucro. O porquê é o lucro, no plano intelectual das coisas” (p. 132). Nisso 

tudo, a poesia tem o papel fundamental de contraexistir sendo apenas o que é, sem 

qualquer necessidade de complemento ou justificativa.  

 Mesmo assim, o poeta ainda é ser imerso nas ideias que acessou. É 

impossível alcançar a plena liberdade em um mundo que forma construções mesmo 

na mente do mais genial dentre os artistas. Por esse motivo, “entre o dirigismo 

ideológico do Estado e a sutil dominação do Mercado, não sobra um lugar onde a 

arte possa ser ‘livre’” (LEMINSKI, 2012, p. 54). Mas há revoluções possíveis, que 

nos encaram do horizonte e aguardam impassíveis a nossa chegada. A estática 

resignação nunca levou ninguém mais longe do que à porta da fábrica para bater 

ponto, ou ao shopping mais próximo para comprar todas as novidades da moda.  

 A arte, por sua vez, é capaz de nos levar até o fundo mais fundo de nós 

mesmos, em pausas dentro das pausas que se demoram numa dimensão onde 

relógios não funcionam. Nesse passeio, voltamos renovados à materialidade, 

prontos para ressignificar as mensagens do capitalismo. Afinal, os mercados 

vendem de tudo, menos liberdade – o bem mais raro e precioso nesta nossa forma 

de viver. Ou, como escreveu Leminski, “a liberdade é ouro. Tem que ser garimpada. 

É substância radioativa de ínfima duração”. E alerta, em seguida: “Vamos nos 

apressar. O mercado ou o Estado têm poderes para transformá-la logo em seu 

contrário” (p. 54). 

 

3.1.2 Leminskações in-úteis 

 

 Antes de exemplificar o potencial de ressignificação dos inutensílios por meio 

do trabalho literário de Leminski, ainda nos deteremos brevemente num conceito 

importante ao debate proposto a seguir. Esse conceito se chama “passar a 

Mensagem”, que ganha uma inicial maiúscula porque, nesse caso, o substantivo 

identifica um termo específico. A Mensagem a que nos referimos aqui é um 

substantivo próprio, de conteúdo particular e específico entre a generalidade das 

notícias comuns.  

 Quando Jorge Ben Jor canta, nas faixas do disco “A tábua de esmeralda”, 

sobre a gravata florida que vê no pescoço de um homem, ele ocupa seu tempo com 
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a indiferença aos capitais de giro e bolsas de valores e anuncia a vinda de algo 

inestimável: “um relatório de harmonia de coisas belas”, “um jardim suspenso 

dependurado no pescoço”, “um homem simpático e feliz”. O adereço e o fato em si 

são de uma inutilidade sem tamanho, digna do registro poético. Nesses versos, 

como em outros, Jorge Ben passa a Mensagem, a que anuncia a outra vida, onde 

dias são mais simples, os amores mais sinceros e as gravatas mais floridas.  

 Num segundo registro, o cantor Rodrigo Amarante interpreta Errare 

Humanum Est, também de Jorge Ben Jor. Em um vídeo disponível na internet, antes 

de cantar, ele esclarece a interpretação equivocada da expressão latina, trazida ao 

português no ditado “errar é humano”. “Quando alguém faz uma 'merda' ou uma 

coisa errada, dizem: ‘errar é humano!’. Mas esse errar vem de errante, não de 

cometer um erro. Vem de querer descobrir, de sonhar, vislumbrar. Sonhar é 

humano. Esse é que é o lance”. Mais uma vez, o artista transmite a Mensagem: 

viver, na essência, é perseguir. De passo em passo, “erramos” rumo a um futuro 

desconhecido, a um infinito de saberes inalcançáveis, a tudo aquilo que não se 

conhece, na tentativa de se descobrir o que a vida é. 

 Nosso último exemplo é reforçado pela carga feminista. Mulheres-farol, como 

Maria Bethania, Simone de Beauvoir e Frida Kahlo também são ou foram porta-

vozes da Mensagem, embora com acesso sempre mais difícil ao reconhecimento do 

público pela hegemonia do patriarcado. Em “Bubuia”, a cantora Céu deixa um 

recado: “Subo o rio no contrafluxo, à margem da loucura / na fé que a vida após a 

morte continua / eu vou, na bubuia eu vou”. Na trilha na contramão, Céu avança 

flutuando. E crava a Mensagem no peito de quem a escuta, lembrando que a vida, a 

verdadeira vida, está virada ao avesso. Para revertê-la, só resta nadar no 

contrafluxo das correntezas – e é nossa escolha fazer disso fardo ou samba. 

 A Mensagem pode ser formulada a partir de inúmeras composições e se 

reescreve continuamente em novos diálogos e criações artísticas. Dispomos de um 

vocabulário com 356 mil verbetes, só na língua portuguesa, e de quase sete mil 

idiomas. Isso sem falar nos dialetos. Ou no amarelo da cadeira do Van Gogh, na 

Salma Hayek chorando de raiva sob a pele da Frida. Ou nas 7,2 bilhões de pessoas 

do mundo, munidas de gargantas, de dialéticas distintas e da subjetividade que as 

particulariza entre os comportamentos de classe. Há, por fim, uma variedade de 
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formas e de conteúdos possíveis – perguntas e assuntos próprios a cada conversa 

ou encontro com alguém, um novo ponto de vista num poema, o riso de mistérios 

numa nova Monalisa. As Mensagens transitam por todos os quadrantes e 

escombros por onde se instala o capitalismo, abordando cinco, quatro, uma, duas, 

várias ou mesmo o aspecto global de suas nuances no cotidiano. Ou, ainda, 

nenhuma. Pode-se escolher propagar em Mensagens as ausências do sistema, a 

falta que nos faz um pouco de verdade. 

 A sociedade capitalista, estratificada e disseminada em sua ideologia, 

reproduz-se – conforme demonstrou Iasi (2007) – em seus mais variados meios, 

diálogos e dispositivos, do macro ao micro, e se ramifica num assédio de questões 

que aceitamos como normativas. A Mensagem pode abordar um detalhe, como a 

pedra no meio do caminho ou o empurra-empurra de um ônibus lotado; ou abranger 

um recorte mais amplo, como a desigualdade na América Latina que tematiza a letra 

de Pa’l Norte, da banda Calle 13. Passar a Mensagem significa comunicar uma ideia 

capaz de abrir mais luz na trilha da desconstrução pessoal e coletiva.  

Enquanto não reunimos forças e consciências coletivas suficientes para a 

tomada do estado burguês – que efetivamente seria capaz de garantir uma base 

mais justa para a socialização da liberdade – a tomada de consciência ocorre por 

dentro do capitalismo, nuclear e antagônico a ele. Assim, de passo a passo, de 

contraverso a anticonversa, o sujeito acumula elementos e pontos de vista diferentes 

sobre uma ideia que enraizava em suas projeções. Até que, de tão iluminado num 

determinado assunto ou ângulo da realidade, ele tem um novo “clique”. Pode-se 

afirmar que, num clique, ele incorpora uma percepção mais consciente, que 

desconstrói a anterior, e avança no domínio sobre o próprio ser. 

 Passar a Mensagem é o que faz o autor curitibano Paulo Leminski na maior 

parte dos seus escritos. Além de produzir inutensílios, in-úteis por si só, Leminski 

propagou ideias denunciam este modo de vida ou anunciam um diferente. Uma de 

suas virtudes como escritor foi a capacidade e a habilidade de reunir, num mesmo 

poema, temas complexos e linguagem popular, facilitando a assimilação de 

questões existenciais de grande profundidade – e, com isso, contribuindo na 

transformação da consciência coletiva.  

 Uma das conclusões desta pesquisa é que Leminski democratizou o acesso à 
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poesia. Em carta a Régis Bovincino, ele confessa ter “um horror pop a qualquer 

palavra que obrigue o leitor normal a ir ao dicionário. O resultado deve ser raro, os 

ingredientes têm que ser simples”  (BOVINCINO e LEMINSKI, 1999, p. 194). 

 Além de poeta, Leminski foi judoca faixa preta, professor de redação em pré-

vestibulares de Curitiba, biógrafo, tradutor, crítico literário, músico, intelectual e 

romancista de textos caóticos, que vinham para quebrar a rotina do realismo. A 

parceria com a banda Blindagem, conhecida na capital do Paraná por suas raízes 

locais, rendeu letras como “sou legal, eu sei – agora só falta convencer a lei!”. Foi 

por meio desse arranjo iniciado em sua terra natal que Leminski conquistou o 

respeito e a amizade de compositores notórios como Itamar Assumpção, Caetano 

Veloso e Gilberto Gil. 

 Sua intimidade com as palavras se revelava em versos escritos mesmo no 

improviso dos guardanapos de papel. Certa madrugada, em março de 1971, chegou 

de uma noite boêmia à casa em que morava com a poeta Alice Ruiz e os filhos 

Miguel, Áurea e Estrela. Encheu-se de alegria ao ver a luz acesa e abriu a porta 

cantarolando a canção Luzes, na qual comemora: “essa noite, essa noite vai ter sol”. 

Em notas anexas às cartas, Bovincino (1999) destaca uma característica importante 

da poesia leminskiana: a “constante tentativa de exposição de ideias. Concisão. 

Expor ideias com poucas palavras. Haicai. Zen mas militante” (BOVINCINO e 

LEMINSKI, p. 224).  

 Erudito em sua formação literária, Leminski soube compartilhar e traduzir tudo 

o que aprendeu nas expressões e linguagens próprias ao público que lhe 

interessava: o povo, a quem só é oferecido um limitado leque de escolhas, 

selecionadas pela indústria cultural e sob o critério do que vende melhor. Ele situa a 

importância da poesia alternativa, a que foi produzida sob outras ideias que não os 

do cânone: ela conseguiu sair da literatura, da “arte da elite num país de analfabetos 

e vidiotas” (2012, p. 62). E foi capaz disso porque 

 
inovou no plano pragmático, no plano da distribuição, do consumo real do 
poema. Conseguiu porque a garotada que a fez assumiu plenamente os 
modos de ser da sociedade de consumo, o mundo da publicidade da 
comunicação, dos grandes meios de massa. 
 
Mas conseguiu sobretudo porque se colocou no nível dessa massa, urbana, 
consumarística, homogeneizada em seus gostos e hábitos pela sociedade 
industrial. Uma massa conformista ideologicamente, mais chegada ao 
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desfrute de bens do que às agruras da crítica e da contestação, mais para 
Pantagruel do que para Quixote. 
 
A poesia alternativa conseguiu o que a poesia participante apenas 
pretendeu, porque ficou no plano do seu público, sem pretender trazer a ele 
uma "mensagem" nova, perturbadora, desorganizadora. (LEMINSKI, 2012, 
p. 63 e 64).  
 
 

 Em vez de tentar “participar” da vida do povo, alheio ou externo a ele, 

Leminski foi capaz de se colocar no mesmo plano dos saberes populares pela 

linguagem que adota em seus poemas. Em Caprichos e Relaxos – coletânea cujo 

título revela a postura do próprio Leminski, algo entre caprichoso e relaxado, erudito 

e popular – traz o seguinte poema: 

 
quatro dias sem te ver 
e não mudaste nada 
 
falta açúcar na limonada 
 
me perdi da minha namorada 
 
nadei nadei e não dei em nada 
 
sempre o mesmo poeta de bosta 
perdendo tempo com a humanidade (LEMINSKI, 2013, p. 51). 
 
 

 O recurso expresso no verso “nadei nadei e não dei em nada”, além das 

aliterações e ressonâncias fonéticas, produz o que Carlos Ávila chama de uma 

“‘descompressão’ no rigor da linguagem herdada da poesia concreta” (BOVINCINO 

e LEMINSKI, 1999, p. 243). Leminski nos provoca a refletir sobre o estado de 

angústia coletiva, de tentar “ganhar” a vida nesta sociedade que nos conduz para 

longe de nós mesmos, mais perto das lojas e liquidações que de nosso próprio ser.  

  Em outro poema - “O Velho Leon e Natália em Coyoacán” - recorre mais uma 

vez às metáforas inteligíveis sobre temas históricos, com alto teor de complexidade: 

 
desta vez não vai ter neve como em petrogrado aquele dia 
o céu vai estar limpo e o sol brilhando 
você dormindo e eu sonhando 
 
nem casacos nem cossacos como em petrogrado aquele dia 
apenas você nua e eu como nasci 
eu dormindo e você sonhando 
 
não vai mais ter multidões gritando como em petrogrado aquele dia 
silêncio nós dois murmúrios azuis 
eu e você dormindo e sonhando 
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nunca mais vai ter um dia como em petrogrado aquele dia 
nada como um dia indo atrás de outro vindo 
você e eu sonhando e dormindo. (LEMINSKI, 2013, p. 67) 
 
 

 Este poema faz alusão direta a Trotski e à Revolução de Outubro, explícita na 

referência à cidade russa e bolchevique de Petrogrado. No título, alude ao velho 

Leon – primeiro nome de Trotski – e sua companheira, Natália. Foi em Coyoacán, no 

México, que eles encontraram abrigo depois de serem deportados da União 

Soviética por Stálin (LEMINSKI, 2013). Numa sociedade como a nossa, que busca 

repelir e refutar todo contradiscurso, homenagear um intelectual marxista e 

revolucionário bolchevique é um ato de in-útil rebeldia. 

 Um terceiro poema que se vale à discussão deste capítulo é o que 

transcrevemos a seguir, também de Caprichos e Relaxos. Sem título, escreve-nos 

assim: 

 
apagar-me  
diluir-me  
desmanchar-me  
até que depois  
de mim  
de nós  
de tudo  
não reste mais  
que o charme (LEMINSKI, 2013, p. 84). 
 
 

 Num lirismo quase subterrâneo, Leminski aponta “para a desagregação do 

homem, com o passar do tempo, e para a transitoriedade da poesia” (BOVINCINO e 

LEMINSKI, 1999, p. 213). Ainda que essa ideia não alcance de todo o leitor comum, 

está acessível, no poema, a ideia de se apagar tudo o que as influências externas 

fizeram de nós até chegarmos à essência de nós mesmos. Ou qualquer outra 

interpretação que valha ao tradutor-intérprete-leitor um momento de ócio 

contemplativo: todo inutensílio, qualquer que seja sua natureza, é proveitoso à 

desconstrução.  

 O poeta Régis Bovincino (1999), crítico literário, avalia as ideias contidas no 

poema em questão: 

 
Leminski é experimental, em formas e conteúdos. O poema “apagar-me”, 
acima transcrito, talvez seja um dos melhores do volume. A palavra 
francesa charme, derivada do latim, significa “fórmula encantatória”, ou 
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também “poema”, “verso”. Ao rimá-la com desmanchar-me, Leminski indica, 
entre outras coisas, a condição marginal do poeta em sociedades pós-
industriais: o que nada vale mas que continua nomeando. (p. 213) 
 
 

 A produção de Leminski alcançou também a prosa, os ensaios, traduções, 

biografias, as letras e melodias da música. Num texto publicado em “Ensaios e 

Anseios Crípticos”, intitulado “O último show de rock: quem chora?”, ele fortalece a 

ideologia da contracultura e reflete sobre quem sofreria as consequências se o rock 

se acabasse, por tudo o que o movimento representa à juventude. Embora a 

vertente tenha suscitado polêmicas entre a geração contracultural, que criticava a 

importação acrítica da música norteamericana, muitas produções locais adaptaram a 

influência e a fortaleceram com elementos da cultura nacional. De qualquer forma, o 

rock constitui uma ferramenta de expressão artística que integrou substancialmente 

nosso acervo de contraculturas. 

 À pergunta do título – quem chora, se o rock acabar? – o próprio Leminski se 

dispõe a responder. Elenca as respostas, uma após a outra: “choram os que no 

Brasil viveram em país estrangeiro”; “choram todos os que viveram uma vida que 

não era sua”; “chora toda esta geração que não conseguiu ser na medida de suas 

fantasias”; e, por fim, “choram todos os que dançam” (LEMINSKI, 2012, p. 56, 57 e 

58). A cada sentença, deixa a Mensagem: esta vida não está no rumo certo. O rock, 

que se compreende como uma metáfora a toda arte anticapitalista, ainda faz rir a 

quem não desistiu de dançar. 

 Outros exemplos da contraprodução de Leminski estão em dois de seus 

romances, que nada têm de tradicionais. Sobre “Agora é que são elas”, o próprio 

autor declarou que se trata de uma obra sobre a impossibilidade de escrever um 

romance (VAZ, 2001). Quando a literatura já explorou e desgastou esse gênero 

literário, pouco sobra de novo aos escritores de nossa geração. 

 A protagonista, Norma, não ganha esse nome por acaso. Ela representa os 

padrões na história das escolas literárias, que comprimem as livres ideias do 

narrador e o fluxo independente de qualquer obrigação. O trecho abaixo – de teor 

metalinguístico e bastante inverossímil, num misto entre o real e o ficcional, como 

outros que integram o livro – pode esclarecer a ideia: 

 
Nunca te ocorreu não merecer tudo aquilo que você tem, ou tudo aquilo que 
você tem que suportar? Então, não conhece o melhor da vida. Norma Propp 



 

 

117 

 

 

não era assim, exatamente. Não que fosse nenhuma maravilha. Ao 
contrário. Era sólida […], uma coisa sem mistério, escorregadia como os 
esquemas do pai. 
 
Dele, herdou algumas coisas. A precisão com que atingia teu olho na 
primeira porrada. O absoluto desprezo pela opinião alheia. A mania de 
coçar a orelha quando pensava. Da mãe, veio tudo mais. A simplicidade 
camponesa. A virada imprevisível. A certeza de estar sempre com a razão. 
(LEMINSKI, 1984, p. 38) 
 
 

 Em “Agora é que são elas”, Leminski (1984) se dedica à denúncia da tradição 

literária, que normatiza textos e linguagens num padrão realista. Um narrador 

confuso se vê diante de quebras e rupturas da linearidade, tal como será o futuro 

quando estivermos livres da dominação entre as classes sociais. 

Por sua vez, o romance “Guerra dentro da gente”, voltado ao público infanto-

juvenil, também dá conta de propor outros caminhos aos leitores mais jovens e 

contribui na formação de novas ideias no imaginário desse público. O trecho abaixo, 

extraído de um diálogo entre os personagens “velho” e “garoto”, simplifica a ideia de 

poesia e de ser poeta aos pequenos literatos. 

 
- Se os poetas são gente tão má, por que é que não acabam logo com eles? 
 
- As pessoas têm medo. Eles são mágicos, feiticeiros. Dizem que ouvem vozes no 
vento, no barulho do mar e entendem os gritos dos bichos. Alguns carregam um 
pequeno demônio dentro de uma garrafinha. São muito espertos. Fazem o que 
querem com as palavras. Nunca acredite no que eles falam. Sempre dizem o 
contrário do que sentem. 
 
- Eles não trabalham? 
 
- Só pensam em festas, viagens, palácios bonitos. 
 
- As pessoas dão tudo para eles em troca de suas palavras bonitas. Comida, casa, 
roupa, cavalos. (LEMINSKI, 1995, p. 32) 
 
 

 Enquanto o mundo capitalista valoriza quem “trabalha”, no sentido produtivo e 

assalariado do termo, Leminski mostra às crianças que fazer poesia é andar na 

contramão. A arte nos leva a outras preocupações, a beleza nos detalhes da vida. 

Um poeta não precisa de abundância, mas de momentos sublimes. Pelo papel que 

desempenha na sociedade, pode receber o reconhecimento por fazer algo que, em 

geral, ninguém mais faz: contemplar o mundo e expressar o que se vê em versos de 

entrega à liberdade.  

 Para o autor, a poesia deste mundo enfrenta severos desafios, mas é uma 

ferramenta de luta que ganha vida só de acontecer: “As várias prosas do cotidiano e 
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do(s) sistema(s) tentam domar a megera. Mas ela sempre volta a incomodar” 

(LEMINSKI, 2012, p. 87). Acontecendo, porém, traz consigo o “radical incômodo de 

uma coisa in-útil num mundo onde tudo tem que dar lucro e ter um por quê. Pra que 

por quê?” (p. 87). 

 Em todo o seu trabalho, Leminski disseminou a Mensagem de uma existência 

diferente desta que nos explora. Defendeu a poesia como um exercício de liberdade 

entre as polícias do sistema social. Escrever versos, ele insistiu, é permitir-se um 

momento de ócio e de prazer quando tudo o mais gira em torno do lucro. Liberto e 

obstinado, foi tentando ser exatamente aquilo que era, e de tentar chegou além de 

si: alcançou todos nós e às nossas angústias de viver vidas que não são nossas, 

mas que servem aos patrões e poderosos, que se gastam nos trânsitos, nos ônibus, 

no chão das fábricas, no salário que sequer dá conta de alcançar o fim do mês. Até 

mesmo a exatidão da matemática, ciência das perfeições, contato primeiro do 

raciocínio com a beleza impecável do mundo, hoje serve para engrandecer as elites. 

 Leminski escreveu ensaios e artigos de jornal, lançou revistas que iam na 

contramão dos discursos da grande mídia, produziu romances caóticos para quebrar 

a rotina do realismo e buscou encontrar a própria voz no planeta da linguagem 

padronizada, apática, mecânica. Tudo para comunicar a mensagem de uma vida em 

que todos os seres humanos do planeta nasçam em condições justas. Então, bem 

alimentados e protegidos, podem desenvolver seus talentos artísticos, explorar as 

potencialidades do cérebro e buscar a própria identidade no mundo da vida.  

 Trotski (2007) assinala, porém, que a tomada dos meios de produção – 

embora ponto de partida imprescindível de uma sociedade igualitária – não é 

garantia de se alcançar a plenitude da arte. Cumprida a tarefa primordial de 

redistribuir os bens naturais com justiça e igualdade entre os seres humanos, ainda 

haverá um longo caminho de trabalho, transformação e desconstrução. 

 
Que se tenha ao menos, porém, um pouco de imaginação histórica para 
compreender que mais de uma geração virá e desaparecerá entre a 
pobreza econômica e cultural dos dias de hoje e o momento em que a arte 
se fundirá com a vida, isto é, quando a vida se enriquecerá em proporções 
tais que se moldará inteiramente na arte. (TROTSKI, 2007, p. 114) 

 
 

 Hoje, porém, numa era em que o capitalismo inviabiliza “quaisquer atividades 

grupais que pudessem embasar socialmente uma arte subversiva, numa era de 
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ocupação quase completa do espaço cultural pela lógica mercantil” (RIDENTI, p. 

350), lutamos contra o enfraquecimento da arte política. Para ser autêntica, a 

criação cultural depende “da vida coletiva autêntica, da vitalidade do grupo social 

‘orgânico’, qualquer que seja sua forma”. A invenção linguística e a produção 

estética têm sua fonte na vida grupal, mas o capitalismo sistematicamente dissolve 

“o tecido de todo grupo social coeso, sem exceção, inclusive a sua própria classe 

dominante”. O inimigo é extenso, colossal, monstruoso, mas não é sobrenatural: é 

feito de carne e osso, é tão classe quanto são classe os trabalhadores. 

 Enquanto uma nova era não chega, a Mensagem se mantém a postos para 

ser transmitida sempre que alguém lhe der corpo na linguagem. Até lá, porém, 

Leminski tratou de deixar consolos que nos afagam sempre que se lê: “Moinho de 

versos / movido a vento / em noites de boemia. / Vai vir o dia / quando tudo que eu 

diga / seja poesia”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Esta pesquisa parte das condições materiais da vida para discutir a 

importância de pôr mais alma em nossos dias, em busca de um novo alcance, cujo 

cume extrapola os limites do dinheiro. Ser o que se é, e diluir os interesses pessoais 

no universo da coletividade, é o que constitui a essência da vida humana, que o 

modelo capitalista enterrou no fundo de seus cofres.  

Para resgatar o que sempre foi nosso, é preciso, de início e prioritariamente, 

reverter a base material num processo revolucionário e coletivo. Depois de 

redistribuídos os meios de produção e os recursos naturais para atender ao bem 

comum, haverá o tempo da eternidade para um trabalho verdadeiramente profundo 

de atenção à consciência humana. Em meio a tudo isso, a arte deve estar sempre 

no topo das estratégias. 

Defendemos que a diversidade de expressões literárias é ferramenta 

conveniente a qualquer processo revolucionário, pelo seu poder de transmissão de 

Mensagens e suas contribuições ao urgente desconstruir ideológico. A arte, em 

harmonia com a atuação militante promovida pelas esquerdas, alcança a dimensão 

global da vida na Terra. Ela é capaz de promover processos revolucionários mais 

profundos, que envolvem também a transformação da consciência, e não apenas da 

materialidade. Juntas, literatura, arte e tomada do Estado burguês constituem, para 

nós, a teoria completa das transformações necessárias a um mundo mais justo. 
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ANEXOS 

 
Figura 1: Poema concreto de José Paulo Paes 
 

  



 

 

122 

 

 

Figura 2: Capa da revista Navilouca 
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