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RESUMO

LENCINA, Mariana Perizzolo. O problema da representacdo do real em Todos os Nomes, de
José Saramago. 139 f. 2020. Dissertacao (Mestrado em Letras) — Programa de P6s-graduagao
em Letras: Literatura, Sociedade e Interartes, Universidade Tecnologica Federal do Parana,
Pato Branco, 2020.

Este estudo de dissertacdo pretende analisar o romance de Jos¢ Saramago, Todos os Nomes,
publicado em 1997, considerando o contexto filoséfico e politico global no momento dessa
publicagdo, tendo em vista que esta obra faz parte de uma fase em que Saramago deixa de dar
énfase a episddios historicos determinados com suas re(des)construcdes literarias e passa a
abranger, principalmente, a conjuntura humana como um todo. Nesse sentido, este estudo
consistira numa andlise que pretende identificar a linguagem como a grande questio do
escritor portugués nesta fase finissecular da sua produgdo. Situaremos a andlise numa
perspectiva poés-modernista, visando a descontrucao de discursos e textos a que nos levam
obras que refletem sobre a propria linguagem, portanto, metafic¢do serd um elemento bastante
contemplado. Pretendemos nos concentrar nas alegorias que o Saramago constrdi para
abordar as questdes da linguagem como elemento para a construgdo social de sentido e ver
como e por que, em certas alturas as constrdi no plano do insolito. Diante disso, buscaremos
as influéncias que Saramago tem e admite para imprimir esse carater a sua obra.
Considerando esses elementos, pretendemos afirmar que, em 7odos os Nomes, Saramago faz
um prenuncio do que viria a seguir ao fim do século, pois parece ensejar a no¢ao de pods-
verdade, conceito que so entraria, de fato, no centro das discussdes politicas e filosoficas
quase duas décadas mais tarde. No corpus dessa analise, autores que merecem destaque sao:
Ana Paula Arnaut, Maria Alzira Seixo, Horacio Costa, Teresa Cristina Cerdeira da Silva,
Leyla Perrone-Moisés, Miguel Alberto Koleff, Jacques Derrida, Jean-Frangois Lyotard,
Michel Foucault, Linda Hutcheon, Fredric Jameson, entre outros.

Palavras-chave: José Saramago; Pds-modernismo; contemporaneidade; Fim de Século; Todos
os Nomes.



ABSTRACT

LENCINA, Mariana Perizzolo. The problem of the representation of the real in Todos os
Nomes, by José¢ Saramago. 139 p. 2020. Dissertation (Master’s degree in Linguistics and
Literature studies) — Postgraduate Studies in Linguistics and Literature: Literature, Society
and Interarts, Universidade Tecnoldgica Federal do Parana, Pato Branco, 2020.

This research study intends to analyze José Saramago's novel, A/l the Names, published in
1997, considering the global philosophical and political context at the time of this publication,
considering that this work is part of a phase in which Saramago ceases to emphasize a
selected historical history with its literary re(de)constructions and it covers, mainly, a human
conjuncture as a whole. In this sense, this study consisted of an analysis of how to identify a
language as a major issue for the Portuguese writer in this end-of-the-century phase of his
production. We place an analysis in a postmodern perspective, following an uncontrolled
discourse and texts that lead us to works that reflect on the language itself, therefore,
metafiction will be a very contemplated element. We intend to focus on the claims that
Saramago builds to address language issues as an element for the construction of social
meaning, and how and why, at certain times as construction in the extraordinary plane.
Therefore, seek as influences that Saramago has and admit to impress this character on your
work. By contemplating these elements, we intend to declare that, in A/l the Names, Saramago
makes a presage of what might come next in the following century, because it seems that you
see the notion of the post-truth, a concept that only enters, in fact, in the center of political and
philosophical discussions almost two decades later. In the analysis corpus, authors worth
mentioning are: Ana Paula Arnaut, Maria Alzira Seixo, Horacio Costa, Teresa Cristina
Cerdeira da Silva, Leyla Perrone-Moisés, Miguel Alberto Koleff, Jacques Derrida, Jean-
Francois Lyotard, Michel Foucault, Linda Hutcheon , Fredric Jameson, among others.

Key words: José Saramago; Postmodernism; Contemporaneity; End of the Century; All the
Names.



[...]para conhecer a verdade, ndo ha caminho
mais seguro do que uma mentira chamada
romance.

Carlos Fuentes
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INTRODUCAO
Obrigaram-nos antes a refletir que, conquanto fosse
verdade que nunca tinhamos estado mais bem
informados, mais bem comunicados ou mais
instantaneamente relacionados, nunca, tampouco, nos
tinhamos sentido tdo incompletos, tdo oprimidos, tdo
sozinhos e, paradoxalmente, mais carentes de
informagéo.
Carlos Fuentes

No final do século XX, o escritor que via na palavra escrita uma palavra morta como
uma crisilida a espera que a voz a despertasse’ envia um de seus mais excéntricos
personagens para o meio de um cemitério justamente a procura de uma palavra, ou melhor, de
um nome. Possivelmente, este escritor, que era José Saramago, teria criado uma alegoria para
um tempo que, de acordo com Ana Paula Arnaut (2002) e Leyla Perrone-Moisés (2016), se
caracteriza pelo desencontro entre palavra e sentido devido ao desnorteamento ideoldgico das
palavras.

Saramago reconhecia ser um pessimista em relacdo a condicdo humana a maneira que
afirmava ter aprendido de quatro de suas admiragdes literarias: Gogol, Montaigne, Cervantes
¢ Pe. Anténio Vieira’. Por isso o pessimismo do fim do século passado, agravado por
coincidir com o fim do milénio, ndo decorreu sem ser emoldurado a sensibilidade do escritor
portugués. A maior evidéncia disso se encontra nos trés ultimos romances que o autor publica
no século XX: Ensaio sobre a Cegueira (1995), Todos os Nomes (1997) e A Caverna (2000),
obras que marcam uma grande inovagdo percebida pelas novas coordenadas tematicas,
formais e ideoldgicas que sua ficgdo vem a tragar.

Dessas trés obras que mais tarde Saramago chamou “trilogia involuntéria” devido ao
fio estético-ideologico que as envolvia, este trabalho analisard Todos os Nomes cujo nucleo ¢é
a questdo da palavra/nome como ordem ao caos da existéncia humana, sendo, portanto,
entidade através da qual o mundo parece ter sentido. O tema central deste romance - a questao
da linguagem - repercute a tonica da sua produgdo finissecular que, presumivelmente, ¢ a
causa das novas estratégias narrativas que adota.

Todos os Nomes faz parte de um ciclo de romances em que Saramago manifesta maior
aten¢do ao individuo do que ao social, o que pode ser apontado como uma das principais

mudangas resultantes do seu impulso de inovacao. Curiosamente, a partir disso, suas obras se

tornam, segundo o proprio autor, mais politicas do que tudo que escrevera até entdo. Esta

! Participagdo no programa Roda Viva, TV Cultura (Brasil), 2003.

? Entrevista ao programa Gente de Expressdo, Rede Manchete (Brasil), 1994.



abordagem ontoldgica da condicdo humana, priorizada agora em relacdo a historica, ou a
sociologica, ndo significa, entretanto, que a grande e sempre expressa preocupacdo de
Saramago deixou de ser a questao do poder. Pelo contrario, revela que maior consciéncia o
autor adquire sobre essa problematica, de modo a percebé-la circunscrita em um contexto de
maior profundidade: a ja citada questao da linguagem.

Esta ¢ a conclusdao a que podemos chegar a partir da reflexdo do autor sobre suas
relacdes com os temas que escolhia. Na primeira fase de seus romances, compreendida desde
Manual de Pintura e Caligrafia (1977) at¢ O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), o
escritor declara ter se dedicado a descrever uma estatua’. A partir de Ensaio sobre a Cegueira
(1995), afirma ter passado a descrever a pedra de que essa estatua ¢ feita. Ele ainda revela que
sO tornou-se consciente dessa transicdo ao terminar de escrever Todos os Nomes, fato que
coloca em ainda maior evidéncia a centralidade da linguagem como tema para sua ficgao.

Na altura em que lanca essa reflexdo ao publico, Saramago (1998) mostra
compreender sua literatura como uma contemplagdo silenciosa “do que chamamos vida, do
que chamamos tempo, do que chamamos histéria, do que chamamos cultura, do que
chamamos sociedade”. Torna-se, entdo, cada vez mais notoria a sua preocupagao com a forma
como chamamos a realidade, uma vez que ¢ a partir dela que estabelecemos nossa
compreensdo do real para poder agir sobre ele.

“O que é efetivamente aquilo a que chamamos democracia?”® Com essa questdo
Saramago ilustrou como o sistema que nos rege mundialmente reduziu-nos a impoténcia,
especialmente, por meio da linguagem. Segundo o escritor, faltava para a, entdo, geragao atual
a virtude do cardter espontdneo para organizar as vontades e se rebelar. Isso, porque a
ideologia dominante elegeu o pensamento humanista liberal como o tnico possivel para reger
nosso sistema de poder, além de ter obscuramente nos convencido de que vivemos em um
regime que pode ser chamado de democracia. Assim a propria realidade se torna refém dos
desencontros entre os nomes pelos quais se convenciona chamar as coisas, € seus significados.

A partir desses pressupostos, Todos os Nomes nos surge como uma alegoria para a
acdo humana de dar nomes as coisas ¢ aos seres, na tentativa de dar ordem ao caos, a0 mesmo
tempo que ilustra a condicdo em que o nome, apesar de inerente a questdo da identidade e do
significado, ndo basta para a constru¢do de sentido e a pressuposi¢do da verdade. Faz-se,

entdo, necessaria uma constante atividade de registros e sua posterior classificacdo conforme

3 “A Estatua e a Pedra”, José Saramago, 1998.

* Roda Viva, TV Cultura (Brasil), 2003.
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uma organizagdo hierarquica, haja vista a estrutura da Conservatdria Geral do Registo Civil

da qual o protagonista, Sr. José, ¢ empregado:

A disposi¢do dos lugares na sala acata naturalmente as precedéncias hierarquicas,
mas sendo, como se esperaria, harmoniosa deste ponto de vista, também o ¢é do
ponto de vista geométrico, 0 que serve para provar que ndo existe nenhuma
insanavel contradigdo entre estética ¢ autoridade. A primeira linha de mesas, paralela
ao balcdo, ¢ ocupada pelos oito auxiliares de escrita a quem compete atender o
publico. Atras dela, igualmente centrada em relagdo ao eixo mediano que, partindo
da porta, se perde 14 ao fundo, nos confins escuros do edificio, ha uma linha de
quatro mesas. Estas pertencem aos oficiais. A seguir a eles véem-se os subchefes, e
estes sdo dois. Finalmente, isolado, sozinho, como tinha de ser, o conservador, a
quem chamam chefe no trato quotidiano (SARAMAGO, 1997, p.11).

Esta monumental institui¢do € o primeiro elemento a ser apresentado pela narrativa e a
geometria pela qual o espaco e a divisdo de trabalho sdo descritos versa sobre a importancia
dos lugares onde a palavra ¢ registrada/proferida/arquivada para a significagdo da realidade,
bem como sobre a preponderancia da teatralizagdo do poder, mediante as relagdes
hierarquicas, para que os significados sejam legitimados.

A questdo da significacdo e da legitimagdo da realidade traz a andlise pretendida para
o ambito da poés-modernidade. Nesse sentido, Todos os Nomes se nos apresenta como uma
alegoria da propria condigdo pos-moderna, porquanto narra a trajetoria de um individuo que
vive num mundo marcado pelo rigido e hierdrquico respeito a ordem da qual se torna
transgressor.

Esta trajetoria consiste, portanto, no percurso de (re)conhecimento do Sr. Jos¢ ao
perceber que nao depende mais de tal ordem para construir os sentidos acerca da propria
identidade e da sua relagdo com os demais. Uma possivel representacdo da crise de
legitimagao das grandes narrativas da qual falava o filésofo Jean-Frangois Lyotard (2000).
Contudo, ndo se trata de uma narrativa sobre a conquista da autonomia humana, constitui-se,
de acordo com Arnaut (2002), numa saga pautada pelas dividas do homem quanto ao seu
estatuto ontologico e epistemoldgico, e provavelmente por isso, a alegoria mais recorrente
deste romance seja a do labirinto como indicio de uma condigdo em que varios caminhos sao
possiveis.

E importante observar que Saramago aborda esta gama de dividas ao construir uma
ambientagdo arquitetada para armazenar o maior numero possivel de certezas: a
Conservatoria, edificada para arquivar todos os nomes. Por meio dessa contraditéria

justaposicdo, o autor estaria fazendo uma espécie de progndstico em meio a névoa de
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incertezas, ou melhor, em meio a cegueira por excesso de luzes que acometera o homem em
fim de século.
Levando isto em consideracdo, contemplemos a figura do protagonista, Sr. José, pela

perspectiva de Perrone-Moisés:

Um nome préprio muito comum e uma vida sem historia: “na sua insignificante vida
até o bom e o mau haviam sido raridade “ (p.36). Cumpridor exemplar das suas
fungdes, o Sr. José cultiva o hobby inocente de colecionar recortes sobre pessoas
famosas: aquelas que tém nomes conhecidos e vidas interessantes. Como as
informagdes sdo necessariamente imprecisas e infinitas, resolve torna-las mais
completas e fiaveis com a ajuda dos papéis da Conservatoria (1999, p. 430).

Nesse breve retrato do Sr. José, a critica brasileira fornece uma chave que abre a
leitura a exploracdo das alegorias que remetem a condicdo pos-moderna como estagio de
efemeridade, descontinuidade e caos da cultura ocidental por efeito de uma era que ¢
constituida por informagdes, justamente, imprecisas e infinitas.

Em suma, Todos os Nomes narra o percurso da procura do Sr. Jos¢ por uma mulher
desconhecida cujo registro vem parar por acaso entre os verbetes de pessoas famosas que
secretamente emprestava da Conservatoria, na qual trabalhava como auxiliar de escrita, para
preencher a sua coleg¢do de recortes. Sem motivo aparente, uma vez que nao a conhecia de
parte nenhuma, o Sr. José fica obcecado em descobrir o quanto mais pode sobre esta mulher, e
portanto, langa-se numa busca inusitada que desencadeia um bom nimero de episddios
insolitos.

Por meio da figuragdo deste personagem vazio e solitario, Saramago coloca em
perspectiva os efeitos que a proliferacdo de informagdes causa sobre a contemporaneidade,
que, mormente, consistem em uma oscilacdo da linguagem entre o poder e a incapacidade de
producao de sentido. Por um lado, as palavras dao poder ao Sr. José quando ele falsifica uma
credencial da Conservatdria para eventualmente ter que explicar a alguma pessoa proxima da
mulher desconhecida o motivo da sua busca, que evidentemente, também seria falso. Por
outro lado, todos os nomes arquivados na Conservatdria eram incapazes de equivaler-se ao
real, tal como o verbete da mulher desconhecida ndo era o suficiente para sanar a curiosidade
do Sr. José.

Seja poder, ou seja incapacidade, o que vemos ¢ uma linguagem resultante de um
numero muito maior de significantes do que de significados. E certo, portanto, o que Carlos
Fuentes (2003) afirma fundamentando-se em Baudrillard: ocorre a explosdo da informagao

junto com a implosdo de significado. Por isso, concordamos com o escritor brasileiro
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Cristovao Tezza (2006) quando afirma que ha um toque de ficcdo em tudo que se escreve,
tudo que se registra, e por isso todas as escritas t€m em comum a natureza do simulacro.

Somando esta caracteristica da escrita ao fato da deslegitimacdo das grandes
narrativas, percebemos que, sem uma ordem externa a determinar o que ¢ ou ndo verdade, a
construgdo de sentido e a pressuposi¢ao de verdade fica inteiramente a cargo do sujeito, que
significa o real conforme a sua visao dele. Evidentemente, isso gerou uma contemporaneidade
fragmentada e cadtica e ocasionou o abandono a importancia da procura da verdade. Assume-
se por verdadeiro o que melhor compraz a percepcao do sujeito. Isso define a condig¢do que,
segundo criticos como o jornalista britdnico Matthew D’Ancona e o psicanalista brasileiro
Christian Dunker, surgiu por um caminho pavimentado pelo pos-modernismo e,
oportunamente, foi designada por pds-verdade.

Pos-verdade resulta, portanto, conforme apontamentos de D’Ancona (2017), de uma
constatacdo que a realidade ¢ elusiva e as perspectivas que individuos e grupos tém dela sao
tao divergentes que ndo ¢ mais compensador falar ou procurar uma verdade. Nesse sentido, o
mais pertinente em relagdo a realidade € fazer escolhas, muito mais do que avaliar evidéncias.

E esta condigdo que Saramago parece alegorizar quando nos apresenta o episodio em
que o Sr. José, ja ciente da morte da mulher desconhecida, procura pela sua lapide no
Cemitério Geral. Ao descobrir que as placas das sepulturas eram trocadas de lugar
diariamente por um incomum pastor de ovelhas, o Sr. José¢ se conforma em encerrar a sua
procura e apenas escolher uma qualquer entre as sepulturas para identificar pelo numero da
mulher desconhecida.

Nesse sentido, esta analise pretende afirmar que, em Todos os Nomes, Saramago faz
um prenuncio do que viria a seguir ao fim do século, fundamentando-se no fato de que
constroi toda uma narrativa centrada na questdo da linguagem, na procura da verdade e,
inclusive, enseja a no¢do de pos-verdade, ainda que o termo s6 tenha ganho uma defini¢do
oficial em 2016, quase 20 anos apds a publicacao do romance.

Se essa € uma leitura pertinente deste romance de José Saramago € o que pretendemos
responder por meio da andlise literaria, que consistirda numa leitura com o proposito de
identificar e explorar as alegorias que o autor constroi para abordar a questdo da linguagem e
o desnorte ontologico e epistemologico que suas subversdes podem provocar dentro do
problema da representacao do real pela escrita. A obra estudada, evidentemente, serd 7odos os
Nomes, entretanto o corpus de andlise se apoiard, em alguns momentos, também nas outras

obras da trilogia involuntaria, Ensaio sobre a Cegueira e A Caverna.
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Para tanto, este trabalho estd dividido em trés capitulos. No primeiro, faz-se um
levantamento da fortuna critica da obra de José¢ Saramago com foco na inovacdo que
implementa em sua escrita ficcional nos romances do final do século. Buscamos fontes que
pudessem fundamentar as mudangas de estratégias narrativas e levar-nos a compreender como
esse processo de autorrenovacao incide sobre toda a sua obra, uma vez que esse procedimento
parece uma constante ao longo da sua extensa e abundante carreira de escritor. A bibliografia
fundamental dessa primeira parte ¢ formada pelas obras de Maria Alzira Seixo e Horécio
Costa, Lugares da fic¢do em José Saramago (1999) e José Saramago: o periodo formativo
(1997), respectivamente, seguidas pela obra resultante da tese de doutoramento de Ana Paula
Arnaut, Post-modernismo no romance portugués contempordneo. Fios de Ariadne. Mascaras
de Proteu (2002), uma vez que esta andlise se situara na esfera do P6s-Modernismo. Carlos
Reis traz grande contribui¢@o para todo este trabalho com seus Didlogos com José Saramago
(1998) e o nono volume da Historia Critica da Literatura Portuguesa (2006). Além destes, o
aporte teorico ¢ composto, entre outros, por Isabel Pires de Lima (1999), Isabel Moutinho
(1999) e Eduardo Lourengo (1992).

No segundo capitulo, ambientamos a analise no dominio do Pds-Modernismo e
apresentamos os elementos e conceitos implicados na leitura proposta, justificando cada uma
dessas escolhas. Os autores basilares desta segunda parte sdo: os filésofos Jean-Francgois
Lyotard (2000), Michel Foucault (2000), Jacques Derrida (1995) e Jean Baudrillard (1991), os
historiadores Eric Hobsbawm (2001) e Hayden White (1994) e os criticos Linda Hutcheon
(1991), Fredric Jameson (1991), Leyla Perrone-Moisés (2016) e Roland Barthes (1980), entre
outros.

O terceiro e ultimo capitulo serd dedicado a andlise, em que procuraremos identificar
as alegorias de Saramago, suas intertextualidades, as influéncias de autores como Borges ¢
Kafka e inclusive, a manifestagdo do fantastico quando estrategicamente a narrativa recorre ao
plano do insdlito e, para isso nos pautaremos por Remo Ceserani (2004).

Esta analise, para além de contribuir para o estudo das relagdes entre Literatura e
Sociedade, trazendo para o campo da andlise literdria um tema com grande presenca nas
discussdes politicas e filoséficas da atualidade, pretende colaborar com a area dos estudos de

Literatura Portuguesa Contemporanea.
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1 SUBVERSAO DA CONTEMPORANEIDADE EM JOSE SARAMAGO

Nao esquecamos, porém, que assim como as verdades puras ndo
existem, também as puras falsidades ndo podem existir. Porque se é
certo que toda a verdade leva consigo, inevitavelmente, uma parcela

de falsidade, que mais ndo seja por insuficiéncia expressiva das
palavras usadas, também certo ¢ que nenhuma falsidade chegara a ser
tao radical que ndo veicule, mesmo contra as intengdes do embusteiro,
uma parcela de verdade. Nesse caso, a mentira poderia conter, por
exemplo, duas verdades: a sua propria, elementar, isto €, a verdade da
sua propria contradi¢do (a verdade encontra-se oculta nas proprias
palavras que a negam...), e uma outra verdade, aquela de que acabou
por tornar-se veiculo, comporte ou ndo essa nova verdade, por sua
vez, uma parcela de mentira.

De fingimentos de verdade e de verdades de fingimento se fazem,
pois, as historias.

José Saramago

O arquiestudado conjunto da obra de José Saramago ainda ¢ uma é4rea de investigacao
interminavel que pode ser explorada em varios campos, especialmente, quando os
acontecimentos do mundo repercutem elementos que tdo bem soube ilustrar pela ficgdo, dos
quais, inclusive, fez prenuncios, se considerarmos a leitura de determinadas obras no atual
momento da contemporaneidade.

A grande aflicdo que o atingia como homem, escritor e intelectual era aquela que
considerava ser a questao central da espécie humana: a questdo do poder. Amparados por
teoricos como Horacio Costa (1997), que estudou o periodo de desenvolvimento inicial como
escritor, poderiamos dizer que Saramago dedica toda sua obra em prosa a questdo do poder no
dominio politico, econdmico e na linguagem, embora sua poesia e teatro também tragam
desenvolvimentos dessa tonica. Nesse sentido, o escritor portugués € reconhecido, inclusive,
pelo critico Harold Bloom (2002)° como um homem livre que usa todos os seus livros para
exaltar a liberdade, retratando as terriveis alternativas que a ela se apresentaram na sociedade.

Diante disso, este estudo se concentra na sua ficgdo romanesca da fase que o autor
inaugura ao final do século XX, caminhando para a virada do milénio. Obras que, a altura da
publicacdo, Saramago caracterizou, em varias entrevistas, como muito mais politicas do que
tudo que ja escrevera. Associamos essa afirma¢dao do autor a identificacdo de uma tematica
bem mais centrada na linguagem como instrumento de acesso ao real do que na revisitagao as
fontes historicas como meio de acesso ao passado. Isso acontece nos seus ultimos trés
romances do século XX: Ensaio Sobre a Cegueira (1995), Todos os Nomes (1997) e A
Caverna (2000).

> The varieties of José Saramago (2002), Harold Bloom.
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Essa fase ¢ aquela em que Saramago percebe que algo tinha encerrado na sua vida de
escritor e, portanto, deixa de descrever a estidtua para passar ao interior da pedra. Ou seja,
quando deixa de centralizar sua ficcdo na tematica historica, passa a se concentrar na
linguagem de que ela ¢ feita. Assim, o foco de seus romances “ndo ¢ ja mais a descri¢do da
estatua, mas uma tentativa de entrar na pedra que ¢ como quem diz entrar no mais profundo
de n6s” (SARAMAGO, 1998).

Por isso, tanto mais politica se torna a sua obra a medida que o pensamento social e
humanista do autor se aprofunda sobre a capacidade, e também necessidade como ele mesmo
reconhece, de dar nomes ao real, atribuindo-lhe sentidos por meio da linguagem, a qual ¢
moldada para constituir a Historia tal como a pedra ¢ esculpida para construir a estatua. A
apreensdo do real como requisito para o homem agir em sociedade passa a ganhar
centralidade de seus enredos.

E s6 a partir de Todos os Nomes (1997) que Saramago se torna consciente do seu
proprio processo de renovagdo, no ponto onde v€ sua escrita alcancar o final de uma rua e
chegar a uma esquina, onde teve que seguir para outro lado, segundo o que o proprio autor
declarou no programa Roda Viva, da TV Cultura, em 2003. Este impulso de inovagao,
embora mais acentuado nas obras citadas, estd presente em toda a progressdo do trabalho do
escritor. Interessa, portanto, identificar as coordenadas tematicas, ideologicas e estéticas que o

levaram a esse caminho.

1.1 A polivaléncia do Saramago cronista reelaborada nos romances finisseculares

A percepcao que faz o individuo mais fraco se rebelar e se revelar contra a tradi¢do
dos mais fortes, visto que a grande questdo de Saramago ¢ a questdo do poder, ¢ uma temética
recorrente ao longo de toda sua obra. J4 no seu primeiro romance, Terra do Pecado (1947),
com apenas 25 anos, o escritor apresenta o drama da viiva Maria Leonor que, ao tentar
superar o trauma da viuvez, langa-se numa trilha de exploracdo de seus desejos carnais.
Saramago expde a vulnerabilidade dessa primeira protagonista em duas vias: a da falta de um
marido em uma sociedade fortemente patriarcal e a do conflito entre as suas vontades € os
valores de uma nacdo profundamente catdlica. Apesar de Saramago ter chamado esse
romance de “o livro da inexperiéncia vital”, por ser “aquilo” que resultou “do seguimento de

leituras mal arrumadas e mal organizadas™ (REIS, 1998, p.10), ja ali dava sinais de sua
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vocacdo para uma literatura que assume a perspectiva dos mais fracos na qual prevalece a
subversao dos sistemas de valores que formam as nossas mentalidades.

Embora Saramago ndo contabilize esse primeiro romance na sua bibliografia, sua
produgdo literaria ja apresenta uma regularidade impressionante desde a primeira fase, como
constata Maria Alzira Seixo (1999) ao levantar “O essencial sobre José¢ Saramago”,
importante obra de sua fortuna critica do escritor portugués que reconhece no autor uma
intervengdo politica e social rigorosa e afirmativa feita de fidelidades criticas e de corajosa
determinagdo, desenvolvendo ja nos primeiros textos o timbre de afirmagdes incisivas e
corretivas que lhe ¢é peculiar.

Entretanto, esta capacidade nao se limita ao género do romance, uma vez que na fase
inicial da sua producdo, Saramago se dedica a explorar os mais diversos terrenos de expressao
literaria, compondo textos com uma linguagem propria, fruto de grande experimentagdo, nos
quais j& imprime a cumplicidade com o leitor, marca que serd dominante em toda a sua obra.

Do percurso pela poesia, teatro, textos experimentais, escritos politicos e crdnicas,
Seixo atribui a primeira notoriedade que Saramago ganha como escritor as cronicas que
escreveu entre finais de 1960 e meados de 1970, nomeadamente, os textos que publicou no
vespertino A Capital de 1968 a 1969, no Jornal do Funddao em 1971 e 1972, e as posteriores
coletaneas Deste mundo e do outro (1971), A bagagem do viajante (1973), As opinides que o
DL teve (1974) e Os Apontamentos (1976).

Ao contemplar o Saramago cronista, Seixo enaltece sua capacidade de producao

regular para:

[...] um texto curto, de inspiragdo imediata e ndo necessariamente aprofundada, de
didlogo com o quotidiano ocasional, mas que, por outro lado, por isso mesmo exige
grande capacidade de medida e de concentracdo, possibilidade de resposta a
estimulos nem sempre muito relevantes e uma relagdo com o tempo (e isto parece-
nos fundamental) que coloca o sujeito da escrita numa posicao polivalente de quem
capta a vibracdo do momento que passa, prolongando as suas ressondncias pela
fundura de um passado que o promove em sabedoria refletida e pelo projeto de um
futuro que o texto pressupde em agdo transformadora, de aperfeigoamento eficaz
(1999, p. 16).

Nessa sintese das habilidades para prosa que Seixo identifica nas cronicas de
Saramago, ja ¢ possivel vislumbrar varias das caracteristicas fundamentais de toda a sua
escrita, sobretudo dos seus romances. Considerando o romance como o principal destino de
todo seu longo e solido projeto literdrio, suas cronicas podem ser entendidas como um estagio
crucial de treino para o romancista que viria a ser. Sua fortuna critica fundamenta e reitera

essa afirmacdo: Seixo vé as cronicas como um treino acentuado dos recursos estilisticos que
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apresentaria mais tarde com tanto rigor, a saber, o desenvolvimento do tempo, do sujeito, da
palavra, entremeados por coeréncias, contradi¢des e divagagdes de seu pensamento humanista
acerca daquilo que “nos faz ser como os outros e dos outros nos diferencia” (1999, p. 18),
numa consubstanciacdo das suas estratégias diegéticas para representar as relagdes de
identidade e alteridade que se estabelecem entre os seres humanos.

Importa falar sobre as cronicas ndo s6 por causa da sua relevancia na constituicdao
geral do romancista José Saramago, mas, principalmente, porque encontramos nesses textos
componentes que o escritor vem a desenvolver, especialmente, na fase finissecular da sua
prosa ficcional.

E evidente que a exploragdo de fontes historicas por novos vieses, como procede ja na
fase de seus mais famosos romances como Memorial do Convento (1982) e O Evangelho
Segundo Jesus Cristo (1991), que provavelmente ¢ também aquilo que mais particulariza sua
obra perante um publico global e pelo favor da critica especializada, deriva dos seus anos de
oficio jornalistico. Isso explica a sua destreza em capturar o fato ndo para depura-lo a procura
de uma absoluta verdade, mas para coloca-lo sob nova iluminacgao a fim de trazer a luz uma
pluralidade de verdades. Contudo, o estabelecimento de nexos diretos entre a realidade
circundante do escritor e a subjetividade do sujeito da escrita também pode ser associado a
verve jornalistica que desenvolveu durante os dois anos em que foi editorialista do Jornal de
Lisboa a partir de 1971, e os meses em que foi diretor adjunto do Didrio de Noticias em 1975.
E esse ultimo traco que pratica a sublimagdo em suas cronicas, dando origem a uma escrita
que, embora iniciada pela captura da efemeridade e da fragmentacao do relato factual, ndo se
atém a aparente concretude do fato. O que nas palavras do professor Saulo Gomes Thimoteo,

explica-se:

[...] no sentido de revelar uma constante dualidade, lembrando-se do eterno no
efémero e da profundidade vislumbrada no trivial. Isso, conforme aponta Maria
Alzira Seixo, anuncia-se desde os titulos das duas primeiras coletaneas, ambos
sugerindo a nogdo de passagem e de um caminho que se bipolariza. Em Deste
Mundo e do Outro, vé-se a indicacdo de uma interagdo entre um plano real
(perceptivel, visivel) e um “outro” (pressentido, sugerido) (2016, p. 42).

Por isso, embora trate de fragmentos factuais do cotidiano, nas cronicas, o escritor se
dedica muito mais a expor o sujeito da escrita pelos seus raciocinios e tensoes. Dessa forma,
orienta o leitor pelas efabulagdes que faz dos temas abordados até as consideragdes
moralisticas que desencadeiam suas conclusdes, essas que nunca culminam em um sentido

fechado, mas sempre na abertura a todos os possiveis.
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E esse traco que retoma para desenvolver com uma tonalidade épica e particularmente
distdpica a partir de Ensaio sobre a cegueira (1995). Entdo, ao prolongar-se o que praticava
mais sucintamente na cronica, intensifica-se também o seu carater critico, reflexivo, satirico
ou moralista. Quando seu nucleo tematico deixa de ser determinado fato historico para
envolver a circunstancialidade do presente, captada de estratos do mundo circundante, ¢ que
sua obra se torna mais politica, pois pode levar o leitor para além do repensar o passado ou
entender o presente e agir sobre 0 momento em que vive.

Este, sem davida, ¢ um dos efeitos das ultimas fases dos romances de Saramago: o
sobressalto de uma narrativa que, a0 mesmo tempo em que se apresenta por uma linguagem
realista, envolvendo o leitor no caracteristico discurso que remete a oralidade, desloca o
interlocutor com uma enuncia¢do que nao se situa em nenhuma linha cronolédgica para além
da que ¢ particular a narracdo, também ndo se delimita em nenhum espago geografico e,
frequentemente, ndo d4 nomes a seus personagens. Ou seja, esta fase, em que Saramago
remete a passos do projeto que iniciara com as cronicas, abre em sua ficcdo a consideragao
prismatica de varias cenas possiveis. O sentido de alerta que se acende no leitor ¢ despertado
pela possibilidade de algumas dessas cenas fazerem parte da sua propria realidade, visto que,
inspirados pelas cronicas, os textos se originam a partir de dados apreensiveis no cotidiano
que podem pertencer a qualquer individuo.

Outro fato que assinala a importancia das cronicas na formag¢do do romancista ¢ que
por meio delas José Saramago amadureceu como escritor. Horacio Costa (1997) analisa o
periodo formativo do autor portugués e constata que a contemporaneidade da literatura € feita
de autores fragmentados que exigem uma analise total das suas partes componentes para a
compreensdo profunda da natureza de suas obras, em que os fragmentos ditos menores
incidem poderosamente na formacdo dos maiores. Sio considerados fragmentos aqueles
textos em que o grande publico e a propria critica s6 voltaram a aten¢do ap6s a consolidacdo
do autor no sistema literario ocidental por meio de seus romances mais famosos.

Diferentemente dos escritores que parecem ter vindo ao mundo no século XIX
incumbidos desde o inicio das suas carreiras da publicacdo de grandes obras ja aos 20 ou 30
anos, a exemplo de Balzac, Dickens e Alencar, citados por Costa, o século XX formou
escritores que amadurecem lentamente e chegam ao romance por meio de uma vasta gama de
géneros, dentre eles, Jos¢ Saramago, que chega ao que Costa chama de linha de fogo da
literatura portuguesa ja sexagenario.

Horécio Costa (1997) divide sua producdo desde Terra do Pecado até O evangelho

segundo Jesus Cristo em duas fases: a primeira engloba os mais diversos terrenos de
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expressdo literaria a que se dedicou a explorar, desde a tentativa de romance pela qual
Saramago primeiro visita o mundo da escrita, até a coletanea de contos Objeto Quase (1978).
E a segunda se atém a publicagdo de um conjunto de romances que, segundo Costa, afirmou o
escritor como um dos nomes mais importantes da literatura escrita em portugué€s em ambos os
lados do Atlantico a partir da segunda metade do século XX. Esta se inicia com Levantado do
Chdo (1980), obra na qual Saramago se levanta como um autor completo com linguagem e
estilo reconhecivel, e que seria, entdo, a obra divisora de 4guas da sua produgao.

A essas duas fases, poderiamos acrescentar uma terceira, a que comeg¢a com Ensaio
sobre a cegueira (1995) e comporta o objeto de estudo deste trabalho, Todos os Nomes (1997)
e A Caverna (2000). Seria, portanto, a fase de pessimismo de final de século e mais ainda de
final de milénio, que tem como mais significativo o fato de que, nesse periodo, o autor
inaugura um ciclo no qual abandona a estatua, como ja abordado, e passa a se interessar muito
mais pela pedra de que se faz a estatua, isto €, passa do registro historico, que € concreto, a
matéria humana da qual ele ¢ feito, que ¢ fluida.

E valido observar que entre a sua primeira tentativa de romance, Terra do Pecado
(1947), e a segunda: Manual de Pintura e Caligrafia (1978), passam-se mais de 30 anos. Seu
processo de formagdo ¢ realmente longo, mas conclui um projeto literario sélido e de largo
alcance do qual as cronicas, conforme depreende Carlos Reis de seus Didlogos com José
Saramago (1998), fizeram parte de um “estadio decisivo, simultaneamente de criacdo literaria
e de reflexdo meta-artistica” (p. 11). Isso porque as cronicas, pela confluéncia que permitem
entre a realidade circunstancial e o mergulho na subjetividade do escritor, deram ao autor a
liberdade para transitar no intersticio entre real e imaginario ja nos antecedentes das grandes
obras nas quais realiza esse exercicio com maestria.

Possivelmente, dessas incursdes surgiu o enorme interesse que Saramago tem pelo
tema da escrita por si s6. Frequentemente, os seus textos nos levam a encontrar um escritor
debrucado sobre os problemas da escrita narrativa. O mais razoavel dos motivos para o
encanto de Saramago com a escrita a ponto de tantas vezes colocad-la no centro de suas
tematicas é que para ele a escrita € o tempo necessario para se acabar um homem e comecar
outro. Diante disso, constatamos que seu plano de ficcdo € todo estruturado pela forma como
representa o poder transformador da escrita e tem como componentes fundamentais: a
verdade, a inven¢ao, o tempo, a viagem, o conhecimento e a alteridade.

Para explanar os recursos desenvolvidos pelo autor em suas cronicas e sua relevancia
para a obra romanesca que constituiu, Carlos Reis vai mais adiante e infere que Ega de

Queirds ndo seria o ficcionista que foi se ndo tivesse escrito incontaveis cronicas. Levando
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isso em consideracdo, pergunta a Saramago em que medida a cronica foi um fundamento para
seu discurso como ficcionista. A isto, o escritor simplesmente responde que as cronicas ndo
partem de impetos interiores aos escritores ¢ sim de iniciativas externas de jornais e revistas
que oferecem a oportunidade de colaboragdo. Tendo aproveitado muitas dessas
oportunidades, o autor declara sobre suas proprias cronicas: “ha que lé-las, porque esté 14 tudo
[...] menos o romancista que vim a ser” (1998, p.37). Em seguida, esclarece que este “tudo”
refere-se as preocupagdes da pessoa que o autor ¢, independentemente de méritos estéticos, e
por essa asser¢do nos certificamos que pelas cronicas podemos aceder ao que inquietava a
pessoa de Saramago, para entender melhor o seu processo de maturagdo até¢ chegar a uma
modelagdo estética que torna as suas preocupagdes em fontes inesgotaveis de sentido.

Mais tarde, Ana Paula Arnaut (2002) constata que Saramago usa das suas
preocupagdes para praticar a irreveréncia e a subversdo aos proprios sistemas que permitem
expressa-las, a saber, o discurso literario, o discurso historico, o conhecimento da realidade.
Assim, o tecido literario-ficcional que produz ¢ percorrido pela dramatizacdo das suas
preocupacdes em que as realidades que se refletem sao multiplas e diversas.

Se a partir da primeira notoriedade atestada por Seixo nas cronicas, Saramago viera a
se tornar uma figura literaria cada vez maior, ndo seria impréoprio declarar que os elementos
que lhe conferiram distingdo na literatura portuguesa e internacional emergiram do seu
exercicio da cronica. E quando Saramago disse que nelas estava tudo menos o romancista que
viria a ser, possivelmente, fazia alusao ao fato de que 14 estavam todas as suas inquietagdes,
mas ainda faltava o seu modo de abordagem sinuoso, indireto, alegorico, pelo qual € capaz de
invocar o maravilhoso e o sagrado na incompletude do cotidiano.

Pela influéncia do exercicio da cronica em toda sua produgdo ficcional, Seixo ainda
divide suas publicacdes de cronicas em duas partes: na primeira, estdo aquelas que designa
por jornalisticas: Deste Mundo e do Outro (1971) e A Bagagem do Viajante (1973), e na
segunda, aquelas que classifica como editorialistas: As opinides que o DL teve (1974) e Os
apontamentos (1976). Nas primeiras, Seixo identifica um impulso maior em atender aos
apelos do cotidiano, e uma relagdo direta com a literatura que abre mais o texto a capacidade
de preencher a banalidade da vida comum com experimentacao poética. Nas demais, ¢ patente
o valor da opinido, porém de uma opinido que nao era s6 a de Saramago, mas da institui¢do e
dos leitores a que representava enquanto exercia seus oficios de editor e diretor, entdo, por
1sso mesmo uma opinido que se pretendia genérica e coletiva.

O wvalor cultural dessas cronicas ¢ grande, porque sua producdo se da

concomitantemente ao processo revoluciondrio que levou ao 25 de abril. Por meio dessas
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publicacdes, o escritor pdde assumir a posi¢cdo de militdncia intelectual diante da condigdo
humana a que a nagdo portuguesa foi submetida. A ressonancia de sua atividade literaria no
p6s-25 de abril teve grande peso no processo democratico, no qual Seixo enfatiza que
Saramago foi figura central, por isso suas producgdes deste periodo “constituem documentos
de grande importancia para a historia da cultura contemporanea, ponto de vista de um grande
escritor sobre o tempo que ele ajudou a formular” (1999, p.18).

A luz das teorizagdes de Maria Alzira Seixo, dedicamos o essencial da nossa atengio
no tocante as cronicas ao setor de escritos que compdem Deste Mundo e do Outro e A
Bagagem do Viajante, pois neles, manifestamente, o autor, ja com a atitude dominante do seu
estilo - cepticismo radical no limite do desengano entretecido por um ilimitado entusiasmo na
capacidade de constru¢do humana e a frase tensa que ndo se fecha completamente a irrupgao
lirica - faz da literatura a via para o deslocamento entre real e imaginario.

Horacio Costa destacou que varias dessas cronicas prefiguram com exatiddo situacdes
ficcionais que mais tarde seriam desenvolvidas nos romances. Sdo a decorréncia das
preocupacdes, que como ja vimos o proprio autor afirmar, sdo as da pessoa que era, e que
Maria Alzira Seixo identifica como recorrentes e fundamentais em toda a sua obra.
Notadamente, como exposto por Isabel Moutinho (1999), a do conhecimento, num duplo
sentido: o conhecimento de si mesmo, entrelagado com o conhecimento do mundo em volta, e
a da acdo, por convicgdo propria e heranca do neorrealismo. Expressadas essas preocupacdes
a época da qual ja& fizemos referéncia, vemos o despertar de uma verve literaria que ¢
estimulada pela critica social e politica e conhecemos um escritor que desde suas primeiras
projecdes, corajosamente, assume o gesto das intervengdes possiveis.

Para ilustrar as relacdes entre as cronicas e o restante da obra de Saramago, que
resultaram num conjunto de temas, cendrios e técnicas narrativas que hoje sdo reconhecidos

como selos do autor, Moutinho prossegue:

A importancia de "Travessa de André Valente" (Deste Mundo e do Outro, p. 73-5)
foi ja realcada por Horacio Costa "por prefigurar com muita exactiddo a situagdo
ficcional que anos mais tarde seria desenvolvida em O ano da Morte de Ricardo
Reis. Em "Trés Horas da Madrugada" julgamos encontrar o embrido da cidade
empestada de Ensaio sobre a Cegueira: este "dormitoério de um milhdo de almas,
longa enfermaria ou camarata multiplicada até ao infinito por um efeito de espelhos"
(ibid., p. 77-8). Do mesmo modo, "Os Animais Doidos de Coélera" parece-nos do
principio ao fim a prefiguragdo da epidemia do mal-branco que conheceremos trinta
anos mais tarde. Em "As Memorias Alheias" o cronista afirma ter desistido de uma
obsessdo que o fazia sentir-se afogado numa irreprimivel onda, [...] obsidiado,
tomado de ideia fixa, murmurando nomes, datas lugares (4 Bagagem do Viajante, p.
152), obsessdo essa que anuncia a do funcionario da Conservatoria do Registo Civil
em Todos os nomes (MOUTINHO, 1999, p. 8).



22

Dentre outras conexdes que Moutinho encontra ao longo do desenvolvimento literario
de Saramago, ha que ser apontado que na primeira cronica de Deste Mundo e do Outro, “A
Cidade”, ha um lugar chamado Cidade de Jos¢, onde tudo ¢ apresentado de forma
indeterminada, porém, convictamente delineados os temas que aborda, como a imensidade do
esforco humano individualizado no personagem de José. Uma evidéncia autobiografica
claramente ¢ langada ao leitor, contudo, o que chama mesmo a atencao ¢ que quase 30 anos a
seguir aquele texto, no romance Todos os Nomes (1997), o autor volta a uma cidade
indeterminada e nos apresenta a um Senhor José¢ cuja insolita trajetoria, na qual nos
concentraremos mais adiante, constitui uma cronica do imenso esfor¢o humano na busca do
outro para ter acesso ao sentido de si mesmo, mas agora apresentada com todo o
empenhamento estético de que sua evolugdo na escrita literaria o encarregou.

Essas correspondéncias entre o tom conversacional da cronica e a ficgdo que emerge
deste intenso exercicio, além de comprovar a solidez e a coesdo do projeto literario de
Saramago, revelam um autor que entende a escrita como ponte que permite transitar entre o
tempo da enunciagdo e varios outros, sendo estes o presente, o passado ou o futuro. Um olhar
para o conjunto da sua obra basta para que se reconheca que ndo ha coincidéncias nas suas
escolhas composicionais. Saramago bem sabia que ao chamar Sr. José ao protagonista do seu
romance finissecular, quando podia escolher qualquer um de Todos os Nomes que existem,
evocaria o personagem Jos¢ que fizera a breve passagem pelas cronicas, e também o José que
ele proprio havia sido e, quem sabe, ainda era.

Ele ndo apenas reconhecia, mas era um sacerdote do poder das palavras. Na crénica
“As Palavras”, enumera a sua onipoténcia: “As palavras aconselham, sugerem, insinuam,
ordenam, impdem, segregam, eliminam” (SARAMAGO, 1971, p. 55). O autor ¢ ciente
também de que esse poder so6 se da a partir do sentido, e especificamente, neste ambito, que a
escrita se revela como elo entre o que a palavra profere e o que ela designa - a quantos Josés
remete cada vez que pronuncia o nome do(s) seu(s) personagem(ns)? - Assim, a uma maneira
bem contemporanea de conceber o real e o imaginario, compreende que tudo o que constitui
consciéncia sdo textos cujo sentido ¢ sempre construido a partir da interiorizagdo do passado,
haja vista que o presente, quando envolto pela escrita, também ja se constitui passado.

Por isso, Saramago admite que seria incapaz de escrever sem a participacao da sua
propria memoria, afinal esta propriedade, como texto, ¢ o que viabiliza o transito entre
mundos e confere sentido aquilo que narra. Sem ela, ndo seria possivel o autor viver no século

XX, falar de coisas que se passaram em séculos passados e extrair delas significado.
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Inclusive, porque, para aceder a lugares distantes no tempo, seja a um passado remoto ou a
um futuro distopico, o sujeito da escrita precisa usar o corpus adquirido na sua realidade
imediata. Assim, a escrita ndo apenas edifica a ponte para o deslocamento a outros mundos,
mas tem o poder para criar estes mundos alternativos.

No caso da ficcdo saramaguiana, percebemos que o romance herda da cronica a
interdependéncia do factual para realizar o deslocamento a outro lugar do tempo que nao
coincide com o presente da enunciacio. E justamente nesse aspecto que maior se verifica a
incidéncia, no novo ciclo de romances que inicia em Ensaio sobre a Cegueira, das
componentes que Saramago desenvolveu nas cronicas.

Atentemos a cronica pela lente de analise de Isabel Moutinho. Dada a sua brevidade,

as cronicas apresentam uma linguagem mais enxuta que elabora alegorias e a:

[...] capacidade de extrair dos incidentes do real cotidiano os significados latentes a
que o seu olhar perscrutante da sentido, transformando-os em paginas de sempre
renovada beleza. Nas cronicas assume um gesto de interven¢do; nelas abre novos
caminhos a prosa portuguesa com o seu original modo pos-modernista de pensar e
escrever; nelas exercita uma voz que ¢ ja pessoalissima, ora terna, ora inquisidora,
ora critica e irénica, sempre problematizadora. E na cronica que ensaia a temética e
os procedimentos estilisticos que desabrochardo plenamente na prosa de grande
folego - o romance da sua consagragdo (MOUTINHO, 1999, p. 90).

Ademais, os principais débitos que o género privilegiado de Saramago tem com as
cronicas, conforme analises de Maria Alzira Seixo e Horacio Costa, verificam-se na
necessidade da presenca de um narrador que repde a sua condi¢do humana e adquire a mescla
de um saber cultural transcendentalizado, acompanhando sucessos e personagens na
indissociavel atitude de uma ironia terna, de um sarcasmo amigavel. Um narrador que
encontra sua inspiragdo no senso comum ¢ por isso acaba por estabelecer encadeamento
semantico com as referéncias do imediato, assim faz prevalecer a ambientagdo urbana, uma
vez que a cidade ¢ entidade partilhada de todos os defeitos organicos ou funcionais de seus
habitantes. Topicos cujo desenvolvimento, neste estudo, serd proporcionado pela analise
literaria.

Esse aspecto ganha relevo na triade de obras da virada do século, notadamente, pelo
fato de que o tempo dessas narrativas ¢ um presente vagamente definido, enquanto o espago ¢
descrito com um empenho que da vista & importancia que a ambientagdo urbana adquire nesta
fase, culminando em descrigdes feitas com um rigor que beira o insdlito. A exemplo da

apresentacao inicial da Conservatoria do Registo Civil em Todos os Nomes:
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[...] é merecedor de todos os louvores o espirito de previsdo dos arquitectos
histéricos que projectaram a Conservatoria Geral do Registo Civil, propondo e
defendendo, contra as opinides conservadoras de certos espiritos tacanhos voltados
para o passado, a instalagdo das cinco gigantescas armagdes de estantes que se
erguem até ao tecto por tras dos funcionarios, mais recuado o topo da estante do
centro, que quase toca no cadeirdo do conservador, mais chegados ao balcdo os
topos das estantes laterais extremas, ficando as outras duas, por assim dizer, a meio
caminho (SARAMAGO, 1997, p.14).

Nesta constru¢ao sobre-humanamente grandiosa parecem caber os arquivos de mortos
e vivos do mundo inteiro. Assim ¢ apreendida a sensa¢do de um universo alienado e alienante
pelo excesso do burocratismo de quem exerce o poder, além das excessivas competéncias que
ficam a cargo de coisas na atualidade. Nesse contexto, € possivel visualizar a intratextualidade
no universo saramaguiano. Em “Coisas”, conto da coletdnea Objeto Quase (1978), a trama se
desenvolve a partir de equipamentos - méveis, utensilios domésticos, aparelhos elétricos - que
criam vida propria e somem, deixando os seres humanos, seus usudrios, desorientados. O
interesse pela sublimada descri¢do de instrumentos, lugares, objetos, também merece ser
observado pela analise.

Entretanto, em romances como esse, a preferéncia pelo tempo presente, embora
indeterminado, apenas inferido pela descricdo de lugares e situagdes que mais se assemelham
com a atualidade do que com ja distantes épocas histdricas, também ¢ heranca da cronica.
Aparentemente, faz isso para que possa desenrolar pela duragdo prolongada do romance a
complexa relacao entre homem e tempo, construindo narrativas sobre seres que se perdem e
se langam a busca de sentido e de si mesmo. A indefini¢cdo do tempo € paralela a indecisdo de
caminhos interpretativos num plano enunciativo tecido por comentarios, apreciagdes, apartes
ironicos que, no horizonte da sua durag¢do, revela uma intengdo fantastica, com indole
profética, como podemos inferir a partir do excerto da descri¢cao da conservatoria apresentado
acima.

E especialmente este aspecto que nos interessa explorar em Todos os Nomes, no qual
Saramago parte de uma escrita em maior consonancia com as cronicas, uma linguagem mais
enxuta, uma atmosfera mais realista, um cotidiano mais banal, uma personagem mais vulgar,
para langar-se por episodios que podem ser situados no insolito, justamente, para ocasionar
uma oscilagdo tanto maior entre o aparente realismo e um plano insélito que emerge de forma
quase como irreal. Desta fundamental convergéncia “deste mundo e do outro”, Seixo

esquadrinha

[...] o tom sentencioso e a tendéncia moralizante (ou, pelo menos, judicativa) que
irdo persistir na sua restante obra; de algumas das melhores paginas dessa sua
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importante actividade de cronista, assim como da experiéncia lirica, traz ele também
um veio poético, essencialmente expresso pelos processos metaforico e alusivo, que
lhe comunicam uma funda capacidade evocativa; mas o seu mais importante sentido
situa-se, a nosso ver, no esforco de transposicdo que pela primeira vez José
Saramago pratica em relagdo ao tratamento do mundo, que ja ndo é aqui abordado
enquanto circunstancia efectiva mas como formulagdo poética liberal que,
justamente por essa natureza poética, adquire uma significagdo humana, ndo sé pela
mensagem de conhecimento que se procura transmitir, mas também pela irradiagdo
seméantica multivalente que a criatividade verbal produz nos efeitos criados pela sua
leitura. Assim, cria-se neste texto um mundo fantasmagorico [...] (1999, p.23,24).

Assim, a conclusdo moralizante das cronicas continua a incidir no romance, porém,
numa dimensao prolongada ja& que o caminho que leva até ela ¢ mais sinuoso e com maiores
obstaculos. Assim, as relacdes semanticas que estabelece com a realidade circundante sdo
muito mais complexas. O recurso do autor para isso €, precisamente, usar do concretismo
apreensivel nos dados do cotidiano com um estilo imediato e direto para apontar a outras
realidades, veiculando as mais insdlitas e perturbantes contingéncias que podem atingir o

humano, a maneira singular de autores como Franz Kafka.

1.2 Continuidades e rupturas nos romances de José Saramago

A poética de Saramago foi sempre a da subversdo, o que parecia a ele a forma mais
apropriada de colocar em xeque os sistemas de valores que constituiam a realidade. Sua fic¢ao
¢ repleta de imagens realistas, contudo, apresentadas numa arquitetura que culmina no
encantamento ou estranhamento do leitor. Nao a maneira freudiana, do familiar que se torna
desconhecido, unheimlich, mas muito mais inclinado ao modo kafkiano de desequilibrar o
mundo real em seus aspectos mais triviais.

O que ele faz ¢ apresentar cenas com a crueza de um realismo que ndo se refreia em
explorar a carnalidade e vileza humanas, para em seguida desvirtuar o eixo da acdo com seu
singular uso da linguagem. A obra que o colocou entre os maiores escritores da sua €época, na
maturidade dos seus 60 anos, exemplifica bem o seu modo. Memorial do Convento (1982), na
sua primeirissima cena, aborda a usual necessidade de um rei de perpetuar a sua dinastia,
entdo, narra com realismo a ida de el-Rei D. Jodo V ao quarto de sua esposa D. Maria Ana
Josefa. Entretanto, ja na primeira linha desvirtua o eixo da agdo, apresentando-a sem a
linearidade esperada, em que seu narrador, no habitual tom de superioridade, profetiza o ato

de el-Rei. Logo a seguir, desvela mais uma vez a suntuosidade do dever real com a
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vulgaridade dos ditos populares quando se refere ao ventre da rainha lembrando de que esta
ainda “ndo emprenhou”.

Mais adiante, o narrador da riqueza realistica ao relato dos 600 operarios a carregar a
grande pedra destinada a varanda do poértico do Convento de Mafra, monumento cuja
edificacao iniciou D. Jodo V em nome da promessa que fizera caso fosse abengoado com um
herdeiro. Por vales e ermos, subidas e declives, acompanha o sofrimento daqueles homens e
das juntas de bois para carregar a enorme pedra, para, entdo, avistar sobre eles o proprio diabo
ndo so a assistir aquela aflicdo, como a pasmar pela propria inocéncia de nunca ter infligido,
ele mesmo, castigos dessa dureza no seu inferno.

Em vista dessa aparente familiaridade com os espagos da vida na corte e a
proximidade em que coloca o leitor como espectador de momentos tdo importantes da vida
real, a trivialidade com que Saramago percorre ambientes tao distintos da vida humana aponta
para a consciéncia de um autor que parece a tudo contemplar de cima, € que por 1SS0 mesmo
sabe que tudo faz parte de um mesmo plano. Por isso, usa a linguagem para fazer esses
ambientes se entrecruzarem das formas mais inesperadas quando adentra a intimidade do
ninho de procriagdo real com o caldo popular, ou quando diante de um cenario severo que
parecia esquecido pelos céus e inferno, faz surgir um diabo em autorreflexdo. Assim sobrepde
varios mundos dentro de um mesmo sistema, provando que continua a valer, na sua escrita
consagrada, as ordens “deste mundo e do outro” que contemplava nas cronicas.

Saramago transita, portanto, por diferentes tempos e espacos para pensar € repensar o
seu proprio tempo ja que sé nele pode intervir, conhecida a sua militancia como intelectual e a
declaragdo que fez a Carlos Reis (1998) de que a sua escrita ¢ um caminho que faz pela
memoria para chegar do que estd a escrever até ao seu tempo. Justamente por isso, apesar de
ndo ser intencionalmente autobiografico, reconhece que seria impossivel escrever sem a
propria memoria. Além disso, Saramago era convicto de que as pessoas escrevem para o dia
em que estdo, pois escrevem em condigdes concretas € querem publicar nessas mesmas
condicoes.

Percebe-se, entdo, que a tonica das obras ndo ficcionais permanece, inclusive, nos
romances de maior relevo, demonstrando que as cronicas teriam sido a forma de subversao
possivel em periodos que um romance seu, muito provavelmente, teria sido censurado, afinal,
passados dezoito anos do 25 de abril, em 1992, Saramago ainda teve que lidar com a censura
ao seu romance O Evangelho segundo Jesus Cristo, vetado do Prémio Literario Europeu pelo

entdo subsecretario do Estado da Cultura portugués.
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A forma das crdnicas, de certa maneira, obrigou Saramago a ser ainda mais metaforico
e simbdlico nos seus efeitos alegdricos e surrealizantes, uma vez que o seu tom mordaz e a
sua ironia tinham que ser configuradas de modo a poderem ser veiculados pelos perioddicos e
jornais nas austeras ultimas décadas do salazarismo. Contudo, foi mantendo esse timbre que
Saramago deixou as notas de rodapé para ganhar um papel de destaque na historia da
literatura portuguesa.

Por isso, interessa dedicar um momento a emergir do conteudo para a forma a fim de
perceber como Saramago se lanca as vertigens de um século XX cuja literatura ¢ feita
principalmente de romances, recorrendo a formas mais breves, ao estilo daqueles que ele

proprio reconhece como os nomes do século:

Eu acho que o século XX tem trés figuras que o exemplificam: o Kafka, o nosso
Fernando Pessoa e o Borges. Nao quer dizer que ndo haja outros escritores mais
importantes... Mas escolho estes trés porque, a luz daquilo que eu entendo ou julgo
entender, se pensarmos no tempo que estamos a viver, sdo esses 0s escritores que
mais me dizem do tempo que estamos a viver. Sdo esses 0s escritores que me dizem
qual é o século em que estamos a viver (SARAMAGO apud REIS, 1988, p.49).

Trés escritores que, a um modo muito singular, expressaram o estranhamento e o
senso de absurdo perante a realidade do século XX, apresentando obras ficcionais formadas
por fragmentos de notéria densidade efabulativa. Interessante observar que os trés sao autores
de escritas fragmentarias. Ainda que Kafka tenha se dedicado a seus romances, nenhum deles
produziu narrativas de grande volume, Borges e Pessoa jamais chegaram a publicar um
romance. Compreendia Saramago que o século XX trazia o signo da fragmentacao justamente
por falhar em seus propositos universalizantes, deixando ao homem a incumbéncia de
reconhecer que a sua existéncia ¢ feita somente de discursos finitos e sempre inacabados.

Se Horacio Costa (1997) identifica em Saramago uma sensibilidade moderna que o
levou a construir personagens que somavam a falta de defini¢des do “homem sem qualidades”
de Robert Musil ao estranhamento indiferente perante a existéncia do outro, ou do estrangeiro
de Albert Camus, nomeadamente em suas personagens mais excéntricas como o H de Manual
de Pintura e Caligrafia, e o Sr. Jos¢ de Todos os Nomes, podemos concluir que o autor reage
as ideias totalizantes, proclamando uma realidade sem unidades, em narrativas que se
comprometem a apresentar a perspectiva dos que ficam alheios as questdes englobantes da
modernidade. E mais tarde, veremos que essa sensibilidade incide na revisao historica que

permite colocar a ficcdo de Saramago na literatura pds-moderna.
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De qualquer forma, o signo que prevalece nos trés escritores que, segundo Saramago,
exemplificam o século XX ¢ o da criagdo enquanto subversdo para simbolizar a oposicao
entre os interesses do individuo e da coletividade e entre a ldgica e o absurdo. Importa
contempla-los, porque eles tém importancia fulcral na formagdo do Saramago romancista e
certamente estdo presentes no Saramago cronista, uma vez que a forma mais breve do texto
exigia maior poder do efeito da metafora e, sobretudo, porque parece vir deles a influéncia
para um dos tracos mais marcantes da obra saramaguiana: a incidéncia do fantédstico e do
maravilhoso.

A oscilagdo, seja entre um mundo e outro, como ja vimos aqui, ou entre passado e
presente, ¢ uma constante na ficcdo de Saramago. Isabel Pires de Lima (1999) dira também
que sua obra oscila entre gé€neros, quando produz romances que se querem ensaios,
repercutindo uma ambivaléncia que se instala pela oscilagio pos-moderna. E possivel
identificar, entretanto, que este movimento pendular vem do desespero do homem moderno
em relacdo a eterna busca de sua existéncia por algo que nao estd mais a disposicao.

Em Fernando Pessoa, que Saramago tantas vezes revisita, essa busca se representaria
na vocagao patriotica da sua missao poética. O filosofo portugués Eduardo Lourengo, em O
Labirinto da Saudade (1978), fala da ruptura que Pessoa realiza no processo de autognose de
Portugal por ser ele um “super Camdes” destinado a resgatar o subconsciente nacional.
Contudo, especialmente, nesse ponto, reside o elemento da busca do que ndo estd mais a
disposicdo, mormente, quando se chega ao impasse: como usar a arte para resgatar a
identidade se a arte moderna deveria ser desnacionalizada? Assim, justamente porque soube
dar voz a sua incompreensao, € que a sua voz ficou incompreendida pela sua geragao.

Quando declamava a chegada do novo rei Sebastido em Mensagem (1934), queria
invocar o etéreo na decadente e cética sociedade portuguesa do século XX, segundo
Lourengo, para revelar seu pensamento de que Portugal era teatro de uma epopeia e queria
recusar a sua sociedade como amorfa, para chegar a conclusdo de que os portugueses, afinal,
eram outros, € isso nao tinha mais volta, embora continuassem a pensar como antes, por isso
fabricando novos mitos para assegurar uma identidade que mudou de forma, estrutura e
consisténcia.

O espectro dessa identidade perdida, contudo, vem desde Almeida Garrett, precursor
da geracdo romantica em Portugal e se intensifica na geracdo de 1870, da qual Saramago
herda o trauma do provincianismo que serd uma das inspiragdes para suas reinvengoes
historicas. O autor reconhecia que falar de Portugal com uma espécie de dor ndo era nada

inédito na relagdo entre escritores portugueses ¢ a sua terra, ao que ele explicava como
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desespero pela mesquinhez. A angustia ao se verem obrigados a deixar de idealizar Portugal
frente a uma dependéncia estrutural da Europa, sendo, como Saramago observa, um pais débil
com uma economia débil, pouco ou nada importante no concerto geral das nagdes, foi sempre
o seu lugar de fala a partir dos séculos XVII e XVIIL

Os ambientes kafkianos e os elementos borgianos da sua obra, entretanto, revelam
uma aflicdo propria da condigdo humana, e serdo mais contemplados neste estudo, por
estarem mais presentes na fase finissecular dos seus romances que remontam as cronicas. As
decorréncias de duas poéticas tdo magistrais na obra de Saramago, de certa maneira,
complementam-se nos sentidos que constroem. Os herois kafkianos sofrem as acdes do
enredo em razao de tentativas fracassadas de comunicagao. Por outro lado, as sublimacdes de
Borges designam o poder originador das palavras e, como s6 pelas palavras se concretiza a
busca ancestral do homem: o conhecimento do bem e do mal. Ou seja, por essas duas figuras
acedemos o poder de danagdo ou de cria¢do da linguagem, da palavra.

Saramago coloca epigrafes em seus livros tiradas de outros livros que ndo existem. Ele
admite: “Se calhar tudo isto ¢ um pouco borgiano, suponho eu, com todo o jogo de referéncias
e de citagdes e de falsas citagdes, até” (REIS, p. 90, 1998). Para que o autor portugués
assumisse tdo explicita e conscientemente a influéncia que recebe do escritor argentino, ele
certamente atentava aos atributos estéticos que o escritor mexicano Carlos Fuentes (2007)
reparava com admiracdo em Borges, como sua designacdo de “o autor de historias
fantasticas”, sua capacidade de inserir com um estilo inico uma obra dentro de outra obra, seu
modo de realizar viagens no tempo, sua representagdo do duplo, a forma como invade a
realidade pelo sonho, sua defesa da imaginagdo parcial contra o absolutismo filoséfico e, o
mais importante: sua forma de representar a historia como auséncia vinculada a necessidade
de imaginar essa auséncia mediante ficcdes. Este ultimo ¢, reconhecidamente, uma
componente que Saramago adota e transforma numa maxima da sua propria fic¢ao.

Importante salientar que Saramago, inclusive, estabelece intertextos com a obra de
Borges, colocando em dialogo, especialmente, uma obra ficticia a que o autor argentino faz
referéncia em um de seus contos em Ficciones (1944), “Examen de la Obra de Herbert
Quain”, intitulada The God of the Labyrinth, com a trama de O Ano da Morte de Ricardo Reis
(1984), romance em que realiza uma reconstituigdo do passado face a significagdes
inesperadas de alcance simbolico e ideoldgico. Além de expor a grande afinidade tematica de
Saramago com Borges, nesta narrativa, seu personagem de Ricardo Reis, autor de odes
classicas de estilo horaciano e estoico que apresenta processos descritivos de tipo realista,

tenta ler a imagindria narrativa, no entanto, ¢ sempre vencido pelo sono. Assim, numa sé
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toada, Saramago coloca em contato duas das suas referéncias magistrais, aproximando-as
exatamente por aquilo que elas trabalham com diferenciag¢do: o autor dentro do autor, a obra
dentro da obra.

O aspecto labirintico da narrativa é o que Saramago encontra também em Kafka,
trazendo da modernidade do autor tcheco de lingua alemd para a pds-modernidade
finissecular a sua linha pessimista, na qual os espagos tanto sofrem quanto condicionam os
efeitos da vida moderna nas personagens. Isso se denota na naturalizacdo do sobrenatural
numa sucessdo de situagdes levadas ao extremo, em que o her6i ou supera ou se entrega a
tensdo, mas de qualquer forma, frustra-se na tentativa de alcangar tanto uma como outra. O
modelo de relato fantastico contemporaneo de Katka, como observa Horacio Costa, tem
grande aderéncia na fic¢do de Saramago, que adota como caracteristica sua impregnar a
narragdo de ilogicidade ao aproximar as suas personagens das personagens vazias de Kafka,
sendo a relacdo de semelhanca o fato de ambas serem submetidas a um poder que se lhes
escapa, mas ao qual ndo se contrapdoem.

Estas personagens ndo tém densidade propria e vivem na constante sensacao de um
universo alienado e alienante. A maior ressonancia de Kafka, entretanto, ¢ a ocorréncia de
cenas absurdas cuja ilogicidade a narrativa ndo intenta dar explicacdo, assim a a¢cdo toma uma
fluidez onirica.

Kafka e Borges sdo presencas fundadoras do estilo proprio de Saramago, pois, como
evidencia Seixo (1999), o fantastico e o maravilhoso, na sua obra, sdo prolongamentos
necessarios da natureza ou sua fundamentag¢do essencial. Assim, Saramago recorre a Franz
Kafka para a inser¢do de fendmenos ins6litos nos mais normais cotidianos, precisamente, para
fazer o leitor observar o insolito da propria realidade a fim de visualizar as auséncias de
explicagdo para o real ser tal como é. Pontualmente, nessas auséncias apela ao poder da
linguagem que encontra em Jorge Luis Borges para dar sentido aos misteriosos labirintos da
memoria por entre o real e o imaginario.

Esta inspirag¢ao vinda das representacdes do fantastico no século XX deixa ver em sua
ficcdo uma identificacdo tanto com os movimentos de ruptura e subversdo modernos das
vanguardas europeias, como com a fic¢do hispano-americana. Os procedimentos estéticos que
usa para tanto conferem ao seu texto uma fluéncia percebida em toda a literatura da
contemporaneidade dos dois lados do Atlantico. O que queremos enfatizar ¢ a sua habilidade
para ser tanto um escritor portugués em busca da identidade para um pais saudoso, quanto
para ser um porta-voz das mazelas que desumanizam qualquer individuo em qualquer tempo

ou espaco. Esse ultimo fator fica mais evidente nas obras a partir do final do século XX,
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quando Saramago comega a construir narrativas sem fornecer qualquer informagao sobre o
tempo ou o espago em que decorre a agao.

Assim, Saramago produz uma ficcdo que, conforme o que examina Pires de Lima, e
mais tarde, Ana Paula Arnaut com mais profundidade, como veremos mais adiante, mergulha
numa indeterminacao ontologica que nao se dedica a mimese do mundo, mas se aproxima da
arte pictorica surrealista que se inspirava nos contextos insolitos para impregnar a agao de
uma atmosfera onirica em representacdo da perplexidade de um ser humano que se encontra
cada vez mais desprovido de suas certezas ontoldgicas e epistemoldgicas.

Mesmo quando o proposito de Saramago era a ficcionalizagdo da Historia, a sua
escrita ndo se dedicava a mimese, mas “a construir uma Historia apdcrifa, contrafaccao
parodica da candnica, como acontecera em praticamente todos os romances anteriores”
(LIMA, 1999, p. 416). No seu permanente proposito de oferecer um mundo alternativo a fim
de que o leitor seja capaz de perceber os disparates do seu mundo empirico, o escritor cumpre
um papel de artista que se recusa a mera representacdo da realidade, indicando uma veia
criativa nos moldes subversivos das vanguardas que ao longo das digressoes que realiza pelas
suas narrativas evolui em desconstru¢des pos-modernistas.

E s6 a partir dessa evolugdo que Saramago legitimamente se reconhece escritor. As
formas mais breves da cronica, da poesia, dos contos foram sua preparacgdo, o periodo em que
entendia que somente “estava a ser” escritor. Encontra-se definitivamente escritor a partir da
publicacdo de Levantado do Chdo (1980) e Memorial do Convento (1982), que ¢ 0 momento
que descobre ter leitores e a existéncia desses leitores exerce sobre ele a pressao que o levou a
continuar a escrever. Este momento coincide, e nds sabemos que nenhuma coincidéncia ha
nisso, com a aquisi¢do de uma voz digressiva que flui como a oralidade num texto com muito
reduzida pontuagdo grafica. Isso propicia ainda maior divagacdo de um narrador que com
frequéncia deixa o seu posto de narragdo para fazer turnos de voz interior da personagem,
ocasionando mondlogos internos que tendem a deixar o leitor sem saber se aquelas vozes
partem do narrador, ou da consciéncia do personagem ou da sua propria.

Subversivo desde a sua preparagdo, portanto, Saramago se inicia pelas formas breves
na modernidade que tinha como forma privilegiada o romance. Quando nessas formas
exercita a0 maximo o poder de efeito das suas alegorias, da sua ironia, do seu tom profético,
parte para a digressdo, que permite nao s6 envolver o leitor por paginas em um mesmo
paragrafo, mas principalmente, olhar para a propria escrita e refletir sobre ela. Assim

desenvolve a autorreflexividade que ¢ tao importante e caracteristica da sua escrita.
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A autorreflexividade recorre para apresentar sob diversas lentes as fontes das quais a
sua escrita resulta, e nesse procedimento acabou por criar um compromisso de nao deixar cair
no esquecimento as obras de escritores que fundaram a arqueologia da sua propria pessoa ¢
que ajudam a dar sentido ndo s6 as suas narragdes, mas também a sua existéncia. Pode-se
dizer que Saramago sofria do desespero de ver seu universo de referéncias cair no
esquecimento, primeiro, porque a perda de referéncias como logo veremos neste estudo
elimina muito da capacidade do homem pensar e se comunicar.

O descontentamento que confessa a Carlos Reis (1998) em ver Camdes a ndo ser lido
efetivamente por ninguém, ou um Raul Brandao, realista que nem tdo distante se fora no
tempo e tdo importante foi para si, sem despertar interesse a ninguém, o leva a construir
narrativas povoadas por ficcionaliza¢cdes de personagens historicas e literarias, € mesmo na
fase onde ndo usa nomes proprios, elabora uma atmosfera cheia de referéncias e alegorias.
Confirmando que o romance ¢, portanto, a confluéncia do passado e da memoria a tentar
escapar ao esquecimento, Saramago ratifica a seguinte instancia de Historia do Cerco de

Lisboa (1989):

Todo romance ¢ isso, desespero, intento frustrado de que o passado ndo seja coisa
definitivamente perdida. S6 ndo se acabou ainda de averiguar se é o romance que
impede o homem de esquecer-se, ou se ¢ a impossibilidade do esquecimento que o
leva a escrever romances (SARAMAGO apud REIS, p. 95,96).

Por esses fatores, entre outras caracteristicas proprias de um texto metaficcional, isto
¢, que dedica boa parte da narrativa a refletir sobre a propria narrativa como texto literario, a
ficgdo de Saramago se inscreve no codigo do pds-modernismo portugués, uma vez que ¢ na
po6s-modernidade que o Saramago escritor se encontra e aflora, percorrendo os temas e usando
os recursos proprios do movimento. Contudo, Saramago faz um caminho muito particular
para chegar até esta nomenclatura, por isso ¢ valido atentar as tendéncias pelas quais passa até
chegar a uma ficcdo que fica entre a metaficcao historiografica, haja vista a teoria apresentada
por Linda Hutcheon, sobre a qual nos debrugaremos com maior concentragdo a seguir, € a
alegorizacao poés-moderna.

Se tentarmos detectar todas as tendéncias que incidem na obra literaria de José
Saramago, desde as suas primeiras fases at¢ o romance que sera analisado, provavelmente,
nos depararemos com influéncias das fases mais importantes da modernidade, para sé entdo,

desembocar na pds-modernidade.
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O critico literario Matei Calinescu (1999) apontava cinco faces para a modernidade, e
nas defini¢cdes que apresentava para cada uma € possivel estabelecer algumas relagdes entre as
vertentes modernas e as tendéncias praticadas por Saramago, um exame que possibilita
apontar algumas origens e razdes para as escolhas estéticas do autor.

As cinco faces apontadas por Calinescu - Modernismo, Vanguarda, Decadéncia,
Kitsch, P6s-Modernismo - eclodiam das reagdes a Revolug¢dao Industrial, ao célere
desenvolvimento tecnoldgico, as duas Guerras Mundiais, entre varios outros dos extremos
cujas consequéncias acometeriam o século XX. Essas reagdes, de acordo com o critico,
faziam emergir no artista uma atitude de ruptura e negacdo ao passado, a tradi¢do, ao
convencional, entregando-o ao novo ¢ @ mudanga de uma arte descomprometida que deveria
valer-se por si mesma.

Essa descrigdo soa bastante distante da performance social que a escrita de Saramago
sempre logrou desempenhar. No entanto, muitas linhas se entrecruzam entre as relacdes que
Saramago estabelece entre mimese e inven¢do, em que favorece muito mais a segunda para
incorporar o inominavel em suas narrativas num plano verbal e ontoldgico e os movimentos
de ruptura e subversao promovidos pelas vanguardas.

Certamente, a ficgdo saramaguiana conserva um bom numero de correspondéncias
com as vanguardas surrealista e expressionista, pelo cardter destas, conforme elucida
Calinescu, de uma maior valorizagdo das emoc¢des humanas, sendo este o elemento que
caracterizava o estilo expressionista, ao invés da exaltacio humanista ou naturalista. Do
Surrealismo, encontramos na narrativa de Saramago o mecanismo desinteressado do
pensamento e o lugar entre o mundo real e o mundo dos sonhos fluindo pelas digressdes
longuissimas na auséncia opcional de pontuacdo. Ambas as vanguardas desenvolveram seu
estilo por meio da constante experimentagdo, o que também ¢ imanente na poética do autor.

De uma forma geral, as vanguardas artisticas serviram para desempenhar o papel da
atracdo do novo e da repulsa ao tradicional em diferentes graus e categorias, tanto que serviu,
igualmente, para designar as atuagdes no campo literario, como expde Calinescu (1999,

p-109):

Na segunda década do nosso século, vanguarda, como um conceito artistico, tinha-se
tornado suficientemente abrangente para designar ndo uma ou outra, mas todas as
novas escolas cujos programas estéticos fossem definidos, de um modo geral, pela
rejeicdo do passado e pelo culto do novo. Mas ndo deveriamos menosprezar o facto
de que a novidade era atingida, na maior parte das vezes, com o simples processo de
destrui¢do da tradi¢do; a maxima anarquista de Bakunine, "Destruir € criar", é na
verdade aplicavel & maioria das actividades da vanguarda do século XX.
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A possibilidade de agrupar todos os movimentos extremistas anti-tradicionais numa
categoria mais vasta conseguiu tornar a vanguarda num importante instrumento
terminologico do criticismo literario do século XX. O termo sofreu
subsequentemente um processo natural de "historizag@o", mas ao mesmo tempo,
com uma circulagdo aumentada, o seu significado assumiu uma diversidade quase
incontrolavel, uma diversidade que aqui somente pode ser sugerida.

Assinale-se na importancia das vanguardas que a sua origem, do século XIX para o
século XX, acontece num periodo decisivo para a historia de Portugal. Assim, especialmente
na terra lusitana, o ataque a separagdo entre arte ¢ praxis vital tinha a sua razdo de ser, uma
vez que enquanto os movimentos de vanguarda promoviam o questionamento da heranca
cultural legada pelos séculos anteriores, grupos revolucionarios - republicanos e carbondrios -
faziam histéria em 1910: tomaram o poder e avisaram o Rei Manuel II por telégrafo sobre o
seu exilio para a Inglaterra.

Nesta instancia, devemos fazer um adendo muito importante: para indicar qualquer
aproximacao entre a atuagdo das vanguardas e o four de force da obra saramaguiana, ¢ licito
partir de constructos de Theodor Adorno em sua Teoria Estética (1970). Seu entendimento
da arte como apresentacdo de situagdes reais de um modo critico nos permite visualizar as
componentes sociais que estdo sedimentadas e internalizadas nas obras de arte e as
estruturam.

Por esse prisma, mesmo quando sabemos que as vanguardas intentavam a
autodeclaracdo de uma arte suficiente por si mesma, sem precisar apontar para o seu vinculo
com a sociedade, Adorno nos mostra que isso ja € um exercicio puro de critica por si so, ainda
que as vanguardas o realizassem de modo inconsciente. Obviamente, a critica profunda que
Saramago faz da sociedade estd muito longe de ser inconsciente, uma vez que ¢ resultado de
rigoroso exercicio de razdes ideoldgicas transformadas em estética, no entanto, como arte
subversiva, poderiamos atribuir tanto as vanguardas, quanto a sua literatura a seguinte

consideragao de Adorno:

A parte subjectiva na obra de arte ¢ em si mesma um fragmento de objectividade.
Sem duvida, o momento mimético inaliendvel na arte ¢, segundo a sua substancia,
um universal, que, no entanto, s6 ¢ possivel atingir através da idiossincrasia
indissoluvel do sujeito individual. Se a arte € em si e no mais intimo de si mesma um
comportamento, entdo ndo deve isolar-se da expressdo e esta ndo existe sem sujeito.
[...] Quem, perante a impderada pressdo colectiva, insista na penetracdo da arte
através do sujeito, ndo deve de nenhum modo pensar sob o véu subjectivista. No ser
para-si estético reside o que pelo elemento colectivamente mais progressista escapou
ao sortilégio. Toda a idiossincrasia, em virtude do seu momento mimético pré-
individual, vive das forgas colectivas, de que ela propria € inconsciente. A reflexdo
critica do sujeito, por isolado que esteja, vela por que estas ndo arrastem para a
regressao (1970, p.56).
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No nono volume da Historia Critica da Literatura Portuguesa (2006), Carlos Reis
afirma que dos eventuais cruzamentos entre movimentos tdo opostos como os vanguardistas e
o Realismo, vigente até entdo, estabeleceu-se um contexto, tanto nacional, quanto
internacional, para a consolidagdo do que viria a ser um movimento literario do qual Seixo
observa que Saramago nutre elementos na sua escrita: o Neorrealismo.

Poderia ser dito que o Neo-Realismo ¢ a base da literatura de José Saramago, pois
trata-se de um elemento que ruminou ao longo de sua longo desenvolvimento como escritor.
Afinal, seu primeiro romance, Terra do Pecado (1947), é claramente um romance com
intencao neorrealista embora apresente muito mais tragos do Naturalismo com seus estudos da
indole humana. Também leva a risca a declaracdo de Eca de Queirds, em 1870, de que o
Realismo ¢ a anatomia do carater que instaura um método cientifico na analise da “coisa”
social, como recorda Horacio Costa, que sublinha que neste primeiro texto, ou tentativa, como
classifica Saramago posteriormente, o autor se aproxima muito dos padrdes mimético-
realistas que em termos estéticos definiam a linguagem neorrealista.

Depois deste, so volta a escrever um romance trinta anos mais tarde, no qual ainda da
mostras de uma base neorrealista, € a seguir, passados trés anos, escreve o que alguns criticos
como Maria Lucia Lepecki (1988) consideram o ultimo romance neorrealista portugués:
Levantando do Chdo (1980), que ¢ justamente a obra na qual o autor encontra sua dic¢ao
peculiar e seus tracos especificos de estilo, e centraliza a luta entre trabalhadores e
latifundiérios, narrada a partir de fins do século XIX, em que as personagens oprimidas,
destaca Reis, sdo submetidas a opressdo, a relevancia de espagos agrestes, a violéncia de
conflitos econdmicos e interclasses numa representacao de cendrios rurais de latifundio.

Embora haja uma linha neorrealista presente em toda a sua prosa até Levantado do
Chdo, Costa atribui o fato de ela ndo ter sido tdo bem desenvolvida como outros elementos de
teor ideologico a falta de contato de Saramago com os outros escritores que deram corpo ao
ideéario do Neo-Realismo, sendo eles Carlos de Oliveira, Alves Redol, Vergilio Ferreira, entre
outros. De qualquer forma, as afinidades que manteve sempre, tanto com o movimento, como
com os seus adeptos, incidem na sua militancia intelectual, pela qual adotou, tal qual observa
Reis sobre as narrativas neorrealistas, o acolhimento de modelos literarios de forte vocagao
ideologica e humanista do materialismo historico e dialético, com o rosto voltado ao porvir
numa intervengao social e politica.

Nessa voga, “o Neo-Realismo tentou rearticular géneros literarios dominantes, o
romance e o conto, e determinadas categorias literarias, a personagem e o espaco, procurando

incutir vigor persuasivo a uma mensagem literaria que se pretendia fortemente interventora”
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(REIS, 2006, p. 16). A novidade que trouxe ao Realismo foi o pendor da critica, deformava a
realidade ao invés de simplesmente “fotografa-la”, por isso na sua realizacdo portuguesa,
identifica-se, na sua atitude interventora, a predilecdo pelo Realismo socialista soviético e
pelo Realismo nordestino brasileiro. Nao por coincidéncia, o movimento vinga bem no
periodo em que os romances regionalistas de Jorge Amado e Graciliano Ramos passam a ter
circulacao em Portugal, a partir da década de 1930.

Deve ser dito que o Neo-Realismo serve também como um arraigamento de Saramago
a um discurso intelectual e uma pratica de escrita propria do vocabulario realista-naturalista,
justamente para poder executar o que caracteriza seu fazer literario: inserir-se num sistema
para subverté-lo. Assim, revela um narrador menos propenso a respeitar qualquer estética ou
movimento literario, empenhando-se em desestabilizar padrdes, seja dos movimentos, seja

dos géneros, como veremos mais a seguir. Importa atentar as suas seguintes habilidades:

Saramago obtém a conciliagcdo de correntes distantes entre si, quais sejam a do
romance histérico ¢ a do romance de metafic¢do; esta conciliagdo torna-se possivel
num momento cultural em que formas narrativas matriciadas nos séculos XIX e XX,
no Realismo e no Modernismo, sdo observadas e utilizadas equidistantemente desde
a contemporaneidade. Mimese e inven¢do, tonicas dominantes dos momentos
culturais referidos, mais do que opgdes estético-ideoldgicos preferenciais aparecem
como recursos perfeitamente licitos e dialogantes (...), ¢ o que a perspectiva da pos-
modernidade, neutralizadora, permite (COSTA, 1989, p.44).

\ J4

E por esse caminho, portanto, que chega a pds-modernidade, aprofundando-se na

tematizacdo da memoria e na problematizacdo da representagao.

1.3 A autorreflexividade de Saramago: da cronica ao romance de teor ensaistico

Autor de uma das obras criticas de literatura mais extensas e respeitadas da
contemporaneidade brasileira, Antonio Candido (2006) percebia que o Realismo dava origem
a romances amenos, feitos com alma de cronista para embalar o leitor no retrato de sua
propria sociedade. Essas caracteristicas parecem ser também as que asseguram o lugar das
tendéncias realisticas e do impulso da crénica no sécio-codigo que se inaugura na literatura
portuguesa a partir dos anos 1960.

Ana Paula Arnaut (2002) fez um estudo aprofundado desse novo socio-codigo, pelo

qual identificou uma série de continuidades e rupturas de tendéncias estéticas, das quais
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destaca a continuidade dos delirios conceituais e formais do Modernismo e das coordenadas
ideoldgicas do Neo-Realismo, que preconizam a reinvencdo de tradigdes estéticas como o
Realismo, dando maiores mostras de que “a realidade a que se faz alusdo ¢ sempre
esteticamente mediatizada pelo sujeito que dela faz matéria-prima do romance” (ARNAUT,
2002, p. 84). Isso indica uma compreensao de que, embora seja a realidade o objeto a ser
aludido, a subjetividade e a experimentagdo sempre valorizardo muito mais as perspectivas
em suas facetas multiplas e fragmentarias do que a perseguicdo de qualquer tipo de verdade
que se pretenda absoluta.

Acontece nesse novo socio-codigo, em consondncia com 0s movimentos que
protagonizaram as transformacodes culturais do mundo ocidental nos anos 1960, sobretudo as
revolugdes da contracultura nos Estados Unidos e o Maio de 1968 na Franca, uma implosao
do conceito de verdade para albergar uma pluralidade de verdades, justificada pelo declinio
das modernas crengas universalizantes que se deu pela quebra de valores na sociedade do pods-
guerra.

José¢ Saramago se consolida romancista dentro dessa complexa mudanca de
paradigmas devido a sua atitude de superagao em relacdo aos valores modernos de ordem e
totalidade, motivada pela sua clarividéncia sobre os horrendos experimentos de que
resultaram as ideologias totalitarias colocadas em pratica no século XX, tanto a fascista
quanto a marxista, expressando uma consciéncia muito frutifera para a sua vida literaria da
porosidade entre a vida intelectual e o mundo de agdo.

Estes rumos da ficcdo de José Saramago que sdo também os que se inscrevem, a partir
de meados do século XX, em toda arte que chama o leitor/espectador/apreciador para um
papel mais interventivo, constituem um redimensionamento do ato artistico, sobretudo do ato
da escrita que se propde, principalmente, a levar o leitor a suspensdo voluntaria da crenca na
verdade absoluta, e iluminam a nova mentalidade critica que encaminhara o individuo a uma
posicdo de constante suspeita em relagdo as grandes narrativas que sustentam o pensamento
ocidental fundado no Humanismo. Sendo todas essas vias que confluem no ideario pods-
modernista, leva-nos a declarar, portanto, que o Pds-Modernismo é o que origina as
perspectivas estéticas, ideologicas e ontoldgicas para que Saramago deixasse de “estar a ser”,
para efetivamente “ser” escritor.

A compatibilidade dessas ideias de Saramago com os impulsos de transgressao,
explora¢do, invengdo e descentramento de regras do Pos-Modernismo fica exposta na

seguinte declarag¢do do autor:
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[...] n6és ndo somos uma unidade, somos uma pluralidade, levamos a vida a
disciplinar ou a controlar essa palpitagdo de figuras que levamos dentro, tentamos
apresentar-nos ao mundo e aos outros como unos e inteiros: as vezes consegue-se,
outras vezes consegue-se com maus resultados, que podem levar ao suicidio ou que
podem levar a loucura (SARAMAGO apud REIS, 1998, p.99, 100).

Saramago assume essa pluralidade, inclusive, pela autodeclaracdo dos seus romances,
que quase nunca se definem por uma tunica forma. Embora a partir da sua incorporagdo do
codigo pos-modernista, sua obra passe a ser exclusivamente romanesca, o que o autor nos da a
conhecer em cada nova publicacdio ¢ mais do que um romance. Isso acontece porque
Saramago transcende as fronteiras dos géneros literarios, pois dedica grande parcela da sua
ficcao a refletir sobre a condicdo do artista frente a sua obra. O resultado disso ¢ uma escrita
ficcional que preza pelo modelo dialogico de Bakhtin, como observa Arnaut (2002). Sendo
assim, seus romances sdo abertos a diferentes tipos de discursos, caracterizando-se como
polifonicos. Além disso, como poderemos ver nos teoricos e criticos do Pés-Modernismo, ¢
proprio da literatura e da arte dessa vertente o apagamento das fronteiras entre as classes de
discursos, e portanto, dos géneros. Logo, apagam-se as divisdes entre fic¢do, historia e teoria,
dando origem a textos sem fronteiras entre a ficgdo e o ensaio.

Grande adepto desta diluicdo de fronteiras entre géneros, Saramago apresenta seus
romances de uma forma singular. Em 1977, quando volta a se dedicar ao oficio da prosa mais
elaborada nos apresenta um romance que se quer um manual (Manual de Pintura e
Caligrafia). Em 1982, consagra-se como um dos maiores representantes da historia literaria
portuguesa com um um romance que seria também um memorial (Memorial do Convento).
Em 1984, nos surge com um romance que remete a um anudario de incidéncia biografista (O
Ano da Morte de Ricardo Reis). Em 1991, apresenta um romance como novo evangelho para
desmistificar uma das figuras mais importantes da cultura ocidental (O Evangelho Segundo
Jesus Cristo). E em 1995, lanca a0 mundo um romance com teor de ensaio sobre a condi¢ao
humana em fins de milénio (Ensaio Sobre a Cegueira).

Carlos Reis esclarece que essa nao limitagdo da sua ficcdo ao género do romance,
aludindo a formas que mais do que intitular suas obras, remetem a outras formas de

organizac¢do de conhecimento, ndo significa:

[...] uma sujeicao passiva a géneros pré-estabelecidos; ela pode trazer consigo (e €
isso que normalmente ocorre) a revisdo ou mesmo a subversdo dos géneros e dos
campos institucionais: a enunciagdo de um novo evangelho (que ¢ também um anti-
evangelho), a revisdo da historia oficial ou a reconstituicio de (parte de) uma
biografia. Como quer que seja, nada disso € possivel a revelia de uma matriz de
referéncia que € o conhecimento e o controlo de estratégias discursivas
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relativamente estaveis, mas também susceptiveis de questionagdo (REIS, 1998,
p.14).

A subversdo dos géneros e dos campos institucionais ¢ a esfera de atuag¢do do escritor
para estabelecer encadeamento semantico ou ldégico com referéncias que tem em comum com
o leitor e revelar suas preocupagdes com o tempo, com a Histéria, com a denuncia, com a
revisdo de certos mitos. Ou seja, a sua ficgdo raramente pousa especificamente no territorio do
romance com o propésito unico de promover uma experiéncia estética ao leitor, mas sempre
se posiciona numa confluéncia de géneros que se apresenta de modo a explorar a linguagem
em outros niveis para além da fruicdo.

Nesse contexto, em didlogos com Carlos Reis, Saramago admitiu quatro das
referéncias fundadoras da sua escrita, apontando o elemento de cada uma que fez questao de
aderir ao seu proprio estilo. Do Padre Antonio Vieira ele se esforgou por cultivar a
constelacdo verbal, que traz do barroco a capacidade de dar a cada palavra, mesmo as mais
insignificantes, o seu proprio lugar de importancia. De Almeida Garret herdou a valorizagao
da terra portuguesa como motivo e como tema. De E¢a de Queirds a desconcertante ironia
critica. De Fernando Pessoa o trauma do provincianismo, sobre o qual j& comentamos aqui.

Nosso objetivo aqui ndo € observar como Saramago se apropriou de cada uma dessas
componentes em sua propria escrita, o que indiscutivelmente fez e muito bem, mas atentar ao
fato de que ele elege como referéncias fundadoras quatro artistas da linguagem, Pe. Antonio
Vieira, Almeida Garrett, Eca de Queirds e Fernando Pessoa, que se valem do maximo sentido
obtido pela criagdo literdria para, mais do que colocar o leitor em estado de contemplacgao,
transmitir algum tipo de mensagem ou conhecimento a fim de promover no seu publico uma
iniciativa a determinada atitude ou a¢ao.

Reconhecidamente politicos e soOcio-culturais, os romances de Saramago se
aproveitam do experimentalismo propiciado pela reconstrugdo, ou desconstrucdo que a
evocacao de outros géneros pelo titulo das obras coloca em vigor, porque como Seixo ja havia
exposto, o escritor entende que a histéria do mundo ¢ a escrita conjunta da agao e da reflexao
humanas, isto ¢, a pratica e o seu saber agindo em interdependéncia dialética.

Nesse experimentalismo, ¢ livre para manter o timbre de afirmacdes incisivas e
corretivas que ja lhe ¢ familiar desde as cronicas, oriundo também de suas referéncias
fundadoras, com quem parece ter aprendido parte da sua visdo pessimista em relagdo a
condicdo humana. Isso se faz evidente, para apontar aquilo que caracteriza toda a sua

produgdo romanesca: o apetite ensaistico que ha em todos os seus romances.
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Depois de percorrer todo o caminho do qual contemplamos em parte neste estudo até
chegar a ser o romancista que lhe confere a oficial ocupagdo de escritor, ¢ que Saramago
reconhece: “Provavelmente eu ndo sou um romancista; provavelmente eu sou um ensaista que
precisa de escrever romances porque ndo sabe escrever ensaios" (SARAMAGO apud REIS,
1998, p. 31). E nessa intersec¢ao de dominios que aspira ao tecer uma literatura que consiste
na metaforizagdo e na simbolizagdo das suas preocupagdes para com a humanidade, apropria-
se do ensaio como meio experimental para promover outras formas de experiéncia cultural,
social ou literaria.

Se nas crdnicas o autor tinha a liberdade de expor as preocupagdes da pessoa que era,
independentes dos méritos estéticos, a entrada a esfera do romance lhe confere outro tipo de
liberdade, aquela que o habilita a servir-se dos seus méritos estéticos para usar a fic¢do para
continuar falando das suas preocupacdes, mas agora com uma voz que implica em maior
propriedade da matéria narrada e, por isso mesmo, aborda e estabelece dialogos com o leitor
de uma forma muito mais significada e sistematizada.

Sua fic¢ao corre, portanto, num sentido proprio do P6s-Modernismo, quando seu texto
funda um principio construtivo que prioriza essa exploracao linguistica experimental que se
da pela absor¢ao de tendéncias estético-literarias afinadas com o experimentalismo da prosa
contemporanea. O campo da experimentacdo ¢ a sua area de atuagdo como romancista que se
quer ensaista ou vice-versa.

Inscrito nas especulagdes filosoficas do P6s-Modernismo, as quais dedicaremos parte
do proximo capitulo, Saramago inicia-se romancista, efetivamente, com um romance no qual
Horacio Costa verifica uma correspondéncia entre a crise vivida por um personagem-narrador
e a crise no estatuto de representacdo da obra enquanto escrita. Talvez a seu modo, tecendo
uma nova perspectiva do “poeta fingidor”, seu protagonista H, que soma a falta de qualidades
de Musil a falta de nomes de Kafka, confessa que “Viver da mentira, usa-la como verdade e
justificd-la com o indiscutivel nome da arte, pode tornar-se, em certos momentos
insuportavel” (SARAMAGO, 1977, p.25).

Neste Manual de Pintura e Caligrafia cuja primeira edigdo ¢ subintitulada “Ensaio de
Romance”, Saramago apresenta uma narragdo autobiografica de um artista em crise
paralelamente a crise da sociedade portuguesa dos tltimos anos do regime salazarista. Vemos,
portanto, que a esfera de valores em que o autor se insere para subverter ¢ ampla, levando em
consideracdo ainda que este seu primeiro protagonista desse também primeiro romance,
representa alegoricamente a si mesmo, na sua troca de codigos. No caso da personagem, H ¢

um pintor que troca a iconografia da pintura pela poética da escrita, por encontrar na segunda
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possibilidades muito maiores de representacdo de si. O que coincidentemente, ou nao,
corresponde a0 momento em que Saramago deixa a linguagem breve das cronicas. Ha que
lembrar dos seus importantes investimentos também em poemas e contos, para assumir a
concepcao do romance.

E notavel nesta obra que o autor aborda o verdadeiro nascimento propiciado pela
escrita como “Unica possibilidade de salvagdao e conhecimento” (SARAMAGO, 1981, p.7),
em que explora o conflito entre produ¢do mimética e artistica examinando as complexidades
da criacdo mimética e, inclusive, faz alusdes as proprias caracteristicas de estilo, como
quando se refere a “este fio que constantemente se parte e ato debaixo da caneta” (Ibid., p. 8).
Nesse primeiro romance de teor ensaistico, apresenta apontamentos sobre a arte, sobre a
escrita e sobre o cotidiano do protagonista, e questionamentos, que sdo tanto os de H, quanto
os do proprio Saramago. Poderia haver maiores duvidas a respeito desta obra ser, como
classifica Horario Costa, um “programa inconsciente” de toda a sua produgdo ficcional

posterior, ndo fosse a seguinte afirmagao do autor:

[...] eu sou aquele que faz o romance. E quero que isso se veja e se saiba. Foi isso
que me levou a dizer j& que provavelmente o leitor ndo 1€ o romance, o leitor 1€ o
romancista; e que se ndo fosse ele querer saber quem ¢ essa pessoa que escreve
aquelas coisas, talvez o romance ndo valesse a pena, até porque, nas historias que
nds contamos, ninguém pode ter pretensdes de originalidade.[...].

O que eu quero € que se note nos meus livros que passou por este mundo (valha isso
o que valer, aten¢do!) um homem que se chamou José Saramago. Quero que isso se
saiba, na leitura dos meus livros; desejo que a leitura dos meus livros ndo seja a de
uns quantos romances acrescentados a literatura, mas que neles se perceba o sinal de
uma pessoa (SARAMAGO apud REIS, 1998, p. 71).

Ou seja, se a tradicdo serve de veiculo para rebeldia e subversdo na obra de escritores
pés-modernistas, para escritores como José Saramago, nem os conceitos da
contemporaneidade passam ilesos. A ideia da “morte do autor” defendida por Roland Barthes
em O Rumor da Lingua (1984) ¢ uma com a qual o autor portugués, portanto, parece
estabelecer uma oposicao frontal, uma vez que, de acordo com o professor Erorci Ferreira
Santana, em seu artigo “A vida e a morte do autor na escrita literaria” (2017), nos romances
de Saramago, o discurso ndo vem de um enunciador andnimo, mas provém de um lugar
ideoldgico e da consciéncia una de um autor-narrador, por ser esta a estratégia narrativa mais
apropriada para denlncia e resisténcia as injusticas sociais e histOricas e aos processos
seculares de reificagado e aviltamento do individuo em sociedade.

Um importante aspecto que pode ser caracterizador da pds-modernidade no texto de

José Saramago, portanto, ¢ a maneira como, sem exercer em definitivo uma ruptura com a
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tradi¢do moderna, sabe insemina-la de uma carga pessoal de mudanca e superacao, que Costa

(1989) analisa:

Se a intencdo de abandonar o historicamente passado caracterizou a postura dos
modernistas em sua busca por uma expressdo nova, os escritores pos-modernos
como Saramago procuram [...] o equilibrio entre corpo existente e corpo criado, na
formulagdo de uma palavra que, em sua concre¢do, se desenha menos como
contraposi¢do do que como conciliagdo/transformagdo, no presente, em vista ao
devir da lingua (1989, p. 46-47).

Entdo, j4 na sua primeirissima obra no sécio-codigo pos-modernista, Saramago
reconhece a fundamental importancia do exercicio da escrita para a consecugdao ultima do
processo de conhecimento e rebelido. Nesse sentido, Arnaut indica que Saramago ¢ adepto da
nocao bakhtiniana de pluridiscursividade resultante do cruzamento e do encontro dialogico do
narrador e outros discursos alheios, haja vista sua técnica interseccionista em relagdo ao plano
do autor, do narrador e da propria diegese. Uma técnica que, por isso mesmo, € experimental
e promove o desvendamento do jogo narrativo e dos segredos e exibicdo dos truques e
estratégias narrativas, que Arnaut caracteriza como implosdo desmistificadora do
tradicionalmente monoldgico que traz um narrador que pode tanto participar da agdo, quanto
ser observador e agente perfeitamente consciente do seu papel de escritor-organizador do
universo romanesco, € por isso, tecer reflexdes sobre o ato da escrita, chamando atengdo para
a ficcionalidade da obra.

Segundo Arnaut, Saramago ¢ o primeiro escritor a que se pode atribuir o mérito de
inscrever num romance uma vertente ensaistica, e observa que o faz pelo modo mais
adequado: por meio de procedimentos metaficcionais para questionar a validade de todas as
variaveis que influem na narrativa, em determinada fase essas varidveis serdo as fontes
historicas, em outra, serdo as duvidas quanto ao estatuto ontoldgico e epistemologico da
condicao atual do homem.

Nesses elementos, ¢ possivel identificar a crucial importancia que ganha, na ficgao
ensaistica de Saramago, o tratamento da problematica da representacdo-imitacao do real. Por
isso mesmo, interessa-nos explorar, especialmente nos elementos citados e em outros mais
que se fardo pertinentes ao longo da analise, a forma como Saramago trabalha em sua obra o
problema da representacao do real pela escrita.

Dentro dessa temadtica, a procura da verdade ¢ uma preocupagdo constante, como se vé
no programa estipulado em Manual de Pintura e Caligrafia, e como se vera em Todos os
Nomes (1997), obra que fornecera o corpus para nossa analise. Procura que se d4 em atitude

subversiva, uma vez que corre paralelamente a cada vez maior aquiescéncia de que uma
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verdade una ndo existe, isto ¢, uma procura que s6 acontece para confirmar que o objeto
procurado, de fato, ndo existe. Isso d4 origem a narrativas que realizam a transgressao da
fronteira de géneros e formas ndo-convencionais que tém suas formulas reveladas
metaficcionalmente.

Essas componentes sao garantidas pelo pendor ensaistico da ficgdo. A este respeito,
Arnaut cita Luis Sousa Rebelo em “Rumos da ficcao de José Saramago™ (1985), para falar
que a ficcdo com propdsito ensaistico tem como propriedade essencial a metafic¢do, recurso
que viabiliza o exame de questdes tedricas e praticas normalmente associadas com a criagdo
estética, mas tomadas como enfadonhas ou prejudiciais ao prazer que se espera de uma obra
de imaginacao.

No texto literario, poderiamos afirmar, entdo, que os termos metafic¢do e ensaio sdo
correlatos por, de certa forma, atuarem de forma complementar no desvendamento do
trabalho de bastidores da literatura, ou porque geralmente, o texto ganha teor ensaistico
justamente quando irrompe, na narrativa, os comentarios do narrador sobre o proprio texto.
Ou seja, sao correlatos nao porque acontecem em simultaneo no texto, mas porque quando a
narrativa ficcional ¢ interrompida por reflexdes de um narrador que desmistifica a propria
ficgdo, ¢ que se percebe que na ficgdo contemporanea, os conhecimentos disseminados
através do texto dizem respeito ao proprio fazer literario, fazendo do teor ensaistico que pode
adquirir a ficcdo (quase) sempre relaciondvel a metaficcdo. Convém atentar a seguinte

reflexao de Arnaut (2002) sobre o tema:

Nestas estruturas, incluir-se-iam quer os mais directos e ostensivos comentarios do
narrador sobre o processo de construgdo da narrativa quer intromissdes ou
manipulagdes de indole mais sub-repticia mas que, de qualquer modo, ¢ na medida
em que também elas interrompem a linearidade do fluxo narrativo, chamam a
atencdo para o facto de que, efectivamente se trata de uma ficgéo.

Em qualquer dos casos, o recurso a estas estratégias obriga o leitor a experienciar ¢ a
desmistificar activamente o que na ficcdo realista tradicional ¢ simplesmente
reflectido, melhor seria dizer o que é premeditadamente escondido, e, por isso,
passivamente recebido (p. 240).

Percebemos, entdo, que o leitor ganha um papel mais interventivo sobre a fic¢do nesta
procura da verdade dentro de um procedimento metaficcional propiciado pelo pendor

ensaistico da ficcdo saramaguiana. Vejamos outra citagdo de Arnaut:

[...] o discurso ndo nasce limpo e fluido, mas que, por detras ha uma entidade que o
trabalha artisticamente, manipulando-o e controlando-o, sim, mas porque se procede
a uma “escavagdo da estatua”, agora feita escrita, na tentativa de ultrapassar “o
grande erro”, o de:
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julgar que a verdade é captavel de fora, com os olhos so, supor que existe uma
verdade apreensivel num instante e dai para diante tranquilamente imovel, como
nem mesmo a estdtua o é, ela que se contrai e dilata a mercé da temperatura, que se
corroi com o tempo e que modifica ndo so o espago que a envolve como,
subtilmente, a composi¢do do chdo onde assenta, pelas infimas particulas de
marmore que vai soltando de si, como nos cabelos, as aparas de unhas, a saliva e as
palavras que dizemos. (ARNAUT, 2002, p. 227-228, grifos nossos).

O grande problema da representacdo do real pela escrita pelo que se pode inferir a
seguir a essa instancia, ¢ que o real ¢ dimensdo ndo-estdtica, portanto, ndo apreensivel,
corroborando o que o proprio Saramago (1989) disse: “A realidade ¢ uma cintilagdo, nao se
capta tal e qual”. Provavelmente, por ter esta compreensao ¢ que a sua literatura ¢ aquela que
preza tanto pela teoria dos mundos possiveis que, na verdade, ¢ o que fica relegado também a
qualquer escrita, j& que o real ndo pode ser captado pelo texto, e as fontes histdricas e
documentais, entdo, acabam por desempenhar um papel semelhante ao da criagdo literaria,
como verificou o historiador Hayden White (1978).

Por esse viés, a escrita do mundo jamais corresponderd ao mundo, apenas a versdes
desse mundo. Por isso um Sr. José que passa toda a duracdo de uma narrativa, 7odos os
Nomes, a procura de uma mulher que lhe permanece desconhecida, apesar de ter ele o acesso
aos seus registros civis, soa como uma metafora cabal para a abordagem do tema.

Em fins de século e de milénio, com um desenvolvimento tecnologico que permitiu
produzir ainda mais escritas sobre o mundo, ou seja, mais versdes de mundos possiveis,
multiplicaram-se os desencontros entre palavra e sentido, o que nos levou a alarmante
constatacdo de que as palavras andam ideologicamente desnorteadas. A isto, somam-se as
davidas suscitadas por passados que nos chegam textualizados e, por isso, passiveis de
questionamento quanto a sua validade e veracidade, haja vista a critica da canadense Linda
Hutcheon em sua Poética do Pos-Modernismo (1991). Ao findar desse milénio, no apice do
acaloramento ocasionado por estas questdes, sobretudo, pela falta de uma previsdo do que
viria a seguir, Jos¢ Saramago escreveu trés romances, que mais tarde chamaria de “trilogia
involuntaria” por estarem envoltos por um mesmo fio estético-ideologico, e de certa forma,
abordarem uma mesma questdo: o desnorteamento do homem numa era em que tantos
aparatos ele proprio construiu para guiar a si mesmo.

Dessa trilogia fazem parte: Ensaio Sobre a Cegueira (1995), Todos os Nomes (1997) e
A Caverna (2000), que sdo trés obras que consumam um processo de renovagdo e
autossuperagao na ficcdo de Saramago e onde podemos ver a convergéncia do exercicio da
cronica ¢ a evolugdo para a técnica interseccionista do romance com teor de ensaio. Estas

obras fornecerdo o corpus para analise que empreendemos sobre a questdo da representagao
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do real, para a qual nos concentramos em Todos os Nomes, por razdes que serdo esclarecidas

nos proximos capitulos.
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2 A REPRESENTACAO DO REAL NA CONDICAO POS-MODERNA

[...] aceito a afirmacdo segundo a qual um texto pode ter
multiplos sentidos. Recuso igualmente a afirmagao de
que um texto possa ter qualquer sentido.

Umberto Eco

Diante do proprio colapso e da diluigdo dos valores que a mantinham de pé, a
sociedade do século XX se viu sujeita ao anuncio de varios fins. Varias mortes, como o
proprio José Saramago observa, em seus didlogos com o professor Carlos Reis (1998), a
tendéncia contemporanea para dizer que as coisas morrem. Ele percebia que, de acordo com
essas declaragoes, ja& morreram a arte, Deus, o romance ¢ as ideologias. A professora e critica
de literatura Leyla Perrone-Moisés (2016), em seu livro Mutagoes da Literatura no Século
XXI, atribui todos esses “fins” - fim do Homem, fim da histéria, fim dos grandes relatos, fim
das utopias, fim da cultura ocidental, fim dos intelectuais, fim da arte - ao fato de o fim do
século XX coincidir com o fim do milénio, reconhecendo o pessimismo que a essa cronologia
¢ subjacente.

Porém, nem o autor portugué€s nem a critica brasileira veem nesses anuncios de fins
mortes consumadas. Ha, evidentemente, uma consciéncia das transformagdes estruturais
ocorridas em razdo dos eventos e avangos tecnologicos que o século XX promoveu por meio
das ciéncias e das artes. As mortes anunciadas seriam referéncia, portanto, as irrevogaveis
mudangas na representagio das coisas. E dessas mudangas definitivas, ou da nossa suposta
sobrevivéncia em face dessas mortes tedricas, que o pds-moderno se ocupa, segundo a
exploragdo que Fredric Jameson faz do tema, em seu livro Postmodernism or The Cultural
Logic of Late Capitalism (1989).

Por isso, analisar a ficcdo saramaguiana como parte integrante de uma vertente
literaria poés-modernista € pertinente, ja que as suas caracteristicas textuais sdo sintomaticas
dessa tendéncia e, principalmente, porque vivemos um periodo cultural em que ¢ impossivel
ndo pensar o pds-moderno, como atesta Ana Paula Arnaut (2002) ao estudar o s6cio-cddigo
p6s-modernista no romance contemporaneo portugues.

Apesar de a anuncia¢do de morte requerer um sentido definitivo, o signo que prevalece
na pos-modernidade ¢ o da incerteza. Neste contexto, o critico americano Fredric Jameson
(1991) postula que o Pdés-Modernismo ¢ uma teoria dialética que tem a perspicacia de
capturar, justamente, a incerteza como sua primeira pista para segurar o fio de Ariadne por um
caminho que talvez ndo venha a ser um labirinto, mas se descubra um gulag, ou um shopping

center. Por esses dois espacos evocados pelo autor, compreende-se que as promessas da
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modernidade ndo deixam mais lugar para qualquer fascinio. Ao invés de assegurar progresso
ao individuo, elas se dedicaram a explora-lo ao extremo das suas orientacdes ideoldgicas,
tanto 0 marxismo, quanto o capitalismo.

Os extremos do esforco humano em concretizar os projetos da razdo moderna
viabilizaram os aterradores experimentos das ideologias totalitarias colocadas em pratica.
Essa declaragdao ¢ formulada a partir de uma série de observagdes ironicas que percebemos
que o escritor José Saramago e o historiador inglés Eric Hobsbawm partilhavam a respeito do
século XX, principalmente, pelo que se 1€ em Age of Extremes: The Short Twentieth Century
(1991). Provavelmente, por isso, de acordo com essa afirmagdo, a pés-modernidade seja feita
das negacdes desses extremos que, conforme veremos pelos mais importantes autores a se
debrugarem sobre o pos-moderno, a saber Jacques Derrida e Michel Foucault, recebem a
nomenclatura de desconstrucao.

Este impeto desconstrucionista gerou discursos tedricos centrados por conceitos
formulados a partir do prefixo “pds” que, apesar da fatalista carga semantica, apenas
corroborou a incapacidade de previsdo dos intelectuais sobre o que viria depois do findar do
milénio. Nesse contexto, Jameson compreende que ao invés de premonigdes catastroficas ou
redentoras, o que os intelectuais formularam nas décadas finais do século XX a esse respeito
limitava-se a constatagdo sobre “the end of this or that” (JAMESON, 1989, p.1).

A incerteza deste cenario, evidentemente, ¢ fruto do impulso em fazer ruir as grandes
certezas da modernidade. Na literatura, como exposto pela tedrica canadense Linda Hutcheon
em sua Poética do Pos-Modernismo (1991), essa incerteza ¢ representada pelas escolhas
estéticas em virtude dos relatos fragmentados, produzidos por multiplas vozes que se
entrelacam em tramas cheias de referéncias por linhas de tempo distorcidas.

Contudo, a incerteza ¢ representada também pelas escolhas tematicas, especialmente,
nesse aspecto, Leyla Perrone-Moisés verifica uma intrigante contradi¢do entre o proposito e a
producido pos-moderna. E curioso para a autora que no mesmo momento em que o Pos-
Modernismo anunciava a morte do autor na teoria literaria por meio de figuras de grande
envergadura como Roland Barthes e Michel Foucault, e o canone ocidental era atacado pelos
estudos académicos, tantos romancistas pds-modernos privilegiassem em suas obras aspectos

biograficos de seus antepassados canonicos. A autora brasileira destaca o seguinte:

Do ponto de vista da producdo literaria, ¢ preciso lembrar que o periodo
compreendido entre as ultimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX
produziu um grande niimero de obras consideradas como obras-primas pela critica e
pelos leitores, fendmeno que ndo se repetiu na segunda metade do século XX,
reconhecida por todos como qualitativamente menor. Ora, sdo exatamente os
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grandes autores desse periodo, isto €, da alta modernidade, que alguns dos melhores
romancistas atuais transformam em personagens: Flaubert, Rimbaud, Dostoievski,
Henry James, Virginia Woolf, Pessoa... E ndo o fazem como uma revisdo valorativa
da historia literaria “oficial”, pois a maioria deles mantém uma grande admiragdo
por suas personagens ¢ obras e, nesse sentido, confirmam o canone oficial
(PERRONE-MOISES, 2016, p.22).

Dessa breve selecdo que Perrone-Moisés faz dos autores modernos em face dos
apontamentos que tece sobre o movimento a seguir, ¢ possivel identificar uma constante pela
literatura moderna e pdés-moderna, que ¢ o interesse pelo homem como individuo comum,
sujeito as debilidades do proprio carater. Isso ¢ elaborado pelas obras romanescas dos grandes
autores citados por ela, e trabalhado de uma nova forma pelos autores da poés-modernidade.
Contudo, neste novo periodo, ha a irreveréncia da ficcionalizagdo de existéncias reais
reconhecidas pela historia. Isso consiste num exercicio de desconstru¢do do canone que preza
pela representacdo do sujeito com maior pessoalidade, seja qual for a sua insignia social,
proporcionando uma maior identificagdo com o leitor. Isso ¢ realizado, prioritariamente, pela
abertura de seus pensamentos, divagagdes e reflexdes mais profundas, tanto das personagens,
quanto do proprio narrador, numa mescla de literatura, histéria e teoria literaria que Linda
Hutcheon definird por metafic¢ao historiografica.

Antes de analisar que recursos textuais isso confere a narrativa literaria, ¢ importante
observar que o interesse da cultura de todo o século XX, tanto na fase moderna quanto na pds-
moderna, ¢ o homem ocidental comum que, muito mais do que mao de obra explorada pelas
elites burguesas, passa a ser letrado, eleitor e, principalmente, consumidor. Nossas leituras das
obras originarias da Escola de Frankfurt nos levariam a compreender essa conjuntura pela
otica do proletariado como sujeito da historia, sabendo que este € o seu devir pelo processo
dialético. Adorno e Horkheimer, de fato, iluminam a questdo de por que os grandes projetos
que a modernidade conservava ao abrigo da razdo avangaram o suficiente para serem
desmontados mais tarde. Tais projetos, segundo os filosofos alemdes em Dialética do
Esclarecimento (1944) visavam a emancipacao e a autorrealizacdo do homem, entretanto, seu
resultado historico foi o contrario: a coisificacao do ser humano.

Portanto, se as grandes certezas do homem o levaram ao caminho contrario do
procurado, ele segue vagando pela incerteza sobre quem ¢, sobre a sociedade que o cerca e
sobre o real que abriga a sua existéncia. Cabe a literatura a sensibilidade de perceber que a
indefinicdo pauta o seu percurso por todo o século XX: ao limiar, ele ¢ um Homem sem
qualidades (1930, Robert Musil), e ao final, além disso, ¢ também um homem sem nome,

mesmo que viva cercado por Todos os Nomes (1997, José Saramago).
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Ha uma propor¢do que merece especial atencio neste panorama. A medida que as
mortes dos discursos detentores dos grandes significados histdricos, culturais e sociais da
humanidade sdo anunciadas, maior importancia absorve o sujeito perante a historia, a cultura
e a sociedade, especificamente, porque fica a seu cargo a fun¢do de explicar e compreender a
realidade pelas proprias perspectivas. Nao nos esquecemos, entretanto, que os movimentos
desconstrucionistas mais radicais declararam também a morte do proprio sujeito, como
lembra Jameson, sustentando uma convic¢do mais extremada de que o sujeito nunca teria
existido e seria constituido apenas por uma miragem ideologica.

O que se pretende destacar ¢ que esta importancia que o sujeito ganha e, quase
simultaneamente, perde, no século XX, estd relacionada a maneira como a humanidade age
em virtude do real, isto ¢, de que formas o compreende e dele se apropria. Em conferéncia
intitulada “O sofrimento do real em tempos de pds-verdade” na Academia Brasileira de
Letras, em 2017, o professor Marcio Tavares d’ Amaral falou que cada época consubstanciou
o real em simbolizagdes absolutas. Na antiguidade de Platdo, o real estava nas ideias, a seguir,
em Aristoteles, estava na substancia, na Idade Média, o real se encontrava em Deus, no
Iluminismo, estava na Historia e na Razdo, e na modernidade, encontrava-se no sujeito.
Contudo, nas ultimas décadas da era moderna, como apontado por Amaral, esvaziou-se o
interesse pelo real e suas problematizagdes, que agora, encontra-se nos discursos.

As tltimas décadas da era moderna correspondem ao periodo de transformacdes mais
profundas a afetarem a cultura ocidental no fim do século, promovidas pelo acelerado avango
da tecnologia, que ocasionaram o que Jameson chama de “capitalismo tardio”. O critico
americano disseca o termo originado pela Escola de Frankfurt, inspirado também pela
interven¢do de cunho marxista que o economista belga Ernest Mandel realiza sobre o tema em
seu livro intitulado Late Capitalism (1973).

Sob essa fundamentagdo tedrica, Jameson afirma que o capitalismo tardio tem sua
preparagdo econdmica nos finais da década de 1950, a seguir aos periodos de escassez
enfrentados durante as grandes guerras. Ou seja, o capital alcanga niveis recordes de
desenvolvimento no periodo em que, ndo mais obrigado a destinar todo o seu orcamento a
alimentagdo e abrigo, o cidaddo passa a integrar um mercado receptivo a novos produtos e
novas tecnologias, itens em que a cultura também estava inclusa.

E igualmente notorio para o autor que o alivio dos encargos da guerra chega ao ponto
da ruptura geracional nos anos 1960. Ou seja, os jovens daquela época ja ndo faziam mais
parte da geracdo sequelada pelos confrontos armados, por isso o menor temor de novos

conflitos revelou um maior potencial revolucionario, haja vista o desmancho das regras e
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convengdes que governavam as relacdes humanas que sucedeu ao longo dos eventos que
marcaram a década de 1960, tal como os marcos da contracultura americana, o maio de 1968
na Frang¢a e a Primavera de Praga.

Esta era que também se convencionou chamar pos-industrial, como vemos em
Jameson, entre outros estudiosos do pos-moderno, reconhecia as implicagdes do modelo
fordista, aplicando-o, inclusive, a produg¢do de cultura de massa. Em consequéncia das
demandas da economia moderna, esse periodo era formado, portanto, por um contingente
maior de profissionais mais qualificados como administradores, professores e especialistas
técnicos. Esta relativa prosperidade, notada particularmente no mundo do capitalismo mais
avangado durante os anos entre 1945 e 1973, culminou no brief American Century, que para
Jameson foi a estufa, o solo fértil, para o desenvolvimento de um novo sistema que, ndo por
acaso, implementa formas especificas na cultura ocidental de um “North American Global
Style”(JAMESON, 1989, p.20).

Em consonancia com o critico norte-americano, o historiador inglés Eric Hobsbawm
(1991) fala desses trinta anos pos-guerra, referindo-se a uma fase completamente excepcional
da historia dos paises anglo-americanos, embora lembre também dos les trente glorieuses (0s
trinta gloriosos) da Franga. Foi uma Golden Age, que segundo ele, cintilava mais em contraste
com o fundo obscuro das subsequentes décadas de crise. Embora este viesse a desembocar em
nova crise nos anos 1970, foi um periodo capaz de abrir a consciéncia do mundo ocidental
para um globo novo, complicado e multidimensional, em constante movimento e combinacao,
do qual o historiador fala em seu outro livro Tempos Fraturados: Cultura e Sociedade no
Século XX (2012).

Em razdo dessa guinada do avango tecnologico e cultural a partir da metade do século
XX, Jameson classifica o capitalismo tardio por outros termos que indica como sinénimos,
tais como: capitalismo multinacional, sociedade do espeticulo e, finalmente, Pos-
Modernismo.

O Pés-Modernismo, provavelmente o mais abrangente desses termos, deriva dos
esclarecimentos do filésofo francés Jean-Francois Lyotard sobre a transformagdo radical na
maneira como o saber ¢ produzido, distribuido e principalmente, legitimado nas areas mais
avangadas do capitalismo contemporaneo. Em seu sucinto e assaz elucidativo livro A4
Condi¢dao Pos-Moderna (1979), Lyotard revela que essa transformagao se deu mormente pela
informatizacdo da sociedade, fendmeno em que o conhecimento ¢ traduzivel em linguagem
informatica armazenavel em memdrias eletronicas que viabilizam uma didatica confiada as

maquinas. A excepcional mudanca € que este conhecimento ndo se limita mais a permanecer
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nas memorias classicas de bibliotecas, mas passa a ser articulado em bancos de dados
aparelhados em terminais inteligentes que ficam a disposi¢dao de quem quiser acessa-lo. Tal
transformagdo deu origem a condigdo pds-moderna que, mais ampla e complexa na visao de
Lyotard, pode ser entendida, entre muitas outras acepgdes, como um estagio do saber que
pode aceitar tanto uma proposi¢ao quanto o seu contrario.

Fica evidente que, nesta nova conjuntura, a regulagdo de varias e importantes fungdes
sociais, especialmente as vinculadas a transmissao de conhecimento, sdo retiradas de gestores
e instituicdes e confiadas a automatos. Assim, as camadas mais tradicionais perdem seu poder
para especialistas técnicos, ou seja, na fase mais avangada do capitalismo, os experts em
tecnologia detém maior poder do que as camadas mais tradicionais da sociedade, porque
dominam a linguagem das maquinas.

Como se pode pressupor, a linguagem das maquinas ndo se atém a logica da razao
iluminista que busca centralizar o juizo sobre o verdadeiro, o justo, o belo, o bom. De acordo
com Lyotard, o seu critério enquanto aparato tecnoldgico € o da operatividade, portanto, o que
se coloca em questdo ndo ¢ a verdade, mas o desempenho, uma linguagem que nao se pauta
pelo sentido e pela verdade, mas pela eficacia e pela performance.

O conhecimento construido e transmitido pela sociedade informatizada, entdo, ¢
exclusivamente aquele que pode ser traduzido a linguagem informética, que ndo tem por
objetivo saber a verdade, mas aumentar o poder e o desempenho do sistema social. Para que
1SS0 se cumpra, essa linguagem se processa por meio de jogos que, em nome da eficacia e da
performance, pode obedecer a regras diferentes em que os enunciados tém maior
flexibilidade. O que quer dizer que um sistema dentro dessa linguagem, como supracitado,
pode admitir tanto uma proposi¢do, quanto o seu contrdrio. Como constata Lyotard, nessa
condi¢do, o saber ndo tem mais seu fim em si mesmo como realizagdo dos ideais ou como
emancipa¢do dos homens, mas tem em vista a melhoria das performances e a realizacdo dos
produtos. Nessa logica funcional, o conhecimento ndo questiona se determinada informagao ¢
verdadeira, mas se dedica a descobrir para que ela serve.

Portanto, a famosa contribuicdo de Lyotard para a definicio do pds-moderno se
fundamenta no cenario cibernético e informacional que causou a perda de atracao pelos ideias
altissonantes da modernidade classica. Nesse envolto, o pds-moderno designa o estado da
cultura apos a alteracdo das regras dos jogos da ciéncia, da literatura e das artes, ja a partir do
final do século XIX. A sua afirmag¢do sobre a deslegitimacao das grandes narrativas tem por
base a incredulidade em relagdo aos relatos explicadores da condi¢do do homem ocidental

produzidos a partir da Revolucao Francesa e fundamentados no Iluminismo, melhor definidos
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como metarrelatos ou metanarrativas. Estes consistiam no discurso legitimado pelas
instituicdes do Estado, das Universidades e da burguesia em geral para explicar o presente € o
passado com vistas a perpetuagdo do seu poder no futuro e, apregoavam que o verdadeiro
conhecimento s6 poderia ser alcangado por meio da pura razdo e da logica.

O ceticismo anunciado por Lyotard nasce da superagdo da filosofia iluminista e suas
pretensdes atemporais € universalizantes no momento em que, cOMO Vimos, O Progresso
cientifico e tecnologico altera o paradigma social. Como citado, suprime-se a necessidade de
o conhecimento ser verdadeiro, impondo que ele seja apenas util e eficaz. Por isso, as
instituicdes nao sdo mais imprescindiveis para legitimar o conhecimento, posto que as
maquinas sdo capazes de organizar, estocar e distribuir as informagdes necessarias para o
melhor funcionamento dos sistemas sociais.

Voltando-se, entdo, ao périplo do sujeito no século XX, constatamos em Lyotard que
sem a legitimagdo das certezas outorgada pelas instituicdes de poder, cada cidaddo fica
“entregue a si mesmo. E cada qual sabe que este si mesmo € muito pouco” (2000, p. 28). Ele

aprofunda:

O si mesmo € pouco, mas ndo esta isolado; é tomado numa textura de relagcdes mais
complexa e mais mével do que nunca. Esta sempre, seja jovem ou velho, homem ou
mulher, rico ou pobre, colocado sobre os "nos" dos circuitos de comunicagao, por
infimos que sejam. E preferivel dizer: colocado nas posigdes pelas quais passam
mensagens de natureza diversa. E ele ndo estd nunca, mesmo o mais desfavorecido,
privado de poder sobre estas mensagens que o atravessam posicionando-o, seja na
posi¢do de remetente, destinatario ou referente (LYOTARD, 2000, p.28).

Este poder consistiria, portanto, em desenvolver a linguagem sem os limites impostos
pelas institui¢des ao seu potencial, o que lhe confere uma maior flexibilidade de enunciados e
maior evasio do pensamento. E desencadeada, entdo, uma maior autonomia para a construcio
de sentido, uma vez que a linguagem nao se guia mais pelos filtros das instituicdes que
delimitavam as coisas que poderiam e deveriam ser ditas. Contudo, Lyotard adverte que este
novo caminho ndo é, necessariamente, seguro para o individuo, dado que esta nova

pragmatica social:

E um monstro formado pela imbricagio de um emaranhado de enunciados (...)
heteromorfos. Nao existe nenhuma razdo de se pensar que se possa determinar
metaprescricdes comuns a todos estes jogos de linguagem e que um consenso
revisavel, como aquele que reina por um momento na comunidade cientifica possa
abarcar o conjunto dos enunciados que circulam na coletividade. E ao abandono
desta crenga que hoje se relaciona o declinio dos relatos de legitimag@o sejam eles
tradicionais ou modernos (...) (LYOTARD, 1979, p. 117).
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Nesta reorientacdo dos paradigmas explicativos da realidade, o individuo sofre a perda
de referéncias e a desagregagdo dos valores hierarquizados. A conquista dessa autonomia traz
consigo uma sensagdo de abandono, com a qual o homem precisa encontrar por si s6 a
justificacdo e a motivagdo para as proprias agdes € a propria existéncia.

A partir dessa leitura de Lyotard, fica evidente por que Ana Paula Arnaut declara, em
seu artigo “Viagem ao centro da escrita: da subversao a irreveréncia da(s) historias” (1999),
que a ficcdo de Saramago corrobora a crise de legitimacgao das grandes narrativas. Ela afirma
que, nesse sentido, ele realiza uma peculiar problematizag¢@o - que numa primeira fase era dos
fatos historicos, € na seguinte, da condi¢ao atual do homem — em que coloca em questdo as
davidas do sujeito quanto ao seu estatuto ontoldgico e epistemologico.

Para Arnaut, portanto, Saramago tem uma atitude pds-modernista perante fatos
historicos tidos como inabalaveis. Atitude que Isabel Pires de Lima (1999) também identifica
pela personagem do Sr. José em Todos os Nomes, o qual ¢ expressamente um sujeito da
condi¢dao pds-moderna, porquanto vive a desorientacdo de tentar dar sentidos a prépria vida
por meio de uma procura inusitada que o leva a perda de balizas éticas, colocando-o em ainda
maior duvida sobre a propria relagdo com o real e com a verdade. Isso pode ser ilustrado a

seguir pelo didlogo do Sr. José com o teto da sua morada, que fala consigo da seguinte forma:

[...] Um funcionario da Conservatdria Geral do Registo Civil ndo vai a lado nenhum
sem a gravata posta, ¢ impossivel, seria uma falta contra a propria natureza, Ja lhe
disse que ndo estava em mim, que fui tomado pela decisdo, Isso serd mais uma
prova de que se tratou de um sonho, Nao estou a ver como, De duas, uma, ou vocé
reconhece que tomou a decisdao, como toda a gente, e eu estou disposto a acreditar
que foi sem gravata a rua da mulher desconhecida, desvio de conduta profissional
censuravel que por agora ndo pretendo examinar, ou insiste em dizer que foi tomado
pela decisdo, e isso, mais a incontornavel questdo da gravata, s6 num estado de
sonho ¢ que seria admissivel, Repito que ndo tomei a decisdo, olhei o verbete, calcei
os sapatos e sai, Entdo sonhou, Ndo sonhei, Deitou-se, adormeceu ¢ sonhou que foi a
rua da mulher desconhecida, Posso descrever-lhe a rua, Teria de me provar que
nunca por la tinha passado antes, Posso dizer-lhe como ¢é o prédio, Ora, ora, de noite
todos os prédios sdo pardos, Dos gatos ¢ que se costuma dizer que sdo pardos de
noite, Os prédios também, Entdo ndo acredita em mim, Nao, Porqué, se me autoriza
que pergunte, Porque o que afirma ter feito ndo entra na minha realidade, ¢ o que
ndo entra na minha realidade ndo tem existéncia,[...] (SARAMAGO, 1997, p. 43).

Para além da exposicdo da sua solitaria figura, esse excerto mostra com que
banalidades se ocupa o individuo na pés-modernidade para construir algum significado para a
propria vida, numa constante diivida entre o que ¢ sonho e o que ¢ real.

Por essas entre outras inventivas do romance, o Sr. José, provavelmente, ¢ a
representacdo mais equivalente, e por isso mesmo mais assustadora, da condi¢dao pés-moderna

que apresentamos acima. Um individuo comum, solitdrio, que sem familia, amigos, religido
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ou status social elevado, ¢ um individuo cuja vida ndo se prende a nenhuma convencao social
e cujas agdes ndo procuram justificagdo de nenhum tipo de institui¢do, com excecao, ¢ claro,
da Conservatoria Geral do Registro Civil. A esta entidade cabe a unica distingao do Sr. José: a
sua ocupagdo como auxiliar de escrita, ou seja, sua legitimacdo vem somente de seu
desempenho no sistema social em que esta inserido.

Lima (1999) esclarece que embora a estratégia narrativa adotada em 7Todos os Nomes
seja diferente da fase historica, que ¢ um estagio da ficcdo saramaguiana pautada em varios
componentes pds-modernistas, ela continua a adotar o tipo pds-moderno, dado que leva o
leitor a conhecer um mundo possivel, alternativo em relagdo ao atual, que o leva a adotar uma
perspectiva ontoldgica, ou melhor, a mergulhar numa indeterminagdo ontoldgica pos-
modernista.

Esta indeterminagdo pode ser atribuida a circunstdncia em que o real j4 ndo ¢ mais
compreendido a partir de consensos que deixaram de existir a partir do momento em que a
linguagem passou a obedecer diferentes regras em diferentes jogos. O que queremos dizer
com isso € que o real ultrapassa as visoes totalitarias que dele se tinha, passando a valer as
perspectivas, uma vez que como Silviano Santiago ratifica no posfacio d’A Condi¢do Pos-

Moderna:

[...] a pés-modernidade ¢ antitotalitaria, isto é, democraticamente fragmentada, e
serve para afiar a nossa inteligéncia para o que ¢é heterogéneo, marginal,
marginalizado, cotidiano, a fim de que a razdo historica ali enxergue novos objetos
de estudo. Perde-se a grandiosidade, ganha-se a tolerancia. (1990, p. 127).

Pela perspectiva de Santiago, o pos-moderno, entdo, procura contemplar a nova
conjuntura da humanidade na sua autenticidade e na sua precariedade, posto que se existe um

real ele s pode ser fragmentado. O pensamento de Hobsbawm corrobora essa posicao:

Todos os pds-modernismos tinham em comum um ceticismo essencial sobre a
existéncia de uma realidade objetiva e/ou a possibilidade de chegar a um
entendimento comum disso por meios racionais. Tudo tendia para um relativismo
radical. Tudo, portanto, desafiava a esséncia de um mundo que repousa sobre
premissas opostas, nomeadamente o mundo transformado pela ciéncia e a tecnologia
baseada nisso, ou a ideologia do progresso que refletia isso (1991, p. 517, tradugdo
6
nossa)’.

®All ‘postmodernisms’ had in common an essential scepticism about the existence of an objective reality, and/or
the possibility of arriving at an agreed understanding of it by rational means. All tended to a radical relativism.
All, therefore, challenged the essence of a world that rested on the opposite assumptions, namely the world
transformed by science and technology based upon it, and the ideology of progress which reflected it.
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A concepgao historica do P6s-Modernismo, aqui apresentada, ¢ Util para revelar a que
instancias historicas e epistemologicas a narrativa literaria pds-moderna remete pelas suas
componentes estilisticas. E apesar de serem dois autores que tratam do p6s-modernismo de
formas diversas com posturas critico-ideoldgicas avessas, essa concep¢do também expde o
motivo que leva Arnaut (2002) a confirmar a declaragao de Fredric Jameson de que o Pos-
Modernismo ¢ um termo que ndo se pode deixar de usar quando se fala da literatura
contemporanea com a pretensao de abordar a imaginacao literaria de escritores que livremente
(re)criam uma infinidade de mundos.

Para Arnaut o paradigma conceitual pés-modernista na literatura € caracterizado pela
indeterminagao, resultante do descentramento das grandes narrativas que as tradigdes politicas
e intelectuais do [luminismo conservavam, e formado pela influéncia de Nietzsche bem como
do estruturalismo e do pds-estruturalismo. Assim, incorporando este corpus tedrico-critico a

sua propria perspectiva d’A condi¢do pos-moderna de Lyotard, Arnaut percebe que:

[...] a maioria das caracteristicas postmodernas, relacionando-se com o
desconstrucionismo, ¢ norteada por uma radical divida epistemologica e ontoldgica;
aceita-se ¢ convive-se com a impossibilidade de fugir do caos e¢ da anarquia,

rejeitam-se os grandes discursos e qualquer tipo de autoridade (2002, p.51).

A autora portuguesa afirma, portanto, o que a critica de Leyla Perrone-Moisés (2016)
vem reiterar, a saber, a influéncia teérica do pos-estruturalismo francés sobre os intelectuais
americanos na concep¢do do Pds-Modernismo. Estes adotaram certos aspectos da critica ao
logocentrismo proposta por Jacques Derrida e a contestacao dos discursos de poder ensejados
pelos postulados tedricos de Michel Foucault e, provavelmente, por isso suas coordenadas
ideologicas sejam tdo importantes, quanto seu desenvolvimento estético.

Além disso, a contextualizacao histérica do P6s-Modernismo langa luz sobre o fato de
ser este um movimento, preponderantemente, norte-americano. Perrone-Moisés em Do
positivismo a desconstrugdo: ideias francesas na Ameérica (2004) fala de uma virada cultural
que ocorreu nos Estados Unidos pelos anos 1970, lugar ao qual ela atribui a origem de todos
os termos “p6s”. E como exposto, ele vem em consequéncia de um progresso tecnoldgico e
cultural, evidentemente, de maior desdobramento nos paises de capitalismo mais avancado. O
proprio Lyotard atribuia a condi¢do pos-moderna ao estatuto do saber nas sociedades mais
desenvolvidas. E notorio que o fendmeno da globalizagdo tornou a cultura americana um
denominador comum para a cultura de massa ocidental. Como Hobsbawm (2012) esclarece,

as proporgdes globais que toma a cultura norte-americana sdo resultado da revolugdo
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tecnoldgica das midias que alcangaram seus picos de desenvolvimento no dominio anglo-
americano, sobretudo nos Estados Unidos.

Em virtude disso, a sociedade contemporanea ¢ definida pelos criticos por termos
como “sociedade do consumo”, uma vez que o ocidente tem como maior influéncia cultural o
pais onde o capitalismo encontra-se no seu estdgio mais avancado. Isso se constata, pelos
nomes de marcas de produtos dos Estados Unidos que se fazem signos tao presentes na nossa
cultura e, principalmente, pela supremacia hollywoodiana no cinema, que além de ser a
melhor combinagdo entre novas tecnologias e consumo de massa, ¢ sua melhor e mais original
criacdo artistica.

Além disso, estes elementos revelam a revolucdo econdmica que sustentou a
tecnoldgica e ampliou o poder do capital com relagdo aos poderes politicos e ocasionou o
enfraquecimento dos Estados frente a poderes transnacionais. O que, de acordo com David
Frier em seu artigo “Righting wrongs, re-writing meaning and Reclaiming the City in
Saramago’s Blindness and All the Names” (2002) ¢ uma preocupagdo recorrente na ficgdo de
Saramago: o excesso de confianga do homem nas tecnologias e frutos do mundo capitalista.
Questao que segundo o estudioso americano, ja trabalha muito bem na sua producao de contos
datada de 1978, em que a crise do petroleo, aparentemente, inspirou o escritor portugués a
escrever “Embargo”, uma narrativa em que um homem sem nome perde o controle de sua
vida e fica preso ao seu veiculo.

Importa citar esse texto presente na coletanea de contos Objeto Quase (1978), porque
especialmente, nessas criagdes, Saramago ja d& grandes mostras da sua habilidade de
efabulacdo em tratar da questdo do poder que ¢ uma constante por toda a sua obra. O mais
interessante para este estudo, entretanto, ¢ a sua escolha em recorrer ao fantastico para
alegorizar as visdes que tem da sociedade pautadas por suas noc¢des do materialismo
historico.

Em Todos os Nomes, Saramago evolui na abordagem que faz da questdo do poder,
passando a expor que esta €, sobretudo, uma questao de linguagem. Evolucao que ¢ atestada
pela fortuna critica e na qual percebemos o desenvolvimento dos procedimentos ficcionais
praticados no romance pos-modernista. Vemos, neste romance finissecular de Saramago, a
consciéncia sobre os elementos constituintes do Pos-Modernismo que elencamos aqui.
Portanto, nos interessa explorar como ele expde na prosa seu conjunto de temas e
preocupacdes sobre a contemporaneidade, valendo-se dos experimentalismos e da confluéncia
de géneros, vista pela contaminagdo da vertente ensaistica, proprios da poética pos-

modernista, sobre a qual nos debrugamos a seguir.
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2.1 Nada além de textos: o pds-estruturalismo

Metaficgdo ndo ¢ pratica exclusivamente contemporanea. Em seu livro Narcissistic
narrative: the metafictional paradox (1984), Linda Hutcheon lembra que Roland Barthes
considera Flaubert um iniciador do processo metaficcional devido a sua consciéncia artesanal
da producao literaria. E de acordo com Barthes, Mallarmé introduz, na ficcdo, a fusdo entre
literatura e pensamento critico sobre a propria literatura, apresentando um modelo que foi
exemplarmente seguido por Gide, Huxley, Joyce, Svevo, Mann, Woolf, Pirandello e Proust,
que foram fundamentais para o desenvolvimento do romance pds-moderno. Para o pensador
francés, o processo metaficcional, portanto, tem como principio a consciéncia sobre a
multiplicag@o de sentidos da linguagem, a recusa dos significados univocos.

Nesse sentido, Ana Paula Arnaut (2002) declara que “se a metaficgdo ndo ¢é pratica
recente ela parece travestida de novas tonalidades na ficcdo pds-modernista” (p.349),
elucidando a concepgao de linguagem disseminada na pos-modernidade, em que o sentido
deixa de ser uma relagdo univoca entre um nome/palavra e seu referente/conceito.

De acordo com Fredric Jameson (1991), nessa nova perspectiva, o sentido ¢ gerado
ndo mais pela amarra entre determinado significado e determinado significante e passa a ser o
efeito causado pelo movimento de significante para significante. Ou seja, o processo de
significagdo projeta efeitos da relagdo dos significantes entre si, uma vez que nao se cré mais
na existéncia de estruturas universais e estdveis que garantiam que termos gerais pudessem
funcionar predicativamente fazendo com que enunciados fossem referéncias a uma verdade
absoluta anterior a si. Isso pressupunha a primazia de um saber anterior ao sujeito: estruturas
que explicavam o mundo, de acordo com o que postulavam os estruturalistas, principalmente,
o linguista Ferdinand de Saussure e o antrop6logo Claude Lévi-Strauss.

A recusa dos significados univocos ¢ a oposicao exercida pelo pds-estruturalismo a
esta declarada interdependéncia entre linguagem e mundo. Os pensadores dessa nova proposta
afirmam o desmantelamento do centro estavel ao qual, até entdo, a significacdo tinha como
base para fazer com que a linguagem correspondesse ao mundo, o que na visdo de Michel

Foucault, em As Palavras e as Coisas (2000), era uma impossibilidade:

Nao que a palavra seja imperfeita e esteja, em face do visivel, num déficit que em
vao se esforgaria por recuperar. Sao irredutiveis uma ao outro: por mais que se diga
0 que se vé, o que se v€ ndo se aloja jamais no que se diz, e por mais que se faca ver
0 que se estd dizendo por imagens, metaforas, comparagdes, o lugar onde estas
resplandecem ndo ¢ aquele que os olhos descortinam, mas aquele que as sucessodes
da sintaxe definem (p.11).
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Em virtude disso, a teoria pos-estruturalista v€, no entrelagamento da linguagem com
as coisas, uma natureza de simulacro muito mais do que de aproximagdo a uma verdade
absoluta, dado que, segundo essa teoria filosofico-linguistica, conhecer algo ndo ¢ apropriar-
se de verdades, mas recolher signos, ou como Foucault (2000) salienta: “saber ¢ referir
linguagem a linguagem” (p.54).

Por isso, nesse pensamento, a Histéria ¢, provavelmente, a maior fonte de
questionamentos, justamente por ter sido outrora o lugar de consensos sobre um passado
coletivo. Entendido esse passado como o “real” ou o referente de todos os discursos
histéricos, como se houvesse uma realidade independente da epistemologia, formada por um
contingente de principios fundamentais numa base indiscutivel, a partir da qual toda uma
hierarquia de sentidos foi construida.

Em contribuicdo ao New Catholic Encyclopedia Supplemennt 2012-13: Ethics and
Philosophy (2013), o professor Dominik Finkelde, SJ da Escola de Filosofia de Munique, na
Alemanha, cuja notavel producao nos estudos culturais ganhou visibilidade em conferéncias
que deu com Slavoj Zizek, escreve que, em contraposicao a este idedrio, na epistemologia
pos-estruturalista, o sentido depende de uma rede de linguagem inferencial que se expande ao
longo de toda uma cadeia de significantes que, constantemente, desencadeia novos conceitos
a partir de diferentes perspectivas.

Isso explica a declaracao de Jameson (1991) de que, em conformidade com a teoria
linguistica pos-estruturalista, o passado como referente se encontra gradualmente desvanecido
e, acerca dele, a humanidade ndo tem nada além de textos. Assim, chegamos a contundente
conclusdo de Hutcheon (1991, p. 39): “O pds-modernismo nio nega a existéncia do passado,
mas de fato questiona se jamais poderemos conhecer o passado a ndo ser por meio de seus
restos textualizados”.

E importante ressaltar que Hutcheon ndo percebia o pos-modernismo como simples
sindbnimo do pos-estruturalismo, ou vice-versa, a maneira de Jameson. Antes, compreendia
que a contestacdo metatedrica do pressuposto da universalidade atemporal do pos-
modernismo passava, fundamentalmente, pelo pds-estruturalismo como aprofundada questdo
de principio filosofico para a teoria linguistica, literaria e a filosofia.

Nesse contexto, Hutcheon menciona o proprio Jameson e Hayden White, aqui ja
citado, numa discussdo que se pode relacionar & maxima foucaultiana acima mencionada de
que “saber ¢ referir linguagem a linguagem”. Ela afirma que tanto o critico quanto o

historiador contestam a nossa capacidade de conhecer o passado, visto que com ele s
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fazemos contato por meio dos relatos textualizados. Nessa base teorica, a critica pensa a
metafic¢do, por onde sublinha que, tanto na historiografia quanto na fic¢do, as referéncias sao
sempre a outros textos. Isto é, como White (1994) salienta, em ambos os dominios, o
“verdadeiro” ¢ instancia que sO se consegue imaginar, jamais vivenciar.

Na fic¢dao contemporanea, portanto, os procedimentos metaficcionais t€m como um de
seus principais objetivos questionar a validade das fontes histéricas por meio da reflexao

sobre suas proprias referéncias. Hutcheon expde:

Em termos gerais, toda auto-reflexividade e toda auto-representacdo metaficcionais
agem no sentido de questionar a propria existéncia e também a natureza da
referéncia extratextual. Mas a metaficcdo historiografica complica esse
questionamento. A historia apresenta fatos - interpretados, significantes, discursivos
e textualizados - feitos a partir de acontecimentos em estado bruto. Portanto, qual
sera o referente da historiografia: o fato ou o acontecimento, o vestigio textualizado
ou a experiéncia em si? A ficcdo pds-modernista joga com essa questdo, sem jamais
resolvé-la completamente. Assim, ela complica de duas maneiras a questdo da
referéncia: nessa confusdo ontologica (texto ou experiéncia) e em sua
sobredeterminagdo de toda a nogdo de referéncia (encontramos a auto-
referencialidade, a intertextualidade, a referéncia historiografica, etc.). Existe ento
uma tensdo, ndo apenas entre o real e o textualizado, mas também entre diversos
tipos de referéncia (1991, p. 197).

Esta tensdo entre real e discurso textualizado que Hutcheon tdo bem coloca em
discussdo fundamentada pelos pds-estruturalistas franceses, aponta-nos a condi¢do de que
tanto um como outro sao representagoes. Como depreendemos por Foucault (2000), por maior
que seja o valor representativo da palavra, ou seu poder de ordem - sendo esta ordem “ao
mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas como sua lei interior, a rede secreta segundo a
qual elas se olham de algum modo umas as outras e aquilo que s6 existe através do crivo de
um olhar, de uma atencdo de uma linguagem” (p.15) - tais valores corroboram-se,
essencialmente, como representacdo € jamais como coisa, ou melhor, como real.

Dado que o real ¢ um fluxo continuo de acontecimentos, a concepg¢ao que dele
formamos deveria ser uma unificagdo entre presente, passado e futuro, que se dd somente em
funcdo da linguagem, entidade pela qual estes eventos ganham sentido na sua confluéncia
entre si pela sua relagdo com um sujeito. No entanto, essa confluéncia ¢ muito mais
problemdtica e possui camadas de significado que tornam impossivel uma homogénea
unificacdo das partes envolvidas. Esse processo ¢ o que Hutcheon descreve como complexa
relagdo das partes com o todo em que h4d uma nogdo de disputa de contrarios, duplicada e
ativa. A teorica ainda fala que quando se trata de unificagdo de materiais distintos, “o que se

r

evidencia é o processo de negociagdo das contradigdes pds-modernas, € ndo um produto
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satisfatoriamente concluido e fechado que resulte de sua resolucdo” (HUTCHEON, 1991, p.
13).

Ao invés de unificacdo, teriamos, portanto, uma justaposi¢do de significantes cuja
organizacgdo ¢ estabelecida pelo sujeito. Sem intervengdo subjetiva, o real ndo corresponde a
nenhum referente, enquanto pela linguagem ele € constituido através da relagdo entre sentidos
construidos a partir do que Foucault (2000) menciona como “vizinhanga subita das coisas sem
relagdo”, aludindo a esta possibilidade da linguagem em dar significado as coisas em virtude
de uma justaposi¢ao subjetivamente estabelecida.

Em Todos os Nomes (1997), esta vizinhanga stbita de coisas sem relagdo pode ser
representada pela Conservatoria Geral do Registo Civil, que justapde passado e presente ao
guardar os nomes de todos os mortos e vivos de uma localidade, estabelecendo o sentido da
ordem. Instituicdo que, apesar de comportar esta totalidade de arquivos, ¢ vista pelos
curadores do Cemitério Geral, que se localiza a sua frente e que tem a fachada idéntica a sua,
como apenas um afluente deste cemitério, uma vez que todos os nomes que estdo
armazenados na Conservatéria um dia passardo para os arquivos do Cemitério. Ou seja, o

sentido se atribui conforme as justaposi¢des de ordem e subjetividade.

Para ndo perder o fio @ meada em assunto de tal transcendéncia, ¢ conveniente
comegar por saber onde se encontram instalados e como funcionam os arquivos e 0s
ficheiros. Estdo divididos, estrutural ¢ basicamente, ou, se quisermos usar palavras
simples, obedecendo a lei da natureza, em duas grandes areas, a dos arquivos e
ficheiros de mortos e a dos ficheiros e arquivos de vivos (SARAMAGO, 1997, p.
12).

Este excerto do romance evidencia dois aspectos da autoconsciéncia do narrador em
relagdo ao que viemos discutindo. Primeiro, o constante exercicio da metafic¢do, pelo qual
interpela o leitor a uma maior participagao no texto, por meio de uma narragdo que nao se
ocupa simplesmente em trazer os elementos da narrativa a sua existéncia ficcional, mas
dialoga com o leitor a respeito de suas escolhas, tanto do enredo, quanto da sequéncia pela
qual o apresenta. Aqui, ele comega explicando, porque ¢ conveniente iniciar a exposi¢ao das
instalagdes da Conservatoria e segue incluindo o leitor no seu relato. O outro aspecto ¢ o da
autoconsciéncia de Saramago em relagdo a abordagem que faz da temética desse romance: ele
atribui o sentido dos nomes que apresenta a uma ordem suprema: a lei da natureza.

Por meio dessa reflexdo, Saramago convoca, a narrativa, a condicdo ontologica e

epistemologica dos nomes como significantes aos quais o sentido se confere conforme o lugar
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que ocupam nas ordens de classificagdo da vida humana e, portanto, sempre de acordo com
uma subjetividade.

Neste expediente em que Saramago se dedica a narrar sobre a pedra de que se faz a
estatua, o exercicio que se conserva da metafic¢do historiografica remete a uma reflexao
deveras mais profunda sobre a historia, € por isso mesmo, mais politica. Posi¢ao assumida por
Saramago no momento em que sua fonte de criacdo passa a ser a matéria-prima da historia: a
linguagem que a constitui, os discursos que a perfazem.

Em Todos os Nomes, esta matéria ¢ trabalhada no transito pelos nucleos de produgdo
de sentido da existéncia humana, em que se pode perceber o desnorteamento do sujeito diante
da realidade. Este desnorte, entretanto, da lugar a uma estabilidade quando este sujeito
interage com o “outro”, ainda que este outro seja simplesmente um eco da sua propria voz.
Instancia que no romance € retratada pelos didlogos do protagonista com o teto da sua morada
que, apesar de suscitar inusitadas passagens, sdo momentos de maiores tomadas de
consciéncia do personagem: “O imaginario ¢ metafisico didlogo com o tecto servira-lhe para
encobrir a total desorientacao do seu espirito (...)”. (SARAMAGO, 1997, p. 158).

Nota-se, entdo, que a metaficcdo adquire sublimada performance na escrita de
Saramago, especialmente quando a temadtica histérica d& lugar as questdes de linguagem. Ele
ndo s6 a exerce, como também a dramatiza nas cenas em que o protagonista escreve sobre a
propria jornada. No excerto a seguir, a metaficcdo ¢ sugerida numa espécie de mise em

abyme:

Era tempo de comegar a tomar notas sobre o andamento da busca, os encontros, as
conversas, as reflexdes, os planos e as tacticas duma investigagdo que se anunciava
complexa, Os passos de alguém a procura de alguém, pensara, e, na verdade, embora
a procissdo ainda fosse no principio, ja tinha muito para contar, Se isto fosse um
romance, murmurou enquanto abria o caderno, s6 a conversa com a senhora do rés-
do-chio direito daria um capitulo (SARAMAGO, 1997, p.74, 45).

O narrador insere na mente do protagonista passos que ele mesmo da para construir a
narrativa e, portanto, em periodos como esse, a metafic¢do, nao so sucede no texto, mas como
dissemos, ela ¢ dramatizada. Além disso, este ¢ um bom exemplo das instancias em que a voz
narrativa faz-se confundir pela enunciag¢do entre sua propria voz e a voz da personagem, pois
perceba-se que, ndo fosse a maiuscula indicativa da manifestagdo do personagem, e o periodo
caberia muito bem entre os rodeios do proprio narrador.

Maria Alzira Seixo (1999) questiona como a existéncia anddina e vulgar de uma certa

pessoa se torna o centro das atengdes de um relato. Os topicos que ela propria apresenta em
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resposta mostram que, como exemplar da ficcdo poés-moderna, Todos os Nomes ¢€
metaficcional a ponto de sustentar toda uma narrativa em que as questdes da linguagem sdo
extensivamente mais elaboradas do que a propria acao.

As intrigantes questdes apontadas por Seixo dizem respeito a indagagdes suscitadas,
no momento da publicacdo, sobre o retorno do barroco na literatura contemporanea. Ou seja, a
aparentemente simpldria personagem e sua trama se desenvolvem por uma narrativa
complexa de forte impulso alegorico, repleta de referéncias com gosto a complexidade,
demonstrada particularmente pela narragcdo fragmentada com tendéncia a confundir o leitor
por entre as instdncias do proprio narrador, das introspec¢des da personagem ou das
intervengoes do teto.

Outro ponto destacado por Seixo ¢ a naturalidade da ficgdo exposta pelos tipos de
intriga que o romance elabora. Com a auséncia da dimensdo do espetacular que compareciam
aos romances como Memorial do Convento € o Ano da Morte de Ricardo Reis, da-se lugar a
uma atmosfera de vago, difuso e indecidivel que, segundo Seixo (1999), ¢ povoada por
ilusdes de sentimentos vaos, ou por temas e antagonismos especificos como escuridao/luz,
chuva/sol, fama/recato, vida/morte, o labirinto, o falso, o catdlogo que, outra vez, pode ser
associada a uma espécie de estilo neobarroco.

O derradeiro aspecto desta obra para Seixo ¢ onde todos os demais confluem, a saber,
a mutacdo na novelistica do autor, que nesta narrativa em questao se incorpora no percurso da
busca, da indagagao levada a cabo pelo protagonista, que se distingue dos percursos anteriores
pelo seu caracter literalmente (¢ mesmo conceptualmente) nominalista, onde o nome funda a
realidade do conceito, e até o ente que designa” (1999, p. 136).

Contudo, um ponto que Seixo destaca e merece maior relevo deste estudo ¢ o fato de
que a linha narrativa se conduz por uma evidente ideia de que narrar o trivial o torna notavel
pelo simples fato de ser narrado, e no caso do Sr. José, de ser anotado em um caderno especial
e secreto. Seixo faz alusdo a Roland Barthes ao falar deste poder de consagracdo da escrita,
que a propria personagem do Sr. José implicitamente reconhece ao tecer neste caderno as
notas que reconstituem a figura da sua busca e guardam para si os tragos, com 0s quais se
familiariza, dessa mulher que lhe surge e lhe permanece desconhecida.

Pelos aspectos que destaca, Seixo declara que este percurso de busca de sentido:

Trata-se, pois, de um romance sobre a vida (sobre o nome da vida), onde a propria
natureza da existéncia se confunde com a fic¢do, nessa indiferenciagdo de realidades
virtuais, oniricas e fantasticas que a ficgdo contemporanea tem vindo a consagrar. O
modo romanesco de José Saramago continua inconfundivel: estilo ligdo,
componentes e tematicas e figurativas [...] (1999, p. 137).
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Somem-se esses precisos apontamentos de Seixo as relagdes epistemologicas e
filosoficas que temos colocado em perspectiva até aqui, e teremos a visdo do labirinto textual
dessa existéncia que se constitui no meio desse “nada além de textos” (JAMESON, 1991,
p.18).

Nesse labirinto, reconhecemos a metaficcdo como uma espécie de vantagem que o
texto literario tem em relacdo a outras construgdes textuais, como as provenientes da religido,
da politica, ou até mesmo da ciéncia, no que concerne a aceder a uma verdade, ou qualquer
uma de suas versoes. A literatura, enquanto substancia da fic¢do, ndo demanda legitimagao de
outros discursos, dado que sem a pretensdao de corresponder ao real, o texto literario se basta
na sua condi¢ao essencial de texto.

Por outro lado, o labirinto textual formado por outros tipos de discursos submete o
sujeito/leitor por caminhos pré-determinados para a consolidacdo e legitimacdo dos seus
sentidos. A literatura também subjuga o sujeito/leitor aos seus designios. Contudo, pela
metaficcdo, fa-lo sempre revelando as suas intengdes ao leitor. Se o manipula a seguir por
determinado caminho do labirinto, ndo o faz sem revelar que esta ¢ a intencao de um narrador,
que ¢ tanto observador, quanto agente da ficcdo, e ¢ perfeitamente consciente do seu papel de
organizador da confluéncia de todas as possibilidades que esses caminhos oferecem.

O critico literdrio estadunidense, Wayne Booth, citado por Arnaut (2002), afirmava a
este respeito que, na ficcdo contemporanea, o narrador tem todas as opcoes de disfarce, mas
jamais pode optar por desaparecer do seu fluxo enunciativo, uma vez que nenhum texto pode
neutralizar a sua subjetividade, haja vista as constatagdes a que chegam as teorias pOs-
estruturalistas.

Os processos metaficcionais, dessa forma, sdo favoraveis a autores que nao tém receio
em revelar, através da voz do narrador, os sistemas estéticos e ideoldgicos que eles mesmos
defendem. Dai que em Saramago, a metafic¢do proporcione a realizagdo tdo prolixa,
complexa e rica da voz do seu narrador, que ¢ uma das suas marcas de estilo mais salientes. E
sua narracdo ndo se pauta apenas pela explanacdo de escolhas estéticas e ideoldgicas, mas
promove o desnudamento das etapas do seu processo criativo, abrindo e subvertendo a propria
linguagem por meio de contradigdes, ironias, paradoxos e desconstrugdo de frases feitas.

Nesse desnudamento, os sentidos do discurso literario ndo se constituem a partir de
uma linearidade, mas através de um entrelagamento de varios cddigos e ideias, como assume

o critico belga Theo D’Haen:
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Em desacordo com a visdo de mundo moderno, a visdo do mundo pés-moderno nao
coloca 0 homem como um individuo inico ou como uma consciéncia separada. Os
pés-modernistas veem o homem como o ponto de encontro de praticas de
significagdo, em que os codigos (verbais e textuais) linguisticos desempenham um
papel proeminente, mas para todos os homens em todos os tempos. No entanto, é
uma estratégia essencial da visdo de mundo humanista ou moderna velar esse fato
falando do homem como uma consciéncia individual. A diferenca entre 0 homem
moderno e o pés-moderno, entdo, & estar situado no fato de que o tltimo, diferente
do anterior, esta consciente de estar atado a uma rede de c6digos, € somente existir
no ponto onde um nimero desses codigos de intersecta (apud ARNAUT, 2002, p.
161, tradugio nossa)’.

Portanto, o que o pensamento pds-estruturalista vem a confirmar € que os sentidos, em
qualquer eixo discursivo, do ficcional, ou como queira, do real, dependem sempre da
interseccdo entre varios significantes. A importancia que o sujeito teria vindo a ganhar como
consciéncia individual na modernidade teria sido superada pela constatacdo de que ndo ha um
mundo anterior a enunciacao que possa ser acessado sem que essa enunciagdo o modifique, e
nem ha mundos que possam ser criados em total originalidade como se defendia mais
expressamente pelas vanguardas artisticas.

O notavel desenvolvimento da linguistica no século XX, conforme bem observa Leyla
Perrone-Moisés (2016), demonstrou que todos os fendmenos culturais se estruturam pela
linguagem, seja a linguagem entendida como estrutura que molda a realidade, ou como
estrutura que tao somente a representa. Na primeira acepcao, evidentemente, estruturalista, as
linguas, como percebia Foucault (2000) estavam com o mundo numa relagdo mais de analogia
do que de significagdo, por isso o valor do signo estava em duplicar a coisa que dizia. Por essa
razdo, os discursos formados por estes signos precisavam de legitimacao, pois, se dizer uma
coisa era copia-la, quantas copias de uma mesma coisa poderiam existir? A legitimacao vinha,
portanto, para determinar, entre todos os signos que poderiam ser iguais, quais eram ‘“mais
iguais do que outros” 5(ORWELL, 2000, p. 192) é uma excelente alegoria, em Animal Farm
de 1945, das consequéncias de uma sociedade que constrdi seus sentidos pela legitimacao dos
seus discursos. Inclusive, a ficcdo orwelliana foi exemplar em disseminar o temor em face da

destruicdo da no¢ao de verdade pela forga legitimadora do totalitarismo.

7 At variance with the modern world view, the postmodern world view does not posit man as a unique individual
or as a separate conscience. The postmodernists see man as the meeting point of signifying practices, in which
linguistics (verbal and textual) codes play a prominent part, but for all men at all times. However it is an
essential strategy of the humanist or modern world view to veil this fact by talking of man as individual
consciousness. The difference between modern and postmodern man, then, is to be located in the fact that the
latter, unlike the former, is aware of being caught in a web of codes, and only existing at the point where a
number of such codes intersect. (apud ARNAUT, 2002, p. 161).

¥ Referencia a famosa frase de George Orwell: ALL ANIMALS ARE EQUAL BUT SOME ANIMALS ARE MORE
EQUAL THAN OTHERS.
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Entretanto, novas ramificagdes da linguistica levaram a consciéncia de que os signos
de linguagem, como recorda Foucault (2000), ndo t€ém como valor mais que a ténue ficcao
daquilo que representam. A partir dessa nova concepg¢ao, a questao da linguagem deixa de ser
unicamente o espelhamento do signo, e passa a ser a questao das identidades e das diferencas.
Entende-se entdo, que os sentidos se constroem nao pelo espelhamento do mundo através das
estruturas signicas, mas das relagdes de diferencas e identidades entre os proprios
significantes, nas quais a linguagem ndo depende mais de uma legitimagdo, uma vez que
depende tnica e profundamente da propria linguagem.

Embora essas no¢des s6 tenham se desenvolvido no século XX, Foucault nos lembra
que, ja no século XVII, Miguel de Cervantes havia subvertido a linguagem de sua época,
reinventando as novelas de cavalaria tdo populares no periodo. Até o surgimento do histdrico
Dom Quixote de la Mancha (1605), os signos relacionados a cavalaria referiam-se a bravura,
coragem, nobreza, e entdo, a satira de Cervantes desconstroi tais imagens e estabelece novos
sentidos a partir do ideal envolto ao contexto da cavalaria.

Fica evidente que uma posicdo pods-estruturalista da linguagem antepde uma
construgdo de sentidos que se queira realmente construgdo, isto €, ndo se limite a repetir os
sentidos que estruturas primeiras haviam estabelecido. Novos sentidos que se constituem a
partir das diferencas e identidades acordadas entre os significantes, ainda que isso acarrete o
maior distanciamento das verdades ¢ a indefini¢ao.

Labirinto, provavelmente, ¢ o que melhor define a rede de significados que a
linguagem tece, em que o fio de Ariadne, como bem elucidado por Arnaut (2002), serve como
esclarecedora alegoria para o processo de significacdo, em que o sujeito realiza um trajeto
entre presente e passado para poder aceder aquilo que, segundo Barthes (1980), desde a
antiguidade os homens tentam representar: o real. Por isso, o texto apresenta varios caminhos
possiveis, embora nunca chegue ao desejado, e essa seja a condicdo que determina a
indefini¢do do pds-modernismo.

Se considerarmos esta a grande questao da concepgao filosofica do pds-estruturalismo,
podemos, assim como Hutcheon, inferir que o poés-modernismo € quase como condicionado

pelo pos-estruturalismo. Isto, afirmamos, de acordo com o que Perrone-Moisés escreve:

As principais caracteristicas do pos-estruturalismo foram: a atomizagdo dos objetos
e dos pontos de vista, em oposi¢do ao projeto totalizador do estruturalismo; rejeigdo
da razdo como universal ou fundacional; o descentramento do sujeito; o interesse
pelas diferencgas, exclusdes e margens; o interesse pela historia e pela cultura como
constructos discursivos; a dissoluc¢do das fronteiras entre as disciplinas. Nos estudos
literarios desenvolveu-se a teoria do texto ou da escritura; discutiu-se a questdo da
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subjetividade  autoral: introduziram-se os conceitos da significincia e
intertextualidade. Algumas palavras-chave foram entronizadas e depois sacralizadas:
diferenca, desejo, outro, margem, deriva. O que o pos-estruturalismo mantinha do
estruturalismo era a atengdo a linguagem, agora encarnada no discurso; a
desconfianga nas "asserg¢des de verdade", a concepgdo da "significagdo" como um
jogo de relagdes e diferengas (2004, p.218).

Atentemos aos conceitos-chave a que Moisés recorre para falar dessa teoria linguistica
e filosofica. Sdo componentes que, poderiamos afirmar, estdo na alegoria que Saramago cria
do labirinto textual em 7Todos os Nomes. E tanto mais isso procede quando sabemos que na
escuriddo da Conservatoria, rodeado por todos os nomes, o Sr. José usa o que o narrador
chama de fio de Ariadne para saber o terreno onde pisa, ciente de que o seu percurso sé tera
hipdtese de responder as suas perguntas, conquanto saiba como voltar atras no seu caminho.

Além da critica a perda de historicidade, que muito mais profunda se revela quando o
Sr. José questiona a separagdo dos arquivos de mortos e vivos, 0 mais instigante no labirinto
do Sr. José € que a sua procura também ¢ pelo real, mas nunca a ele chega, pois, para ele, a
mulher desconhecida permanece sem rosto, e para o leitor permanece desconhecida.

Um elemento muito importante para analise literaria aqui pretendida ¢ que, apesar de
0s nomes e registros ndo serem suficientes para a busca do Sr José, ele ainda relata sua
jornada em um caderno, como se este ato tornasse mais palpavel a sua insélita busca. O que
transparece dessa acgdo, entretanto, ¢ que tanto para o protagonista, embora nao de forma
consciente, quanto para o autor, sobretudo, ¢ que nessa procura de sentidos e respostas, o mais
interessante € o processo, a procura em si, que ¢ digna de nota. Numa posicdo pOs-
estruturalista, diriamos que mais importante que o significado ¢ o processo de significacao,
porque € nele que o sujeito tem sua maior oportunidade de relacionar o texto com a realidade,
visto que ainda estd no campo da possibilidade do real, enquanto que o significado nunca ¢
real, dado que € representagao.

Certamente, por isso, na literatura contemporanea, o texto em si ¢, muitas vezes,
objeto maior de aten¢do, fazendo da autorreferencialidade uma das maiores caracteristicas da

narrativa ficcional contemporanea, pois como reflete, Perrone-Moisés:

Em vez de tomar o mundo real como objeto de representagdo, o ficcionista elege sua
representacdo (a literatura) como tema. Mas como a representagdo do real sempre foi
0 objetivo da literatura (mesmo em suas formas fantasticas), centrar-se nessa
representacdo fatalmente leva o escritor a refletir sobre o mundo do passado e a
confronta-lo com o seu presente (2016, p.267).

Esta confrontacdo entre passado e presente parece ser justamente o que mina as

possibilidades de a escrita corresponder ao real, ja que o texto € o resultado estatico dessa
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confluéncia, enquanto a realidade ¢ um continuum. Sobre as relagdes entre texto e realidade,

Perrone-Moisés cita Antoine Compagnon em O demonio da teoria (1998):

uma série de termos coloca, sem nunca resolvé-lo inteiramente, o problema da
relagdo entre o texto e a realidade, ou entre o texto ¢ o mundo: mimesis,
evidentemente, um termo aristotélico traduzido como "imitagdo" ou "representagdo
(a escolha de um ou de outro ¢ em si uma opgao teodrica) "verosimilhanga", "ficgdo",
"ilusdo" ou mesmo "mentira" e, é claro, "realismo", "referente", ou "referéncia",
"descricao". Isto significa que, na critica filoséfica ou na literaria, a realidade ¢
visualizada como um texto incompleto a ser decifrado pelo engajamento metodico.
Escrita e leitura, método ¢ critica evitam a institucionalizacao de sentidos, referem-
se a diferentes estados de percep¢ao com respeito as significagdes. (2004, p.204).

Nesta condi¢dao de “nothing but texts” poés-moderna, a seguir a esta reflexao sobre a
teoria pds-estruturalista, somos levados a aderir a méxima do filésofo Jacques Derrida (1973,
p. 94): “ndo existe o fora do texto” , que abre portas para os elementos especificos que

pretendemos abordar pela analise literaria.

2.2 Metafic¢ao: a potencialidade do eu (sempre) presente na escrita

No contexto da revolucdo tecnologica que mudou os paradigmas do conhecimento e
das artes no século XX e que insere o P6s-Modernismo como uma resposta socio-politica e
cultural ao pensamento implantado pelos paises mais desenvolvidos, sobretudo, os Estados
Unidos, uma fala de Meryl Streep no longa franco-britanico The Iron Lady (2011) chama a
atencdo. Neste filme, a veterana norte-americana interpreta Margaret Thatcher, primeira-
ministra britanica durante a década de 1980, e num didlogo sobre uma recente visita sua aos
Estados Unidos, apresenta a seguinte fala sobre os americanos: “Eles nao t€ém medo de
sucesso. Nos na Gra-Bretanha e na Europa somos formados principalmente pela nossa
historia. Eles, por outro lado, sdo formados pela sua filosofia. Nao pelo que foi, mas pelo que
pode ser” (00:40:43 - 00:40:57)°. Este longa evidentemente retrata um importante momento
do periodo da pos-modernidade, e esta fala sintetiza, de forma interessante, a razao por que a
cultura norte-americana ¢ um foco do Pds-Modernismo e coloca em questdo a critica acerca

da perda da historicidade em razdo do avancgo tecnologico e da industria cultural deste pais.

° They are unafraid of success. We in Great Britain and in Europe are formed mostly by our history. They, on the
other hand, are formed by their philosophy. Not by what has been, but by what can be.
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O termo Po6s-Modernismo, para a critica e tedrica literaria Ana Paula Arnaut (2002), é
uma nova delimita¢do periodologica que, de acordo com as caracteristicas teorizadas e postas
em pratica por eminentes criticos € romancistas norte-americanos, ¢ designada e divulgada
com este nome sob grande controvérsia.

Sublinhar os componentes do Pos-Modernismo na obra de Jos¢ Saramago Todos os
Nomes, romance portugués contemporaneo escrito ao final do século XX, exige pressupor que
esse movimento pode ser entendido como uma poética, por assim ser mais adequado e menos
problemédtico para a teoria literaria e os estudos culturais, e que essa poética pode ser
identificada na literatura ocidental, de forma geral, publicada ao longo dessa delimitacao
periodologica. Isso implica atentar a certos elementos formais, temadticos, ideologicos e
estilisticos da escrita romanesca desse periodo. Por isso, a obra basilar da tedrica canadense
Linda Hutcheon, Poética do Pos-Modernismo (1991), faz-se espécie de leitura obrigatoria.

Embora a teoria de Hutcheon seja conduzida em sua maior parte por um repertério de
obras anglo-saxonico, sua contribui¢do para a implementagdo da analise de um romance de
literatura latina ¢ indispensavel. Como vimos no paragrafo introdutorio deste subcapitulo, o
Pés-Modernismo € um movimento originado das culturas de capitalismo mais avangado que
repercute por todo o mundo ocidental. Por isso, ¢ uma caracteristica pds-modernista dar
especial enfoque a cultura de massa em prol do estabelecimento de intertextos, e,
principalmente, para realizar os movimentos de descentramento do cdnone para as margens.
Dessa forma, ao apresentar um corpus tedrico-literario formado principalmente por obras
desse contexto, a autora canadense nos oferece um denso material para reflexdo, comparagao,
critica e, principalmente, intertextualidade.

Outra ressalva valida diz respeito a recorrer a abordagens de tedricos bastante
divergentes entre si como Jameson ¢ Hutcheon. Para este topico, a propria Hutcheon fornece
uma argumentagcdo, quando diz que o que pretende chamar de Pds-Modernismo ¢
fundamentalmente contraditorio. Portanto, ¢ licito considerar as contribuicdes de diferentes
perspectivas, justamente, por ser este um movimento fragmentario que preza a
pluridiscursividade e, como anteriormente visto em Lyotard, a condi¢do pdés-moderna ¢ um
estagio do saber que pode aceitar tanto uma proposi¢do quanto o seu contrario.

A poética de Hutcheon ¢ formulada a partir da analise dos efeitos que essa condi¢ao
produz sobre o real e o imaginario e as suas intersec¢des, ou objetivamente falando, sobre as
relagdes entre Historia, ficgdo e teoria. E vélido observar que esses trés elementos consistem
em trés criagdes humanas, ou seja, nao hd, na sua abordagem, uma componente dedicada ao

real como fendomeno espontaneo externo a intervengao do sujeito.
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Assim, somos levados a compreender que ndo seria possivel a incorporagdo do real
absoluto a linguagem. O real ¢ existéncia exterior ao individuo, que s6 pode interioriza-lo pela
linguagem. Em vista disso, Hutcheon destaca um aspecto muito importante do modelo de
andlise do suico considerado pai da linguistica, Ferdinand de Saussure: o fato de que a lingua
€ um contrato social. Portanto, tudo o que ¢ apresentado e recebido por meio de uma lingua ja
vem carregado de um sentido inerente aos padrdes conceituais da cultura do falante. Por isso,
cada vez que a linguagem ¢ usada num processo de interpretacdo/expressdo, ela incorpora
certos valores e sentidos culturalmente aceitos, ndo havendo, entdo, possibilidade de qualquer
lingua apresentar um enunciado que correspondesse ao real com neutralidade.

Diante disso, constata-se que os discursos monologicos de poder e de autoridade
jamais poderiam legitimar-se como verdade absoluta. Hutcheon destaca que ¢ 1til ter em
mente 0 modelo bakhtiniano do dialégico, do qual Ana Paula Arnaut (2002) ressalta a no¢ao
de pluridiscursividade que observa na ficcdo como resultado do cruzamento e do encontro
dialogico do narrador e outros discursos alheios. Uma clara alus@o a técnica interseccionista
que fomenta a implosao desmistificadora do tradicionalmente monologico. No romance
portugués contemporaneo, sobretudo, evidentemente, na prosa de Saramago, iSsO se
caracteriza pela chamada ao leitor a um posicionamento mais interventivo no texto.

A primeira vista, a renovagio do romance parece ser veiculada por uma simplificago
da linguagem que se propde a reproduzir a oralidade, contudo, ¢ nesse aspecto que se
compreende a exigéncia de um leitor atento e participativo. Maria Alzira Seixo (1999) nos
mostra que a linguagem, que a principio € mais simples, paradoxalmente, transporta o verbo
até uma zona de grande desprendimento da carga de significa¢do, no que ja no momento da
publicacdo de Objeto Quase (1978), a tedrica chamava de flutuagdo significante. Ao falar
desse procedimento, a autora coloca em questdo o que outros tedricos como Omar Calabrese e
Severo Sarduy apontardo como narrativa neobarroca, mas sem ater-se as discussdes dessa
problematica definicdo entre os temas da poés-modernidade. De qualquer forma, trata-se de
uma escrita ficcional que, embora aqui ndo se convencione chamar neobarroca, conserva
aspectos do que descreve Sarduy (1989, p.97): “reflexo necessariamente pulverizado de um
saber que sabe ndo se encontrar ja tranquilamente fechado sobre si mesmo”. E importante
salientar que este elemento se desenvolve na fic¢do de Saramago com énfase em revelar a
ficcionalidade da obra.

O aspecto que merece maior atengdo ¢ a técnica experimental, tdo recorrente na
literatura contemporanea, do desvendamento do jogo e dos segredos e a exibi¢do dos truques

da narrativa ficcional performada por um narrador, que é observador e também “agente
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perfeitamente consciente do seu papel de escritor-organizador do universo romanesco, por
isso tecendo reflexdes sobre o acto da escrita (ARNAUT, 2002, p.124). O narrador de
Saramago cumpre esse papel com uma voz impressionantemente habil para adentrar
profundamente na narrativa, perscrutar a histéria e a esséncia da personagem paralelamente a
intimidade que vai estabelecendo com o leitor enquanto o convida a panoramas da fic¢do que
até entdo tinham entrada vedada ao leitor. Destaca-se que o narrador de Saramago realiza
estes desdobramentos e ainda se mantém heterodiegético. Com todos esses niveis discursivos
conclamados a narragdo, o texto ficcional resulta num romance labirintico cuja leitura s6 pode
ser mais sofisticada, indo na contramao da paradoxal simplificagdo da linguagem que citamos
acima.

Isto ¢, apesar de contemplar as cenas que narra desde o centro até os arredores, e
aparentemente entrar na mente da personagem que contempla e do leitor que o acompanha,
este narrador nunca deixa de ser autoconsciente do seu lugar exterior a trama, por mais que
dialogue com todos os elementos internos e externos da constru¢do narrativa.

E o caso que se pode examinar quando o Sr. José é introduzido na trama em Todos os

Nomes:

Além do seu nome proprio de José, o Sr. José também tem apelidos, dos mais
correntes, sem extravagancias onomasticas, um do lado do pai, outro do lado da
mae, segundo o normal, legitimamente transmitidos, como poderiamos comprovar
no registo de nascimento existente na Conservatdria se a substdncia do caso
justificasse o interesse e se o resultado da averiguagdo pagasse o trabalho de
confirmar o que ja se sabe. No entanto, por algum desconhecido motivo, se ¢ que
ndo decorre simplesmente da insignificancia da personagem, quando ao Sr. José se
lhe pergunta como se chama, ou quando as circunstidncias lhe exigem que se
apresente, Sou Fulano de Tal, nunca lhe serviu de nada pronunciar o nome
completo, uma vez que os interlocutores s6 retém na memoria a primeira palavra
dele, Jos¢, a que depois virdo a acrescentar, ou nao, dependendo do grau de
confianga ou de ceriménia, a cortesia ou a familiaridade do tratamento
(SARAMAGO, 1997, p. 12).

O que seria uma breve apresentacao de um personagem, a principio, bastante comum,
torna-se uma densa descri¢do, uma vez que o narrador lan¢a a enunciagdo uma série de
afirmacdes e hipdteses, que ndo convencionalmente organizadas no paragrafo, vao seguindo o
que soa ao fluxo do pensamento do narrador. E por este pensamento, deparamo-nos com a
autoconsciéncia da narragao quando a propria voz que narra chama ao Sr. José “personagem”
e, ndo soO: confere-lhe juizos de valor, como “insignificdncia”. Saramago ndo so6 revela a
autoconsciéncia da propria ficgdo, como também avalia o que com ela produz e, tudo por

intermédio da propria ficgdo.



71

O que se inscreve no texto final, portanto, como a propria Arnaut (1999) revela, nao
sdo apenas jogos, segredos e truques da escrita ficcional, mas também as angustias, as
davidas, os caminhos por onde andou e se perdeu ou se encontrou o autor. Isso, porque, na
nova tendéncia do romance na contemporaneidade, a autora portuguesa destaca que “os
tenteios e as hesitagdes” contam tanto ou mais que o resultado final. Isso consiste na

metafic¢cdo, que quando executada, de acordo com Hutcheon, atenta para:

[...] questdes como as da forma narrativa, da intertextualidade, das
estratégias de representacdo, da fun¢do da linguagem, da relagdo entre o fato
histérico e o acontecimento empirico, e, em geral, das conseqiiéncias
epistemologicas e ontologicas do ato de tornar problematico aquilo que antes
era aceito pela historiografia - e pela literatura - como uma certeza
(HUTCHEON, 1991, p.14).

E preciso lembrar que os bastidores da ficgdo eram, até entio, um universo que
permanecia vedado a entrada do leitor. Isso muda, entdo, no romance contemporaneo, por
meio desse jogo metaficcional de experimentacdo técnica, que, como podemos verificar em
Saramago, apresenta-se por um fluxo narrativo denso e continuo estruturado pela pontuagdo
peculiar, pela recorréncia a oralidade da palavra, pela fragmentagao decorrente do entrecruzar
e da colagem de tempos e vozes, mas principalmente, por este narrador responsavel pela
confluéncia de todas essas componentes.

Um narrador que, como descreve Miguel Alberto Koleff no artigo “O conceito de
alegoria em José Saramago. Uma reflexdo benjaminiana” (2015), ¢ muito cuidadoso na
descricdo e patenteia cada um dos seus detalhes, especialmente, para que ndo fiquem duvidas
da presenca do autor em cada um dos seus textos, porque esta ¢ uma caracteristica muito
particular de Saramago, que encontra potencialidade no recurso da metaficcdo.
Manifestamente, Saramago ¢ um autor que quer sua presenga notada em seus romances,
avesso as concepgdes de que a presenca do autor nas obras ¢ incomoda, ele expressa ao
professor Carlos Reis (1998) que escreve dando vistas a seu papel de autor como pessoa,
como sensibilidade, como inteligéncia, como lugar particular de reflexdo. Por essa razao, seus
livros sdo lugar para seu pensamento, € mais do que tudo, para a sua propria consciéncia sobre
essas concepgoes € a maneira como as desenvolve na ficgdo.

Uma narrativa formada por registros autoconscienciosos, como verifica Arnaut (2002),
nisso consiste a metaficgdo, que em Saramago ¢ um terreno fértil para concretizar seu projeto
de aproximacao do leitor por meio de uma experiéncia individual que ¢ a escrita, mas que

pode ser compartilhada de forma solidaria. Procedimento que o autor realiza ao aproximar a
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sua linguagem da oralidade do leitor e compartilhar com ele as suas referéncias, ndo pelo
caminho da escrita como discurso rebuscado, mas pela via da desconstru¢do, que leva o leitor
a pensar consigo suas proprias constru¢des narrativas e valida a sua ideia de que o leitor ndo
1€ o romance, o leitor 1€ o romancista (REIS, 1998, p.71).

Citando a britanica Patricia Waugh em seu livro Metafiction: The theory and practice
of self-conscious fiction (1984), Arnaut expde a metaficcdo como a grande caracteristica da
literatura pos-modernista, recorrendo a descricdo da autora: “uma extrema autoconsciéncia
sobre a linguagem, forma literdria e o ato de escrever fic¢cdes: uma generalizada inseguranca
sobre a relacdo da ficgdo com a realidade; um estilo de escrever parodico, satirico, excessivo
ou jocoso (WAUGH apud ARNAUT, 2002, p. 75, tradugio nossa)'’.

A predominancia desse recurso formal na literatura de cunho pés-modernista implica a
configura¢do estética de um periodo cujo sistema de normas tem como padrdo literario a
consciéncia de que a realidade a que se faz alusdo ¢ sempre esteticamente mediatizada pelo
sujeito que dela faz matéria-prima do romance. Por isso, em metaficcdo, o sujeito da escrita
sempre acaba por se revelar, uma vez que € um recurso que so se realiza pela autoconsciéncia
e a autorreferencialidade da voz da enunciacao.

Num mundo em que as grandes narrativas perderam seu poder legitimador, a
metafic¢do pode ser vista como uma diferenciagcdo para a narrativa literaria, uma possibilidade
para o texto ficcional produzir a sua propria legitimacdo, pois isso consiste especialmente no
que os procedimentos metaficcionais efetuam na escrita. Eles expdem as escolhas semanticas
e estruturais e procuram justifica-las ao tentar atar as pontas do fragmentario discurso que
resulta de um texto que, simultaneamente, se propde a narrar uma agdo e a refletir sobre o
proprio feito de narrar esta agdo. Nao, por acaso, o texto metaficcional ¢ sempre inclinado a
divagagdes e a ndo seguir a rigor uma linearidade.

Poderiamos inferir que a metafic¢do estd para o Pds-Modernismo como a mimesis
estava para o Realismo. Contudo, o Realismo incorreu ao erro, como bem lembra Leyla
Perrone-Moisés (2016), de crer que o real se revelava a contemplagdo e, por conseguinte, que
podia fazer dele uma pintura imparcial. Naquela altura, certamente, ndo havia a consciéncia
de que a escrita, como producdo de significados por um sujeito pelas suas proprias

perspectivas, ¢ incapaz de reproduzir o real com imparcialidade, ao que a critica brasileira

10 . . .. . .
an extreme self-consciousness about language, literary form and the act of writing fictions: a pervasive

insecurity about the relationship of fiction to reality; a parodic, playful, excessive or deceptively naive style of
writing.
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conclui que escrever ndao ¢ reproduzir, mas transformar o real, e a literatura ¢é o
desvendamento do real, ndo a sua fiel representacao.
Arnaut (2002) aprofunda essa questdo enquadrando na discussdo a teoria aristotélica

dos conceitos de mimesis e poiesis:

[...] a mimese enquanto reflexo de uma certa realidade devera sempre ser tomada
como “coisa diferente da realidade”, como “uma aportagdo subjetiva em relagdo a
realidade objetiva” que “em cada um dos seus sentidos, implica a subjetividade.

[...] o conceito de mimesis passard, inexoravelmente, a reclamar para o seu universo,
numa coexisténcia cada vez mais pacifica, essoutro sentido de poiesis. Isto ¢, o
sentido de criacdo e de construgdo e, repitamo-lo, ndo de mera duplicagdo. Em
consonancia com a teoria de Platdo, ¢ ndo com o carater negativo incutido, o real (o
das ideias ou das formas) afigura-se ndo passivel de reproducdo exata mas de re-
criagdo e de fabricacdo (ARNAUT, 2002, p. 290).

A autora valida seus apontamentos pelas palavras do tedrico literario americano
Robert Scholes (1974) que cita: “E porque a realidade ndo pode ser registrada que o realismo
estd morto. Toda escrita, toda composi¢do ¢ construgdo. Noés ndo imitamos o mundo,
contruimos versdes dele. Nao existe mimese, somente poiesis. Nao ha registros, apenas
construcdes.” (SCHOLES apud ARNAUT, 2002, p. 291, traducio nossa)' .

Nesse sentido, a metaficgdo pode ser pensada como a engenhosidade que resulta do
entendimento, em aproximacdo as teorias construtivistas, de que o sujeito, a seu modo,
constrdi o proprio real. Visto que ndo pode haver representacdo do real sem que o eu da
escrita 0 modifique pela sua perspectiva, a superagao do erro realista se apresenta na literatura
contemporanea por meio da vazao dada a este eu. Isto ¢, o eu que escreve faz questao, como
Saramago, de se fazer presente no texto e de expor sua consciéncia sobre as condigdes que o
levam a produzir este texto e analisar as instancias semanticas que alcanca por meio das
decisdes lexicais que toma.

Devido a esses elementos, as principais caracteristicas do texto metaficcional sdo a
autoconsciéncia e a autorreferencialidade que apontam para a presenca de um sujeito que
jamais abandona seu lugar de construgdo/representagdao do real na escrita. Afinal, a escrita €
realizacdo de uma voz subjetiva, que aporta um real que ndo existe de forma independente do
sujeito epistémico, tornado sujeito individual por este ato de escrita. S3o as suas

individualidades que a metafic¢ao procurara explorar.

"1t is because reality cannot be recorded that realism is dead. All writing, all composition is construction. We do
not imitate the world, we construct versions of it. There is no mimesis, only poiesis. No recording, only
constructing.
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E notério, portanto, que traduzir experiéncia em texto literario sempre implicou em
uma série de dificuldades, mesmo quando a epistemologia atestava que a escrita era capaz de
corresponder ao real em sua imparcial magnitude, haja vista o aporte tedrico-filoséfico das
tendéncias realistas, naturalistas e positivistas, que o americano Robert Scholes recorda em
seu livro Structuralism in Literature: an introduction (1974).

Com a deslegitimagao das grandes narrativas explicadoras do real uma luz se acendeu
sobre a producdo intelectual do século XX: o reconhecimento de que toda escrita envolve um
exercicio de subjetividade, portanto, a Historia, como texto, ndo seria diferente.

Uma das reflexdes mais relevantes sobre este tema, gerador de discussdes prolixas nos
campos dos Estudos Culturais e das mais diversas areas da Historia, encontra-se no texto do
historiador estadunidense Hayden White: “O texto historico como artefato literario” (1974),
que coloca em questdo o problematico estatuto dos fatos quando abrigados por narrativas
histdricas responsaveis pela producao de sentido social.

Neste panorama, White constata uma relutancia por parte de historiadores, filosofos da
histéria e, inclusive, por parte da critica e teoria literaria, em considerar as narrativas
histéricas pelo que ele proprio afirma que elas sdo: "ficgcdes verbais cujos conteudos sdo tanto
inventados quanto descobertos e cujas formas t€ém mais em comum com 0s seus equivalentes
na literatura do que com os seus correspondentes nas ciéncias" (WHITE, 1978, p.98).

Usar o termo fic¢do para falar sobre Historia ndo acontece sem gerar controvérsia, o
que explica o fato de White ter sido bastante contestado desde entdo. De qualquer maneira,
em todos os campos de saber convocados a discussao pelo autor no breve excerto citado, nao
ha consensos sobre a questdo. Existe, por outro lado a constatacdo da irresolu¢do no que
concerne a relacdo entre presente/passado e a objetividade cientifica, e a subjetividade
narrativa.

Maria Alzira Seixo, no artigo "Narrativa e Ficcdo - Problemas de tempo e espago na
Literatura Europeia do Pds-Modernismo™ (1994), salienta que o vazio de uma inteligibilidade
narrativa na reflexao sobre o tempo ¢ uma das grandes irresolugdes da fic¢do, mesmo nos
periodos em que a teoria de representacdo realista-naturalista apresentava configuragdes
localizantes de linhas temporais-narrativas laboriosamente organizadas. A tedrica aponta a
historicidade, como movimento que liga uma pratica interpretativa a uma praxis social, como
responsavel por destinar a Historia a um lugar de indecisdao entre dois polos: o que reenvia a
uma pratica, e portanto a uma realidade, e o que constitui um discurso fechado, o do texto

narrativo, que organiza, e possibilita, a inteligibilidade do fato histérico.
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E necessario, portanto, inferir que a producdo e a interpretagdo do texto histérico
pressupde um exercicio de subjetividade, como designado por White quando fala da
elaboracdo das ficgOes verbais que sdo geradas a partir da organizagao dos registros historicos
e assinalado por Seixo, ao falar da inteligibilidade que estes registros historicos exigem para
integrarem a construcao de sentidos da humanidade.

Nesse aspecto, identificamos uma reminiscéncia de Jacques Derrida em 4 escritura e
a Diferenca (1967), quando o filésofo franco-magrebino reflete que toda consciéncia factual
depende da subjetividade, e nisso se distingue das asser¢des numéricas e dos célculos que
constituem informagdes com a autonomia normativa da idealidade logica e matematica,
enquanto a consciéncia factual ¢ um constructum que, além de, alegadamente, ser artefato
literario, ¢ artefato psicologico, dado que ¢ formado a partir da memoéria e jamais
independente em relagdo a consciéncia.

Os teodricos da historia, portanto, como Hayden White e Dominick LaCapra que, nesse
contexto, sdo citados por Hutcheon, assumem uma posi¢ao desafiadora as reivindicagdes de
verdade do texto histdrico, argumentando que as versdes existentes da realidade histérica sao
parcialmente determinadas por mecanismos convencionais de criagdo textual, por isso os
textos produzidos a partir dos registros historicos merecem maior concentragdo da critica e
teoria literaria do que da andlise cientifica. E White adverte que os estudos literarios ndo tém
dispensado essa atencdo em volume desejado. Para ele, os historiadores ndo encontram ou
descobrem a verdade dos eventos passados. Visto que a historia real ¢ um fluxo ininterrupto
de acontecimentos, o que eles fazem, essencialmente, ¢ selecionar alguns entre estes eventos e
construir sentidos a partir dos padrdes que observam em suas sequéncias € que correspondem
aos parametros que estabelecem pela propria subjetividade.

Do corpus da sua analise dos romances da fase historica de Saramago, Arnaut destaca
as declaracdes da professora Elisabeth Wesseling, que explica o carater viciado e seletivo da

Historia por essas entre outras razoes:

A primeira ¢ puramente accidental: nés temos que fazer valer quaisquer reliquias
que porventura tenham sobrevivido ao desgaste do tempo. A segunda causa ¢
epistemological. (...) nossos insights sobre o passado s@o determinados pelo tipo de
questdes fazemos as fontes materiais. (...) De acordo com isso, o historiador
somente determinam validos os dados historicos que cabem na imagem que ele tem
em mente (WESSELING apud ARNAUT, 2002, p. 342)"%.

"2 The first is a purely accidental one: we have to make do with whatever relics happen to have survived the wear
and tear of time. The second cause is epistemological. (...) our insights into the past are determined by the type of
questions we put to the source material. (...) Accordingly, the historian only selects as noteworthy those
historical data that fit into the picture which he has in mind.
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Frente a estas constatacdes pouco faceis de digerir sobre o discurso historico e a
escrita de seus textos, a literatura contemporanea surge com uma nova tendéncia de romance
que se desenvolve pelo jogo metaficcional de registro autoconsciente que comporta a
experimentacao técnica para acompanhar e recuperar a narratividade perdida em momentos
anteriores da historia literaria. O que Arnaut (1999), afirma ser “conseguido através de
mecanismos que oscilam entre um elevado grau de explicitagdo e uma presentificagdo mais
velada” (p. 328).

A metaficcdo seria, portanto, uma solugdo - ndo conclusiva - para a irresolucao da
ficcdo em razdo da narrativa historica, referida por Maria Alzira Seixo. Se o texto ndo ¢ capaz
de representar fielmente a (des)continuidade do real sem a subjetividade que lhe ¢ inerente, a
escolha literaria, entdo, ¢ explorar ao maximo a presenca do sujeito da escrita no texto, dando
origem a obras em que a narragdo, em todas as suas marcas textuais, nuances estilisticas,
divagagdes, ironias, torna-se um elemento merecedor de atengcdo muito maior do que o enredo
ou as proprias personagens.

Em sua Poética, Linda Hutcheon afirma que, a maior parte dos trabalhos de critica
sobre o Pos-Modernismo - seja na literatura, na histdria ou na teoria - tem como principal foco
de atencdo a narrativa. Hutcheon atribui isso ao estabelecimento de um segmento da ficcao
contemporanea que ela mesma designa por Metaficcdo Historiografica e descreve da seguinte

forma:

A metaficcao historiografica incorpora todos esses trés dominios, ou seja, sua
autoconsciéncia tedrica sobre a histéria ¢ a ficcdo como criagdes humanas
(metaficgdo historiogrdfica) passa a ser a base para seu repensar ¢ sua reelaboragao
das formas e dos contetidos do passado. Esse tipo de fic¢do ja foi percebido muitas
vezes pelos criticos, mas sua natureza paradigmatica ndo tem sido levada em
consideracdo: normalmente ela ¢ classificada em termos de outra coisa - por
exemplo, como "meia fic¢do" (A. Wilde 1981) ou como "paramodernista"
(Malmgren 1985). Tal classificag@o ¢ outra caracteristica da natureza contraditoria
inerente a metaficgdo historiografica, pois ela sempre atua dentro das convengdes a
fim de subverté-las. Ela ndo é apenas metaficcional; nem ¢ apenas mais uma versao
do romance histdrico ou do romance ndo-ficcional (HUTCHEON, 1991, p.22, grifos
da autora).

Leyla Perrone Moisés (2016) reflete sobre o termo, questionando se seria esta uma
versdo atual do velho romance histérico. Ao que ela propria conclui que ndo, devido a
densidade semantica e complexidade das experimentacdes desses textos e porque percebe que
o essencial das obras que podem ser classificadas como metaficcdes historiograficas estd

longe de ser um panorama fiel e realista de determinada época. Elenca como procedimentos
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recorrentes nesse tipo de obra, entre outros, a intertextualidade que aparece em forma de
citacdo de outros textos, ou especialmente como referéncia ou alusdo a outros constructos
culturais, podendo apresentar a inclusdo de fragmentos de outras criacdes literarias sem aspas.
Este ultimo seria o processo de incorporar trabalhos anteriores a propria substancia da obra
para além de somente cita-los, que Fredric Jameson (1989) veementemente critica pela,
alegada por ele, falta de profundidade.

Uma particularidade que Perrone-Moisés observa, segundo ela com verificada
frequéncia, ¢ que a exposi¢ao dessas referéncias podem ser veiculadas no texto, aparecendo
sob a forma de fantasmas ou assombracdes. Isso se revela elemento digno de maior exame
para este estudo: a tendéncia que Hordcio Costa (1989) também nota na ficcdo de José
Saramago, nomeadamente, o modo de manejar a referencialidade factual ao tempo, as figuras
historicas abordadas, por meio de um funcionamento do fantdstico que se apresenta em
categorizagdes diferenciadas como expressdao pds-moderna.

No primeiro capitulo deste trabalho, ja falamos da habilidade com que Saramago
obtém a conciliagdo de correntes literarias distantes entre si, que Costa aponta,
principalmente, entre o romance historico e o romance de metaficcao. Entretanto, tendo
explorado os elementos historicos e formais que estruturam a metaficcdo historiografica e
cientes dos desdobramentos que esta nova forma viabiliza na dimensao histdérico-temporal da
ficcdao, podemos atentar as componentes da ficcdo saramaguiana por outras perspectivas que
apresentam novos aportes a abordagem de aspectos como a maneira como o “arquivo” da
literatura ¢ tomado como um macrotexto, seus procedimentos e experimentalidade, e quais
simbolos correspondem a presenca do hiper-realismo, da mimese e da inven¢ao na sua obra,
especificamente a finissecular Todos os Nomes.

Os elementos presentes na estrutura de obras classificadas como metaficcdes
historiograficas estdo, de fato, presentes em, pode-se dizer, todos os romances da fase
historica de Saramago. E ainda, varios deles permanecem nos romances do fim do século, em
que o autor portugués promove uma inovagao tematica em sua fic¢ao.

Interessa-nos explorar as mudangas que o escritor implementa em suas escolhas
tematicas neste ja citado periodo finissecular da sua obra e, por que e como conserva
estratégias da metafic¢ao historiografica em sua escrita, quando o nucleo das suas narrativas

ja ndo € mais o reinventar histérico.
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2.3 Da indefinicao a pds-verdade

Embora se afirme que a fase que José Saramago inicia em sua escrita ficcional a partir
da ultima década do século XX é marcada por inovacdo tematica, poderiamos observar que o
autor inova muito mais esteticamente do que em relagdo ao tema. Ao dedicar aos romances
dessa etapa uma leitura mais reflexiva, ¢ possivel perceber que as maiores preocupagoes do
autor permanecem centrais no texto, contudo, numa roupagem nova desenhada,
principalmente, de acordo com a contemporaneidade e com o que estaria por vir a partir do
novo século. Uma vez que esta ¢ a leitura pretendida de Todos os Nomes, neste trabalho, ha
uma reflexdo que convém ser feita atentando a elementos considerados a seguir.

A constitui¢do brasileira outorgada em 1967, anos iniciais do regime militar, afirmava
no Artigo 1°, §1°, que “Todo poder emana do povo e em seu nome ¢ exercido” (Brasil, 1967).
Além disso, a denominagdo oficial do Brasil, naquela altura, era “Republica Federativa do
Brasil”, ironicamente, num periodo de imensa centralizagdo de governo em que “federalismo”
era um termo que pouquissimo assentava para definir a nossa politica. Recordamos pelas
palavras da cientista politica Sonia Mirian Draibe (1994, p.275) que o movimento de ruptura
com o federalismo no Brasil tem sua partida ja nos anos de 1930. Desde entdo, embora tenha
havido um notével periodo de democratizagdo entre 1945 e 1964, houve uma unido de forgas
trabalhando por um Estado concentrador de poder dotado de mecanismos para formular e
implementar politicas de corte nacional, instituindo e autolegitimando, no Executivo Federal,
a centralizacdo de recursos e instrumentos politicos, financeiros, institucionais e
administrativos.

Esse quadro fica bem ilustrado pelo fato de que, na época, governadores, prefeitos de
capitais e de grande parte das cidades eram designados pelo presidente. Esta centralizagdo,
supostamente em prol do poder que emanava do povo, buscava reafirmar a importancia do
que o historiador Carlos Fico (2004, p.34), em artigo a Revista Brasileira de Historia, declara
que se pode chamar de “utopia autoritaria, isto €, a crenca de que seria possivel eliminar
quaisquer formas de dissenso (comunismo, ‘“subversdo”, “corrup¢do’”) tendo em vista a
inser¢do do Brasil no campo da democracia ocidental cristd”. Assim, portanto,
paradoxalmente, o poder, que documentadamente do povo emanava, deixava a este uma
liberdade de agdo e escolha muito restrita, ou quase nula, além de censurar grande parcela de
seus pronunciamentos e reprimir boa parte da sua expressao e interesses.

Contemplamos aqui um exemplo de Histéria, em registro oficial de maior importancia,

em que se pode constatar a desassossegadora condi¢do de desencontro entre palavra e sentido
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da qual Saramago faz alarme. Contudo, alarmante, de fato, para o escritor ¢ a estagnacdo de
quem ndo se importa em ver pelos proprios olhos as coisas que s6 veem pelos livros: se as
palavras mortas da escrita tém lugar na vida da realidade.

A quem estes desencontros favorecem, a quem estes desencontros silenciam? Esta ¢ a
questdo sob os holofotes de Saramago. E verdade que até O Evangelho segundo Jesus Cristo
(1991), essa questdo esteve fundamentalmente relacionada a Histéria, no entanto, nao
desaparece a partir de Ensaio sobre a Cegueira (1995), pelo contrario, aprofunda-se nela,
agora relacionando-a com sua substancia essencial: a linguagem. Em 2003, o autor afirmou
que “a maior cegueira do século XXI ¢ ndo sabermos onde nos levam e ndo mostrarmos
nenhuma curiosidade em saber”, dando a entender que este ndo saber ¢ proprio do aceitar as
palavras carregadas do sentido empregado por quem pretende usar da propria linguagem para
calar e reduzir a presente geracdo (a do inicio do século XXI) a impoténcia.

Saramago compreendia a linguagem como o meio para o entendimento das coisas num
grau superior que outras formas de expressao ndo viabilizam, através da qual se desenvolve
um processo de conhecimento que deriva para um autoconhecimento, sobre o qual elaborou
uma tese em Manual de Pintura e Caligrafia (REIS, 1998, p. 15), romance no qual ja falava
sobre a plenitude e o rigor de representacdo que se pode atingir pela palavra escrita. E
evidente que a linguagem ¢ alvo da maior devo¢do de um escritor, uma vez que ¢ o seu
instrumento para produzir os efeitos que deseja. Contudo, ¢ a linguagem como maneira de dar
ordem ao caos da existéncia que desperta as metaforas saramaguianas no discurso ficcional.

Para o autor, a palavra ¢ entidade através da qual o mundo parece ter sentido, pois
permite-nos tornar inteligivel o real ao envolvé-lo no discurso, concordando com Roland
Barthes em O Rumor da Lingua (2004), que a realidade ¢ organizada em unidades de 1éxico
para que seja incorporada aos discursos. Por outro lado, também como Barthes, reconhece que
essa dindmica da origem a varias problematicas. Como observa o filésofo francés, para gerar
o discurso, as unidades de 1éxico se agrupam em unidades de conteudo, e estas por sua vez,
estruturam-se de acordo com a tematica/logica pessoal ou ideoldgica do enunciador. Isso nao
significa que a palavra ¢ unidade vazia que depende do contexto para ter seu conteudo, pelo
contrario, € no contexto que ela exerce a sua autoridade. Barthes (2008, p. 13) diz que “toda
palavra detém, pois, uma fun¢ao de autoridade, na medida em que ela, se assim se pode dizer,
escolhe por procuragdo um lugar do olho. A imagem fixa um nuUmero infinito de

possibilidades; a palavra fixa como certa apenas uma”.

B Histéria do Cerco de Lisboa (1989), José Saramago.
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Essa autoridade, no entanto, expde a limitagdo da palavra, que ¢ estatica, em relagdo a
realidade que € continua. Ao “imobilizar a visdo num certo nivel de inteligibilidade”, as
palavras acabam por acelerar o real, como por exemplo, faz o historiador ao restringir
determinado periodo histérico a um limitado nimero de paginas. Além disso, as palavras
podem “economizar uma situagdo ou uma sequéncia de agdes”. Essa mencao de Barthes
(2004, p.172) faz referéncia as circunstancias em que séries de fenomenos, de agdes, de
existéncias sdo resumidas a poucas palavras para enquadrar-se ao espectro do inteligivel de
determinado enunciador. E licito recordar que as expedigdes portuguesas & América no século
XVI, seguidas da exploragdo das riquezas naturais brasileiras, bem como da devasta¢do das
culturas indigenas ¢ um episodio historicamente conhecido, na maioria dos relatos,
simplesmente, sob a denominagao de “descobrimento do Brasil”.

Nesse contexto, o discurso historico - narracdes de acontecimentos passados, registros
em documentos oficiais - deve ser colocado sob maior escrutinio, j& que a Histéria ¢
“submetida, comumente, em nossa cultura, desde os gregos, a san¢do da “ciéncia” histdrica,
colocada sob a caugdo imperiosa do “real” (BARTHES, 2004, p. 164). Barthes percebe que ao
tentar colocar o real dentro do inteligivel, a enunciagdo se faz de discursos que tém o real
como propria substancia, ndo como referente. No caso da Historia, tal pretensdo se torna ainda
menos factivel, visto que para transpor os acontecimentos do plano factual ao plano textual, ¢
necessario organiza-los dentro de uma cronologia e de uma linearidade que, de acordo com o
autor francés, exerce um papel destrutor sobre o tempo histoérico em decorréncia do atrito
entre o tempo da enunciacao e o tempo da matéria enunciada, que sao diferentes.

Note-se também que a organizagdo de um discurso pressupde a manipulagdo da
matéria a ser organizada. Barthes observa que o “organizador” procede de forma a retomar o
discurso, modifica-lo e estabelecé-lo em pontos de acordo com suas proprias referéncias. No
discurso historico, com a finalidade de se suprimir a subjetividade, pois a Historia se quer
feita de uma linguagem neutra, apela-se a eliminacdo dos sujeitos: o emissor e o destinatario.
Mas o que supostamente se esquece, atenta Barthes, € que a historia acontece “sozinha”, ou
seja, espontaneamente, contudo, ela ndo pode se contar “sozinha”, visto que depende de uma
estruturacdo e de uma intenc¢do. Portanto, nenhum discurso estd imune a subjetividade, pois,
inclusive, a ciéncia historica, que se pretende objetiva, depende de palavras e sintaxes que
devem ser buscadas em um campo cultural ja estabelecido. Assim, ocorre o que Teresa
Cristina Cerdeira constata em seu livro José Saramago entre a historia e a fic¢do: uma saga

de portugueses (1989): "Cada época fabrica mentalmente para si uma representagdo do
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passado historico. A sua Roma e a sua Atenas, a sua Idade Média e o seu Renascimento
(FEBVRE apud CERDEIRA, 1989, p.22).

O escritor catarinense Cristovao Tezza (2017) observa muito bem que se o real ¢é
aquilo que se vive sem pausa, a escrita faz o real ficar paralisado no tempo e no espaco. Logo,
0 que se tem na escrita/discurso nao ¢ o real, mas o passado, o vivido, o constituido, o
realizado. Portanto, a representacdo do real pela escrita ratifica o paradoxo que o fildsofo
franco-magrebino Jacques Derrida apresenta em 4 Escritura e a Diferenga (1995): a presenca
da “coisa” na linguagem ¢ a0 mesmo tempo a sua auséncia.

Derrida, na efervescéncia tedrica do fim nos anos 1960 e inicio dos anos 1970,
forneceu embasamento filos6fico aos estudos da escritura e do texto. Sua importante
observagdo de que a escrita ndo tem sentidos univocos ja que produz sentidos multiplos,
relacionais e incertos € fruto da sua reflexdo sobre a impossibilidade de conceitos originados a
partir da linguagem alcangarem uma verdade eterna tal qual sdo capazes os nimeros. Para o
filésofo, a distingdo entre numeros e conceitos se da pela condigdo em que os nimeros
alcancam a verdade criada pela razao infinita, algo de que os conceitos mantém uma distancia
incontornavel por serem permanentemente dependentes da consciéncia, e sdo, portanto,
artefatos psicoldgicos jamais passiveis de obterem rigor e exatidao.

Esse ¢ um dos fundamentos da “desconstru¢do”, termo que ¢ mais comumente
associado a Derrida e, segundo Leyla Perrone Moisés (2004) ¢ a contribuicao filosofica mais
rigorosa ao senso critico com relagdo aos textos. A autora repara que ndo, por acaso, surgiu
dentro do pos-estruturalismo. Desconstru¢do promove uma agitagdo no interior das unidades
de sentido para verificar os principios que as originam e que as destroem, de maneira a
sempre considerar os aspectos de legitimidade das ideias em oposi¢do entre si. Da mesma
maneira, o0 pos-estruturalismo surgiu quase simultaneamente ao estruturalismo, questionando
as ideias deste e apresentando oposi¢des para intervir nas suas lacunas.

Sendo a desconstru¢do uma das principais ideias do pds-estruturalismo,
compreendemos por que, a partir desse movimento, surge a consciéncia de que nenhum
discurso ¢ capaz de cumprir compromissos com a verdade, pois o real extraido para o que
Barthes chama de “tempo-papel” ¢ a auséncia de real e o que Derrida define como sacrificio
da existéncia para a consagragao da palavra. Como Teresa Cristina Cerdeira verifica, essas

reflexdes vém, justamente, para:

[...] questionar os conceitos absolutos pela consciéncia de que, em termos de
historia, tudo é discurso sobre e o passado s6 nos chega como elaboragdo imaginaria
do real. “O passado, finalmente ndo existe, sobre ele ha apenas nomes”. Dai a
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subjetividade do discurso historico que nasce, € claro, de um sonho que se apoia em
esteios conscientes, que sdo as marcas deixadas sobre o passado (1989, p. 22-23).

O historiador estadunidense Hayden White (1994), como ja vimos, entendia o discurso
histérico, tal qual o literario, como traducao dos fatos em ficcdo. Nessa linha, a canadense
Linda Hutcheon fundamenta sua teoria do pds-modernismo dando grande énfase a
constatagdo de que, provavelmente, jamais venhamos a conhecer o passado, dado que tudo o
que temos dele s3o os seus “restos textualizados”. Sobre o amparo filos6fico dos pods-
estruturalistas que vimos acima, essas leituras nos colocam diante da grande dificuldade da
linguagem perante o histdrico, ou o real: mais do que em realizar o didlogo dos tempos em
“narrar o passado com os olhos fitos no presente” (CERDEIRA, 1989, p.1922), a
complexidade, de acordo com o que postula Derrida (RICHARD apud DERRIDA, 1995,
p.44) “reside no fato de ser preciso descrever sucessivamente aquilo que na verdade existe
simultaneamente”.

José Saramago dedica sua verve a atestar este ideario. Defensor da inexisténcia das
verdades absolutas, colocava sua literatura a servigo da revelagdo das verdades plurais. Ciente
da parcialidade da historia, isto ¢, ser ela orientada e ideoldgica, a sua preocupagdo era em
relacdo a ela ser parcelar: nao narrar tudo, nem explicar tudo e muito menos falar sobre todas
as pessoas. Seu posicionamento sobre o conhecimento da verdade fica evidente na sua

declaracdo ao professor Carlos Reis:

Evidentemente que aquilo que nos chega ndo sdo verdades absolutas, sdo versdes de
acontecimentos, mais ou menos autoritarias, mais ou menos respaldadas pelo
consenso social ou pelo consenso ideologico ou até por um poder ditatorial que
dissesse “ha que acreditar nisto, o que aconteceu foi isto e portanto vamos meter isto
na cabega”. O que nos estdo a dar, repito, € uma versdo. E creio que, dizendo nds a
toda a hora que a unica verdade absoluta ¢ que toda ela é relativa, ndo sei porque ¢
que, chegando o momento em que determinado escritor passaria por certo facto ou
episodio, deveria aceitar como lei inamovivel uma versdo dada, quando sabemos
que a Historia ndo so6 ¢ parcial como ¢ parcelar (REIS, 1998, p. 63).

Neste comentario, Saramago expde uma preocupacao com a historia para além da sua
funcdo puramente sociologica, mas também e, diriamos, principalmente, com seu propdsito de
representacdo da realidade, denotando em seus romances uma relagdo com a linguagem ainda
mais profunda do que com a propria histéria, uma vez que esta ¢ produto daquela. Por isso,
levando em consideracdo a teorizagdo de Hutcheon, podemos reconhecer Saramago como
escritor de uma ficcdo pos-moderna que problematiza o modelo de visdo realista da
representacdo “com o objetivo de questionar tanto a relagdo entre histdria e a realidade quanto

a relagdo entre a realidade e a linguagem” (1991, p.34).
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O posicionamento que Saramago assume, tanto na sua producao literaria quanto na sua
pessoa publica, ¢ a de um dialogismo que sempre procura subverter os sentidos socialmente
consolidados, partindo de um principio que pode ser dito foucaultiano de que os sentidos sdo

construidos a partir de significacdo e ndo de representagdo. Por isso sua fic¢ao revela a:

[...] consciéncia da representagdo artistica como veiculo de subversdo de imagens
estabelecidas, de figuras e de eventos historicos canonizados pelos discursos
oficiais; a descoberta da narrativa como revelacdo do mundo, do devir do tempo e
das transformacdes da Histéria; a afirmagdo da singularidade (dos olhares, dos
sentidos redescobertos) como critério e veiculo de conhecimento; a nogao de que a
validade do artista é também a do homem dele indissociavel.

Tudo isso ¢ ainda o prenincio da descoberta do magico poder inventivo de
simbolos, alegorias ¢ estranhas personagens que abundantemente tém povoado a
ficgdo deste escritor: passarolas voadoras, mulheres de visdo penetrante, jangadas e
cegos a deriva, poetas que sobrevivem a morte de quem os gerou, obscuros escribas
que reinventam a Historia, burocratas & procura de identidades perdidas (REIS 1998,
p-20).

Por compreender a construgdo de sentidos como o processo resultante de uma
confluéncia de olhares, Saramago impregna sua obra de uma tonica que, pela perspectiva de
Linda Hutcheon (1991), é propria do pos-estruturalismo literario: reflete sobre a linguagem
como realizadora do vinculo entre poder e conhecimento. Essa perspectiva reconhece o
impacto da obra de Michel Foucault e Jacques Derrida no que diz respeito a relagao entre o
passado e a redagdo que se d4 a esse passado. Uma narrativa, portanto, que tem como
elemento essencial o repensar a linguagem e a histdria, poderia ser legitimamente declarada
como poés-moderna.

Saramago mantém por essa temdtica um interesse tdo profundo que a sua abordagem
dela transcende o nivel contextual passando ao alegérico. E notoria a visdo ‘lyotardiana’ que o
autor portugués manifesta acerca do conhecimento da verdade quando defende a superacao
dos consensos ideologicos e a subversao das imagens dos eventos historicos canonizados
pelos discursos oficiais. A descrenga diante das grande metanarrativas € o contexto da maior
parte de suas obras. Entretanto, a partir de Ensaio sobre a Cegueira, a condi¢do poés-moderna
¢ incorporada ao imagindrio dando origem a um novo repertério de figuracdes como a
contundente alegoria, em Todos os Nomes, do escriturario que, pela intencdo de conhecer
verdadeiramente a titular de um documento de identidade, sai a sua procura no mundo
exterior as instalacdes da Conservatoria Geral do Registro Civil onde trabalhava e, onde
supostamente, poderia obter o maior niimero de informagdes a respeito dela. Fica patente por
essa lente de Saramago que o conhecimento da verdade e das identidades excede o respaldo

das institui¢des de poder.
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Os incomuns episoddios que sdo ocasionados por esta busca do Sr José, o protagonista
escriturario de Todos os Nomes, levam a perceber que a autonomia em relagdo as institui¢des
e a superacdo dos consensos nem sempre ¢ favoravel aos individuos. Acompanhando a
jornada do Sr. José, vemos uma busca pela verdade que ¢ repleta de percalgos, de escuriddo,
de medo e, inclusive, de dor e sofrimento. A cegueira branca do romance anterior dispoe-se
como uma alegoria ainda mais tragica da condi¢do que poderia ser desencadeada pela
derrubada de todos os consensos.

O sujeito entregue a si mesmo: esta ¢ a questdo primordial da leva de romances
iniclada na fase finissecular. Saramago faz uma leitura distopica dessa conjuntura,
apresentando, primeiramente, em Ensaio sobre a cegueira, um cenario apocaliptico que
irrompe mostrando que num momento de choque, o desmantelamento das referéncias centrais,
sustentadas pelas unidades de poder, pode revelar-se arrasador. Contudo, esta primeira parte
se encerra numa conclusdo redentora com as esperancas langadas sobre o agir humano que
traria como Unica solugdo possivel para o caos a atitude conciliatoria entre 0 homem e seus
semelhantes.

A seguir, Saramago se volta a um individuo solitario, seu heroi kafkiano, o Sr. José,
um homem cujas relagdes sociais sdo puramente as do seu insignificante trabalho, por isso, é
um sujeito alienado de si mesmo, com uma existéncia sem justificagdo ou motivagdo em meio
ao caos inerente a condicdo humana. A sua busca pela verdade ¢ uma necessidade de
alteridade, ¢ a procura pelo sentido que ‘todos os nomes’ da Conservatoria ndo sao suficientes
para oferecer. Nas palavras de Maria de Fatima Ramos Costa (2012, p.34): “quando o Sr. José
se propde procurar a mulher desconhecida, ele procura atingir o essencial, um preenchimento
de vazios deixados pelo Poder, pela Historia e pela propria Morte. Todos eles impedem a
nomeacao absoluta, o conhecimento pleno”.

O protagonista de Todos os Nomes ¢ a personificacao do sujeito pés-moderno porque,
na busca das suas proprias verdades e sentidos, vé-se desnorteado dentro do préprio vazio. Ele
encerra uma auténtica alegoria da condigdo pds-moderna quando chega ao seu pouco
satisfatorio desfecho: ao finalmente alcangar a possibilidade de contato com o alvo da sua
procura, no Cemitério, no timulo da mulher desconhecida, descobre que por uma espécie de
destino irdnico, as identificagdes das covas sdo aleatoriamente distribuidas por um misterioso
pastor de ovelhas. Com a placa da mulher desconhecida em maos, tudo o mais que o Sr. José
pode fazer ¢ escolher um daqueles timulos, que por sorte, poderia ser realmente o da mulher.
O que esta inusitada historia nos retrata ¢ que, na condi¢do pds-moderna, a verdade ¢ uma

questdo de escolha.
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Na leitura que Fredric Jameson (1991) faz da condicdo pds-moderna, o capitalismo
tardio leva a percepcdo de que as metanarrativas da existéncia humana se esgotaram, por isso
o homem se torna mais livre para formar sentidos para si. Devido as multiplas divisdes e
antagonismos sociais que se manifestam cada vez mais, esse sujeito ¢ levado a adotar véarias
posi¢des, muitas vezes contraditérias, pois como especificado por Lyotard (2000), nessa
realidade de valores deslegitimados, a cultura se faz por enunciados muito mais flexiveis,
compondo sistemas que podem aceitar uma proposi¢ao e também o seu oposto.

Diante disso, percebemos que, no final do século XX, Saramago usou da sua obra -
perceba-se, assim, que refletia profundamente com linguagem repleta de significados e
imagens e ndo apenas abordava o assunto em apari¢des publicas e entrevistas - para falar do
declinio do valor da verdade e da predominancia do relativismo num contexto que abrange
uma intersec¢do entre os dominios da comunicagdo e da politica. Saramago, ja falava,
portanto, de um tema que somente cerca de vinte anos mais tarde seria propriamente debatido
sob uma denominagao oficial: a pos-verdade.

Quando as grandes narrativas deixam de ter legitimidade para explicar a realidade, na
altura em que os principios do saber formado no Estado, na igreja, nas universidades e até na
propria ciéncia sdo colocados em xeque, uma outra coletividade passa a ganhar relevancia
para a producao de sentido na contemporaneidade. Na pds-verdade, uma vez que em meio a
tantos “eus” e tantas identidades, o individuo passa a procurar vozes, discursos que mais
dialoguem com o seu proprio frente a tantas possibilidades, a verdade pode ser escolhida e
ndo mais estabelecida ou reconhecida. Por isso, a pds-verdade, de acordo com a defini¢do do
diciondrio de Oxford que a elegeu como palavra do ano em 2016, ¢ a circunstancia em que 0s
apelos @ emogdo e as crengas pessoais exercem maior influéncia na formagdo da opinido
publica do que os fatos objetivos.

O conceito que a palavra enceta, evidentemente, ndo ¢ tdo recente. A expressiao
apareceu pela primeira vez em 1992, no artigo “The Watergate Syndrome: A government of
lies "do, entdo, roteirista e dramaturgo sérvio-americano Steve Tesich a revista The Nation,
uma publica¢do norte-americana de viés progressista. Numa acida critica a como os cidaddos
deixavam de exercer a cidadania para deixar-se convencer facilmente pelo que os agentes de
governo declaravam para tornar mais favoravel a opinido publica, o autor denunciava que a
nacdo havia se tornado um prototipo de povo com o qual os monstros totalitarios haviam

sonhado. Tesich adverte:



86

Passamos a equivaler a verdade a mas noticias e ndo queremos mas noticias mais,
ndo importa quio verdadeiras ou vitais sejam para a nossa saide como uma nagao.
Procuramos nosso governo para nos proteger da verdade. O publico realmente ndo
queria saber da verdade.

[...] De uma maneira muito fundamental nds, como um povo livre, livremente
decidimos que queremos viver em algum mundo da pos-verdade (1992, p.13)".

O discurso sempre foi uma das principais armas usadas na historia para perpetuar os
mecanismos de poder, entretanto, o que a pos-verdade revela ndo ter precedentes ¢ o
reconhecimento de que a evolucdo das tecnologias para producao e consumo de informagao,
tornou a realidade tdo fugaz, liquida como diria Zygmunt Bauman, e as nossas percepcoes
dela como individuos e grupos tao divergentes, que a procura por uma verdade se torna sem
sentido. Portanto, a pos-verdade ¢ feita por individuos que, diferentemente de terem sido
compelidos a aceitar determinados discursos, optam por estabelecer a sua posi¢ao em relagao
a eles ao invés de avaliar as suas evidéncias.

O jornalista britanico Matthew D’Ancona, em seu livro Post-truth: the new war on
truth and how to fight back (2017), tece esses comentarios argumentando sobre o que seria a
epistemologia da pos-verdade, que de acordo com ele suscita a contemporaneidade a aceitar
que existem incomensuraveis realidades, por isso, nessa conjuntura, escolher lados ¢ mais
prudente do que procurar por validagao.

D’Ancona veicula essa questdo lembrando que o embate entre realidade e ficgdo na
vida publica, embora tenha sido desencadeado e facilitado pelas tecnologias, sempre produziu
grandes debates na intelectualidade e, inclusive ja foi retratado na propria literatura. Ele
aponta as simetrias entre a nossa contemporaneidade e o distopico /984 de George Orwell
(1948). De acordo com d’Ancona, apesar do classico moderno descrever um mundo
totalitario, as suas correspondéncias com a nossa experiéncia numa sociedade fragmentada,
globalizada, interconectada e “hipermével” sao muito claras. O jornalista britdnico vé o
“doublethink” (duplipensar) - o poder de unir duas ideias contraditérias em um unico conceito
e torna-lo mentalmente aceitavel - como o ancestral direto da p6s-verdade.

Entretanto, d’Ancona faz uma analise do p6s-modernismo, nesse contexto, que merece
ser considerada com algumas ressalvas. Em relacdo aos filosofos pds-modernistas que

compreendem a linguagem e a cultura como constructos sociais que refletem a distribuigdo de

'* We came to equate truth with bad news and we didn’t want bad news anymore, no matter how true

or vital to our health as a nation. We looked to our government to protect us from the truth.

[...] In a very fundamental way we, as a free people, have freely decided that we want to live in some post-truth
world.
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poder em classes, raca, género e sexualidade seu questionamento ¢é: “Se tudo € um constructo
social entdo quem pode dizer o que ¢ falso? (D’ANCONA, 2017, p. 93).

Nesse sentido, o jornalista declara que a inser¢do da pds-verdade na
contemporaneidade se deu por um caminho pavimentado pelo p6s-modernismo. Pelo seu viés,
filosofos como Michel Foucault, Jean-Francois Lyotard, Jacques Derrida e Jean Baudrillard,
ao questionarem a no¢ao de realidade objetiva, contribuiram consideravelmente para corroer a
no¢do de verdade. Além disso, a resisténcia a uma precisa definicdo para 0 movimento pos-
modernista frente a ideia de que uma sociedade cada vez mais pluralista precisa reconhecer e
atentar a multiplas vozes, ¢ apontada por d’Ancona como um desdobramento do incentivo de
Derrida e Foucault aos seus leitores a desconstrugdao da linguagem e a questionar como as
palavras, os discursos, a arte e arquitetura podem consagrar formas de poder e hegemonia
(2017, p. 92).

Entretanto, compreendemos que, ao contrario de incentivar ou abrir caminhos, o
pensamento pds-modernista provoca a inquietagdo em relagdo a poés-verdade. As concepgdes
de Foucault (2000) promovem um entendimento sobre as relacdes do pensamento com a
cultura por meio da indagacao sobre as descontinuidades na ordem do pensamento da cultura,
isto €, como a cultura transforma seus modos de pensar de tempos em tempos, como novos
signos surgem na linguagem e, como os signos existentes passam a representar novas ideias.

A desconstrugdo proposta por Derrida, por sua vez, beneficia muitas areas da cultura,
por ser uma ideia que, ciente de que a compreensao tanto do presente como do passado suscita
a producao de textos, percebe que a producdo de sentidos exige uma vocagdo antidogmatica,
onde cada signo componente dos textos pode ser portador de multiplas significagdes. Para
Derrida, portanto, a escrita ¢ angustiante, “Nao sabe aonde vai, nenhuma sabedoria a protege
dessa precipitacao essencial para o sentido” (1995, p. 25), justamente por isso, toda escrita
deve passar pela desconstrucao.

A aproximagdo que vemos na literatura de Saramago a este pensamento pos-
modernista nos leva a identificar no escritor portugué€s uma preocupagdo com a realidade
representada pelos nomes que, ja ao final do século XX, antes do vortice gerado pelas
tecnologias na comunicacao e pela propria pds-verdade, despertava o homem a procurar pelos
proprios sentidos. A inconformacdo que manifestava como homem e escritor era
especialmente com os nomes pelos quais se convencionava chamar a realidade. Tinha a
consciéncia de que € necessario dar nomes ao real para poder intervir sobre ele, contudo,
também sabia que a partir disso, abrem-se os sentidos para diversas interpretagdes e visdes de

mundo deturpadas. Por exemplo, “chamamos democracia a um sistema que nao tem nada que
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ver com democracia”, por isso a sua obra finissecular foi, entre tantas coisas, um chamado a
refletir sobre: a que tipo de manipulagdes podemos ser submetidos por meio da propria
linguagem.

Todos os nomes € um convite ao leitor a se embrenhar pelo labirinto dos sentidos
numa declaracdo de que, embora a verdade ndo possa ser uma escolha, a procura por ela pode

ser uma decisdo bem escolhida.
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3 O PROBLEMA DA REPRESENTACAO DO REAL EM TODOS OS NOMES

E muito dificil de explicar [...]. (Sr. José)
José Saramago

Em seus estudos da semiologia, Roland Barthes (1980) compreende os signos como
elementos subjacentes da inten¢do de significar, isto €, defrontando a nog¢do saussureana do
signo como estrutura pronta para a comunicagdo, o semidlogo, filésofo, critico, entre tantos
outros oficios, via como funcao primordial do signo a significacdo, que para ele era um
sistema de valores. Nesse sistema de valores, a linguagem, pelo cariz simbolico do
significado, nunca envolve o fato em si, mas o seu equivalente. Para que esse sistema de
valores, portanto, funcione, isto €, para que os fatos, referentes, objetos possam ter os mesmos
equivalentes entre os varios integrantes do sistema, ¢ necessdrio que se estabelecam
consensos. Por isso, Barthes declara que toda significagdo € uma construcao social pela qual
os fatos/objetos passam ao inteligivel da linguagem por meio de uma convengdo que sempre
resulta de intencao e de motivacgao.

Tomemos por exemplo os semaforos: sdo apenas dispositivos que acendem luzes de
cores variadas em determinada periodicidade. Entretanto, a partir de uma significagao eles sdo
signos de regulacdo e seguranga em que a partir da convengao social de regulamentacdo do
transito, as cores das luzes que acende, vermelho, amarelo e verde, significam
respectivamente pare, atengao e siga.

Interessante observarmos especialmente esse exemplo, porque ¢ justamente a
disposicdo de signos a qual Saramago parece atentar ja na cena de abertura da fase
finissecular de seus romances. Ensaio sobre a Cegueira (1995), romance que marca uma
viragem em importantes aspectos da escrita do autor, sendo, portanto, o primeiro texto de uma
nova fase da ficgdo saramaguiana, ¢ o primeiro livro de uma jun¢do, que o proprio autor

denominou, mais tarde, “trilogia involuntéria”, inicia pela seguinte passagem:

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automdveis da frente aceleraram antes que o
sinal vermelho aparecesse. Na passadeira de pedes surgiu o desenho do homem
verde. A gente que esperava comegou a atravessar a rua pisando as faixas brancas
pintadas na capa negra do asfalto, ndo ha nada que menos se parega com uma zebra,
porém assim lhe chamam. [...].

O sinal verde acendeu-se, enfim, bruscamente os carros arrancaram, mas logo se
notou que ndo tinham arrancado todos por igual. O primeiro da fila do meio esta
parado, deve haver ali um problema mecanico qualquer, [...]. Alguns condutores ja
saltaram para a rua, dispostos a empurrar o automével empanado para onde ndo
fique a estorvar o transito, batem furiosamente nos vidros fechados, o homem que
estd 1a dentro vira a cabeca para cles, a um lado, a outro, vé-se que grita qualquer
coisa, pelos movimentos da boca percebe-se que repete uma palavra, uma nao, duas,
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assim ¢ realmente, consoante se vai ficar a saber quando alguém, enfim, conseguir
abrir uma porta, Estou cego (SARAMAGO, 2015, p.9).

Logo nos primeiros paragrafos, Saramago sublinha a tonica que assumird em sua obra
a partir deste romance que, como expde, ¢ uma que assume uma proposta imagética de
convocar a escrita signos consolidados na cultura para subverté-los, e faz isso especificando
0s conceitos que incorpora para, em seguida, contestd-los ou simplesmente, revelar a sua
suscetibilidade a inversdo dos proprios valores que atestam.

Nesta breve cena inicial, para além de tragar um panorama da contemporaneidade num
espaco urbano que por convengdo deveria funcionar pela cautela, vigilancia e atencdo, mas,
onde prevalece a impaciéncia e a pressa, Saramago engendra a desarticulacdo de
determinados signos. Para este primeiro momento, as ideias interpeladas sdo simples: os
comandos implicitos nas cores das luzes do semaforo, as semelhancas entre os signos de
transito e os da fauna - zebra. Nesta altura, inclusive, o narrador assume uma concordancia
com Foucault (2000) ao colocar em xeque a superficial relagdo, que por muito tempo foi a
principal, entre os signos e as coisas que representam: a semelhanga. O autor francés foi um
dos primeiros filésofos da linguagem a dar maior énfase as véarias outras relagdes do signo
com os seres a que referem, para além das semelhangas, quando infere que os signos estao
ligados ao que significam ndo s6 por representacdo, mas, principalmente, por significacao.

O que Saramago demonstra nesta prévia ¢ que, embora 0s signos ndo sejam mais que
“a ténue fic¢do daquilo a que representam” (FOUCAULT, 2000, p.65), a inobservancia aos
conceitos que equivalem pode gerar impactos assombrosos, que significa dizer, que a
superacao dos consensos socialmente consolidados, num primeiro momento, pode causar um
abalo sismico no andamento da humanidade.

Nas primeiras linhas, portanto, Saramago ja revela que esta nova instancia da sua
producgdo ¢ verdadeiramente outra: a que deixa da estatua descrita por fora para adentrar no
interior da pedra, em que, de acordo com Miguel Alberto Koleff (2015), como veremos, os
personagens sdao enaltecidos pelo aprofundamento em sua subjetividade e sua plenitude
existencial, e ndo mais pelo papel historico exercido e negado pela propria Historia. Cabe,
entdo, sublinhar neste conjunto pictorico, pelos elementos apresentados de antemao, que o
nucleo desta nova etapa da producgdo saramaguiana ¢ a linguagem.

E licito inferir que a reflexdo que Saramago passa a tecer sobre a linguagem se
constroi em um importante dialogo com as obras de Roland Barthes, como fica evidente na
abertura deste capitulo. Assim como o filésofo francés, Saramago identifica a linguagem

como um instrumento de poder inelutavel, uma vez que nao existe nada na existéncia humana
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que seja exterior a linguagem. Neste eixo de pensamento, fica exposto também o debate com
outro filésofo, este mais dedicado a escritura, Jacques Derrida, que também reconhece que
ndo existe “o fora do texto”.

Diante desses contundentes pressupostos filosoéficos, a preocupagdo com a qual
Saramago trabalha a partir de Ensaio sobre a Cegueira é a de que a linguagem ¢ a nossa
mediacao com o real, sendo um instrumento de poder pelo qual podemos intervir no real e,
interpela-lo. Contudo, ¢ notério que os sentidos socialmente construidos dependem de
consensos que por sua vez resultam de uma significacdo coletiva, o que por si s6 gera varios
desvirtuamentos semanticos, visto que a significagdo ¢ elemento individual e subordinado a
perspectivas. Assim, a inten¢cdo de Saramago, nessa nova fase, parece ser a desconstrugao e
reconstru¢do de tais consensos e convengdes socialmente consolidados pela linguagem a
procura de verdades que possam afastar-se das distor¢des do real.

Ao expressar tal preocupagdo, Saramago revela também um problema essencial da

linguagem que ¢ elucidado por Barthes:

O real ndo ¢ representavel, e ¢ porque os homens querem constantemente representa-
lo por palavras que ha uma historia da literatura. Que o real ndo seja representavel -
mas somente demonstravel - pode ser dito de varios modos: quer o definamos, com
Lacan, como o impossivel, o que ndo pode ser atingido e escapa ao discurso, que se
verifique, em termos topoldgicos, que ndo se pode fazer coincidir uma ordem
pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem) (1980, p.20.
Grifo do autor).

Se ndo se pode fazer coincidir a ordem pluridimensional do real com a unidimensional
da linguagem, como somos capazes de nos comunicarmos e estabelecer ordens na realidade?
Evidentemente, por meio da determinagdo de valores representativos, ou como Barthes
afirmaria, por valores de equivaléncia. Concerne a Saramago evidenciar por quais matrizes
tais valores sdo determinados. Entretanto, a sua pungente preocupacao ¢ com o fato de que
esses valores sequer equivalem aos seus referentes, servindo, muitas vezes, para mascara-los.
E o que expunha a respeito do poder econdmico em face da democracia, para ele, o poder
politico havia se tornado mero comissario do poder econdmico, visto que 0os governos, na sua
perspectiva, nao sao regidos em nome do povo e para o povo, mas sim, regulados de acordo
com as demandas do mercado.

Nessa conjuntura, como bem elucida em texto de 1997, desassossegava-se em

denunciar a:
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[...] a urgéncia de reexaminar de alto a baixo, com olhos que vejam e um juizo que
faga por entender, aquilo a que, abusando da ingenuidade de uns e fazendo capa ao
cinismo de outros, continuamos a chamar Democracia. Em segundo lugar, como
decorréncia ndo s6 logica, mas necessaria, analisar com as pingas de um senso
suficientemente comum para ficar ao alcance de toda a gente a questdo da natureza
do poder e do seu exercicio, identificar quem efectivamente o detém, averiguar
como foi que a ele chegou, verificar o uso que dele faz, os meios de que se serve e
os fins a que aponta.

Creio que as coisas aparecem hoje bastante claras: ou o poder econémico e o poder
financeiro (deles ¢ que se trata) consideram que ja ndo precisam de disfargar-se por
trds de uma fachada democratica cujo desenho, alids, vinham definindo em fung¢ao
exclusiva dos seus interesses, ou ¢ a propria democracia que tem vindo a tornar-se
porosa e inconsistente até a quase desagregacdo da sua ideia fundadora: a de que o
governo de um povo deve ser exercido por esse povo e para esse povo. Em palavras
mais claras, ainda que correndo o risco de um ndo desejado esquematismo: os povos
ndo elegeram governos para que estes os levem ao Mercado, ¢ o Mercado que esta
condicionando os governos para que lhe levem os povos [...] (SARAMAGO, 2015,
p.218-219).

Esta chamada a averiguagdo de uma realidade que nos ¢ imposta por intermédio da
propria linguagem € um estado de alerta a que procura levar os seus leitores, numa resposta a
estagnacdo a que certas ideias da contemporaneidade submetem os individuos, como a do
“fim da histoéria”. Por meio deste conceito, Saramago compreende que o senhor Fukuyama,
como se refere ao escritor nipo-estadunidense Francis Fukuyama, autor de O Fim da Historia
(1992), pretenderia levar a humanidade a uma espécie de consenso universal de que o
funcionamento do mercado no liberalismo levou a sociedade a um estdgio tal, que ndo ha
mais necessidade de nenhum tipo de transformagdo, portanto, o capitalismo seria o apice do
progresso humano, ndo havendo mais conquistas de ordem histdrica e ética a serem realizadas
e almejadas.

Este consenso seria o grande mal que reduz a nossa sociedade a impoténcia, afinal,
porque haveriamos de lutar pela democracia se ela ja foi instituida e vigora nos nossos
sistemas de poder? Por isso, desmantelar os consensos ¢ um dos grandes propositos de José
Saramago como escritor e intelectual, sobretudo, a partir do final do século quando passa a
usar da propria linguagem como chave conceitual e criativa de uma literatura que se propde a
subverter o sistema de valores socialmente consolidados.

A linguagem em si ¢ uma preocupagdo bastante presente na literatura portuguesa
contemporanea, especialmente, nas ultimas décadas, periodo que coincide com a maior
fluidez dos discursos em consequéncia da instauracdo das tecnologias de informagdo. A
professora Gisela Bergonzoni, da Unicamp, encontra também em Gongalo M. Tavares uma
ressonancia da questdo da lingua como instrumento de poder e o impasse em relagdo ao
manejo das individualidades da linguagem em relagdo ao estabelecimento de consensos. Em

obras do autor como A perna esquerda de Paris, seguido de Roland Barthes e Robert Musil
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(2004), segundo a pesquisadora, ha uma constante reivindicagdo de reinven¢do da lingua, ja

que ela se elabora com a individualidade de cada sujeito, como o autor reflete:

Ninguém tem palavras para os outros. Cada um tem palavras para si, € sd0 essas que
utiliza. Mesmo quando falas para o outro, dizes para ti as palavras. Mesmo quando
chamas alto o nome da pessoa que amas. A linguagem ¢é egoista, ndo tenha ilusoes.
E tua propriedade (TAVARES apud BERGONZONI, 2018, p.125).

Por isso, Barthes declara que a linguagem ¢ significagdo antes de comunicacao, dado
que o individuo precisa valer o fato para si mesmo antes de referi-lo a um interlocutor. Esta
distingdo pode ser encontrada na obra de Saramago que analisaremos a seguir, Todos os
Nomes (1997), na forma da angustia com que seu protagonista, o Sr. José usa da linguagem
para chegar ao outro, que no caso, € sujeito feminino, a mulher desconhecida.

Contudo, o que se percebe neste romance ¢ que a linguagem nao basta, ou ndo sdo
suficientes os nomes, visto que recorrendo outra vez a ldgica da nomeagao do desconhecido,
como faz em Memorial do Convento (1982) para dar lugar na Histéria aos fazedores do
capricho de el-Rei - a constru¢do do monumental Convento de Mafra em cumprimento da
promessa de D. Jodo V por ter sido abengoado com uma herdeira - Saramago, em Todos os
Nomes, constata que esta ldgica ndo ¢ infalivel. Pois, sendo o Sr. José auxiliar de escrita da
Conservatoria Geral do Registro Civil, apesar de ter acesso a todos os registros que fossem
necessarios para a identificagdo da mulher pelo verbete dela que, por acaso, vem parar na sua
mao, os nomes nao bastam para que a mulher deixe de ser desconhecida, e sua busca por ela
pode ser lida como uma alegoria de que a significa¢do precisa de algo a mais do que a propria
linguagem para a construcdo de sentido. O sentido seria portanto, entidade maior do que o
proprio saber, que de acordo com Foucault, consiste, simplesmente, em referir linguagem a
linguagem.

Todos os Nomes ¢ o segundo romance dessa referida nova fase da producao
saramaguiana, obra a partir da qual o escritor passa a ter consciéncia dessa mudanga talvez
por ser especialmente o texto em que Saramago reflete sobre os nomes e seus poderes e
incapacidades em relagdo a realidade. Merece atengdo a maneira como, neste enredo,
Saramago trabalha com o poder inelutavel da linguagem de uma forma muito complexa,
desnudando, por um lado, a sua limitagdo em aceder um sentido completo e, por outro,
revelando a sua autoridade, em mudar a existéncia do Sr. José definitivamente, simplesmente

por meio das palavras, porque deve ser enfatizado que o absoluto desalinhador do panorama



94

da vida do protagonista ¢ o verbete da mulher desconhecida, e ndo ela propria. Isabel Pires de

Lima declara:

[...] também este romance adquire uma dimensdo alegdrica, ¢ a procura
aparentemente absurda e obsessiva do rasto daquela mulher transforma-se na
demanda de si mesmo, da propria realidade, a medida que a personagem vai
tomando consciéncia de quanto se desconhecia [...]. Tal desorientagdo articula-se
com a perda de balizas éticas que o Sr. José experimenta enquanto sujeito da
condicao pés-moderna, e que o fara por em duvida a propria relagdo com o real e
com a verdade (1999, p. 423).

Todos os Nomes ¢ também o segundo romance da “trilogia involuntaria” que se
conclui na obra que vem a seguir, 4 Caverna (2000) que, numa clara revisitagao a Alegoria da
Caverna de Platdo, traz outra contundente reflexdo sobre as representagdes/visdes do mundo,
e assim essa trilogia articula um aprofundamento politico, ontolégico e epistemologico sobre
a linguagem nos planos visual, textual e material.

Em Ensaio sobre a Cegueira a questao da linguagem ¢ retratada pela representagao da
perda de referéncias da contemporaneidade. De acordo com Lima (1999), a cegueira ¢ uma
espécie de reclusdo da razdo em que se constata que a superacdo dos consensos socialmente
consolidados, ainda que necessarios para a desagregacdo dos valores hierarquizados, nio
acontece sem a instalacao do caos seguida do desnorteamento.

A seguir o bastdo ¢ passado para Todos os Nomes, em que o protagonista Sr Jos¢ ¢ a
propria personificacdo do desnorte e passa a procurar sentido munido de seu fio de Ariadne,
outra das destacadas alegorias de Saramago: o personagem procura os registros pelas
labirinticas instalacdes da Conservatoria, a noite, amarrado a uma corda, para nao perder o
caminho de volta a saida para o seu quarto, que era um comodo contiguo a propria
Conservatoria.

E n’A Caverna existe uma procura por sentido enquanto valor social em que os
individuos como dependentes de um Centro, um shopping center que aparece como alegoria
do mercado enquanto regulamentador dos valores do sistema capitalista, ¢ da alienagdo do
homem frente as imagens e objetos na sociedade do capital.

Essas trés obras trazem como nucleo de seu enredo a procura, que € também o resgate,
de um sentido de si mesmo, coadunando mais uma vez com a concepg¢do de linguagem
barthesiana, como elemento de significagdo. Nessa busca por significados, um elemento que
as trés narrativas partilham entre si ¢ a descida simbdlica para um inferno, que se da como um

evento, de acordo com David Frier (2015, p.15), realizador de profundas mudangas nas vidas
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dos protagonistas, permitindo que eles encontrem um prospecto de vida onde antes havia
apenas morte e falta real de sentido.

Esses ditos infernos de cada narrativa consistem no episdédio de cada obra em que as
condi¢des insolitas sdo elevadas ao extremo. No Ensaio sobre a Cegueira, a parte todos as
situagdes extraordinarias desencadeadas pela inexplicavel epidemia da cegueira branca, os
eixos parecem voltar a alinhar-se apos a personagem da mulher do médico ter a sua propria
experiéncia de cegueira, quando procura por mantimentos num local de total escuriddo e
sente-se cega, mesmo sem nunca ter cegado.

Em Todos os Nomes, a visita do Sr José ao Cemitério, ao talhdo dos suicidas e o
encontro com o misterioso pastor de ovelhas, a seguir a uma saga também repleta de
escuriddo e dificuldades, também ¢ reveladora e muda para sempre a trajetoria do Sr. José. E
finalmente, n’4 Caverna, quando o protagonista Cipriano Algor se depara com a inesperada
imagem dos mortos atados ao banco de pedra na escavacdo no interior do Centro, ¢ tomado
por uma consciéncia de que o seu lugar ndo ¢ aquele, o seu destino ndo pode ser acabar ali
acorrentado a visao de uma parede até a sua morte.

E interessante como as personagens passam a tomar uma espécie de decisiva
consciéncia quando colocados diante de situacdes extremadas para as quais ndo se encontra
nenhuma explicacdo. As coisas que ficam sem explicacdo racional, no entanto, realocam o
eixo da vida dos personagens, provavelmente, porque por meio delas, segundo Frier,
Saramago demonstra que algumas coisas realmente ndo tém explicacdo, e isso deve ser aceito,
ao contrario do que se tenta impingir no mundo real.

Quando se preocupa com a perda de significados, portanto, ¢ que Saramago se
aprofunda na matéria essencialmente humana que, como podemos constatar, ¢ a linguagem,
visto que a perda de sentido, na ficcdo saramaguiana, pelas breves amostras que
contemplamos até aqui e pelo que veremos a seguir, estd sempre associado a perda de
humanidade. Interessa-nos aprofundar a analise de Todos os Nomes, conquanto € a obra dessa
trilogia e dessa nova fase que tem por elemento primordial o texto - nome, palavra - em sua

relacdo com o real.
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3.1 A constitui¢io borgiana dos espacgos de Todos os Nomes

Primeiramente, ¢ importante salientar que este trabalho atrela-se as concepgdes de
linguagem que a leitura desta obra pode suscitar, o que pode ser inferido como um
aprofundamento da questdo da identidade tdo ricamente abordada neste romance em outros
substanciais trabalhos como o de Maria de Fatima Ramos Costa: O estranho caso do Sr. José:
uma questdo de identidade em “Todos os Nomes” de José Saramago (2012). Neste estudo, a
autora procura compreender o percurso do protagonista em busca de sua identidade, no qual
ele é confrontado com temas universais como a morte, a vida, a verdade, a mentira, a
realidade e a ficcdo, a partir dos quais passa a conhecer-se.

A nossa leitura, entretanto, considera a identidade, sem deixar de reconhecer que ela ¢
colocada em questdo no romance, como estrutura circunscrita pela linguagem, uma vez que
provém desta. Como ja afirmado, ndo hd nada na existéncia humana que seja exterior a
linguagem, sendo, portanto, a identidade, um complexo processo de significagdo e producao
de sentidos possibilitado pela linguagem.

Partindo a andlise, percebemos que o primeiro ato de José Saramago em 7odos os
Nomes, publicado em 1997, ¢ sobrelevar o estatuto borgiano de que a arte, ou o “hecho
estético” ¢, talvez, “a iminéncia de uma revelacdo que ndo se produz” (BORGES, 2007,
p.13). Distintamente a musica, aos estados da felicidade, a mitologia, aos rostos trabalhados
pelo tempo, a certos crepusculos e certos lugares, que estariam sempre prestes a dizer algo,
este romance de Saramago nos entrega logo na epigrafe a revelacao que, a seguir, ao longo de
toda a narrativa, fica na iminéncia de fazer.

A revelacdo, entretanto, ndo estd propriamente na epigrafe, mas na sua origem
inexistente: o “Livro das Evidéncias”. O que Saramago parece dar a entender, ao findar de um
século que viu as grandes certezas da modernidade darem lugar ao projeto pés-moderno da
pluralidade de relatos, ¢ que tudo quanto o homem pode vir a conhecer ao longo da sua
existéncia sao evidéncias, expressando uma visdo, como diria Barthes (2004), nietzscheana da
realidade de que ndo existe fato em si. A interpretacdo que a leitura dessa obra nos leva a
empreender sobre a linguagem, seus usos e efeitos, de fato, ¢ muito proxima das ideias de
autores como Roland Barthes (2004), Michel Foucault (2000) e Jacques Derrida (1995) de
que o real nunca ¢ alcangado pelo inteligivel, portanto, dentro do signo, o real nunca ¢ um

referente, mas simplesmente, um significado.
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Contudo, s se percebe que a impactante - possivel - revelacdo estd situada ainda antes
da propria narrativa quando a leitura do romance ¢ concluida. Saramago ja ressaltava a

importancia das suas epigrafes:

[...] é como se eu escrevesse os romances para justificar, para arredondar ou para
desenvolver aquilo que ja estd contido numa epigrafe. Como ambas as coisas sdo
minhas, a epigrafe e o romance, desenvolvo-o a partir de uma ideia que ¢ minha e
ndo a partir de uma proposta que seria o aproveitamento de uma citagdo de outro
autor.

Eu diria que a epigrafe me ajuda, no sentido de que ela ¢ ja uma proposta: ¢ como se
a epigrafe ja me apresentasse o campo de trabalho onde depois a narrativa se vai
desenvolver. [...] Se calhar tudo isto € um pouco borgiano, suponho eu, com todo o
jogo de referéncias e de citacdes e de falsas citagdes, até (SARAMAGO apud REIS,
1998, p.89-90).

Ele mesmo reconhecia as suas ascendéncias do autor argentino. Convém, portanto,
atentar a elas, ja que em Todos os Nomes, os reflexos de Borges despontam, para além deste
jogo de referéncias, em ideias aparentemente partilhadas pelos dois escritores.

A referéncia ao mais importante escritor argentino do século XX parece inevitavel ja
no titulo da obra. Todos os Nomes traz em si uma totalidade que ¢ absurda, uma abrangéncia
integral que so as palavras compete, pois ainda que, antes de ler o texto, ndo se saiba de que
nomes se tratam ou a qual contexto tais nomes fardo referéncia, o termo por si s6 passa uma
ideia de completude que a mente do leitor sequer ¢ capaz de conceber. Uma grandeza tal qual
a do universo, que outros, como Jorge Luis Borges, chamam de Biblioteca.

Este universo de Borges, com apenas vinte e cinco simbolos ortograficos, ¢ capaz de
conter em si tudo o que ¢ dado expressar em todos os idiomas, o que consiste no numero de
todas as combinagdes possiveis dos vinte e cinco simbolos. Numero que o narrador de Borges
(1999), nessa que € 4 Biblioteca de Babel, faz questao de enfatizar que € vastissimo, mas nao
infinito. Essa vastiddo traz uma nog¢do ainda mais extravagante do que a propria ideia de
infinito, justamente porque sugere a possibilidade da plenitude que, a seguir, Borges

expressa:

Quando se proclamou que a Biblioteca abarcava todos os livros, a primeira
impressao foi de extravagante felicidade. Todos os homens sentiram-se senhores de
um tesouro intacto e secreto. Nao havia problema pessoal ou mundial cuja eloqiiente
solugdo ndo existisse em algum hexagono (BORGES, 1999, p. 40).

O “todo” ¢ fascinante, porque, diferentemente do infinito, ndo excede o entendimento
humano, embora a ideia de que um determinado espago possa abarcar todas as palavras ou

todos os nomes seja concebivel apenas no imaginario. Com efeito, Borges muito se ocupa
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com os atributos de grandeza do universo e com eles faz seus textos tomarem uma estrutura
mitica. S6 n’A Biblioteca de Babel nos deparamos com um universo que, em decorréncia de
sua imensidade, ¢ adjetivado por indefinido, inacessivel, vastissimo e que existe ab aeterno.

Ainda assim, ¢ a ideia do todo que parece realmente encantar o escritor, que mais tarde
no conto “O Aleph” (1949), molda ao seu estilo épico o local de um porao de um velho
casardao prestes a ser demolido, que era “um dos pontos do espago, que contém todos os
pontos”(BORGES, 1999). Reside especialmente nesta instancia a particularidade que torna o
todo mais fantastico aos olhos do escritor do que o infinito, pois, ao contrario da biblioteca
que existia eternamente, indiferente ao olhar dos demais, a existéncia do Aleph dependia dos
olhares de quem a contemplava, uma vez que era necessario situar-se em determinado ponto
de um definido espago para avista-lo. Além disso, o Aleph localizava-se em um pordo de uma
casa que logo seria demolida, com um fim, préximo, portanto, infinito ndo era uma de suas
propriedades.

E interessante que ao, finalmente, ver o Aleph, “o lugar onde estdo, sem se
confundirem, todos os lugares do orbe, vistos de todos os angulos”, Borges langa-se a

seguinte divagagao:

Toda linguagem ¢ um alfabeto de simbolos cujo exercicio pressupde um passado
que os interlocutores compartem; como transmitir aos outros o infinito Aleph, que
minha temerosa memoéria mal e mal abarca? Os misticos, em analogo transe, sdo
prédigos em emblemas: para significar a divindade, um persa fala de um passaro
que, de algum modo, ¢ todos os passaros; Alanus de Insulis, de uma esfera cujo
centro estd em todas as partes e a circunferéncia em nenhuma; Ezequiel, de um anjo
de quatro faces que, a0 mesmo tempo, se dirige ao Oriente e ao Ocidente, ao Norte e
ao Sul. (Ndo em vdo rememoro essas inconcebiveis analogias; alguma relagdo tém
com o Aleph.) E possivel que os deuses nio me negassem o achado de uma imagem
equivalente, mas este relato ficaria contaminado de literatura, de falsidade. Mesmo
porque o problema central ¢ insoltivel: a enumeragdo, sequer parcial, de um conjunto
infinito. Nesse instante gigantesco, vi milhdes de atos prazerosos ou atrozes;
nenhum me assombrou tanto como o fato de que todos ocupassem o mesmo ponto,
sem superposicdo e sem transparéncia. O que viram meus olhos foi simultineo; o
que transcreverei, sucessivo, pois a linguagem o ¢ (BORGES, 1999, p.&89).

Nesse excerto, Borges ndo sé reflete sobre a impossibilidade da memoéria impedir que
o visto e o vivido se desvanecam no passado e a incapacidade das metaforas em equivaler o
que realmente se viu, mas avanga num discurso sobre o fato de que todo relato se torna
falsidade quando traduzido aos simbolos da linguagem. O problema parece residir no que ¢
revelado ao final deste trecho: o que acontece, o que se vé, ¢ simultaneo, mas o que se
transcreve ¢ sucessivo. Logo, ainda que, sucessivamente, se relate cada elemento visto, cada

fato ocorrido, o que se diz nunca pode equivaler ao que acontece, ao que €.
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Se atentarmos a revelacdo que Borges faz do Aleph, entretanto, veremos que o que
realmente o deixa aturdido ndo ¢ esta limitacdo da linguagem, mas poder ter visto tudo quanto
existe. Repare-se que nenhum dos elementos vistos pelo escritor sdo por ele completamente
desconhecidos, alguns eram secretos, até entdo, mas nenhum era por ele completamente
ignorado, ou que ele ndo tivesse palavras para descrever. O fantastico deste “instante
gigantesco” foi o simultaneo dos elementos, ndo a sua descoberta.

Borges, entdo, ja teria apresentado na década de 1940, um fato sobre o qual Derrida so6
viria a falar cerca de 20 anos mais tarde, quando em 1966, em A Escritura e a Diferenca,
discorre sobre as postulacdes contraditorias que se insurgem a respeito da linguagem. O
filosofo francés postulava, e agora vemos que ia de acordo com o que o escritor argentino ja
havia aludido, que o que existe s existe porque tem um nome, € se ndo tem nome nao existe,
porque ignoramos a sua existéncia. Isso ¢ o que parecia afirmar quando dizia que as coisas
chegam a existéncia ao serem nomeadas. Nesse contexto, menciona a contradi¢ao
supostamente feita por Deus: “s6 o escrito me faz existir nomeando-me” (DERRIDA, 1995,
p.62), e também recorre ao Mestre Eckhart, tedlogo do século XIII, para lembrar: “Deus
torna-se Deus quando as criaturas dizem Deus".

Com efeito, provavelmente, Deus seja o maior exemplo de uma existéncia totalmente -
e unicamente - manifesta pela nomeacdo. Pelo seu nome, civilizagdes e culturas foram
estabelecidas no mundo. Jean Baudrillard era mais categérico a esse respeito: “no fundo Deus
nunca existiu, que nunca existiu nada sendo o simulacro e mesmo que o proprio Deus nunca
foi sendo o seu proprio simulacro” (1991, p.11-12). Deus ¢ uma prova de que, por vezes, a
linguagem tem um poder maior do que o proprio real, e esse fato atesta que os sentidos e as
proprias existéncias dependem de uma subjetividade.

Nao em vao rememoramos essas analogias. O Sr. José, protagonista de Todos os
Nomes, mais de uma vez entra em discussoes acerca da autenticidade de existéncias e da sua
validag@o por meio de nomes e registros. Assim como o Aleph de Borges era um “ponto” de
vista e, portanto, uma perspectiva, uma discussdao que o Sr. Jos€ supostamente teria com seu
chefe, o conservador da Conservatéria do Registro Civil, aventa sob a condi¢do em que a
existéncia de fatos estd subordinada a subjetividade de quem a reconhece.

E vélido observar que ¢ frequente no decorrer do romance que a agdo sendo narrada
seja apenas uma conjectura cuja fabulacdo tem procedéncia difusa: ndo se sabe se vem da
mente do personagem ou do narrador. Ou seja, boa parte da agdo que € apresentada ao leitor,
pela qual ¢ dada a conhecer a personalidade, o carater e as motivacdes do Sr. José, ndo ocorre

de fato na linha diegética. Assim, Saramago traz a existéncia ficcional, por meio da narrativa,
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uma ac¢do que, na realidade da fic¢do, ndo aconteceu, foi uma divagacdo do personagem ou do
narrador, realizando, ele também um jogo com as palavras e o que elas sdo capazes de chamar
a existéncia.

No didlogo, a seguir, imaginado entre o Sr. José e o seu chefe, o protagonista tentaria
convencé-lo de que, certa noite, visitara a rua da casa onde a mulher desconhecida nascera,
fazendo apenas uma passagem e devido a uma decisdo pela qual foi tomado quando estava
fora de si. Cumpre esclarecer que o incomum desta situagdo ¢ o fato de que a mulher
desconhecida ¢ alguém que o Sr. José realmente nunca viu e cujo verbete de identificaciao
veio parar na sua mao por acaso, em um dos inadvertidos empréstimos de registros que ele faz
da Conservatéria para preencher as informacdes da sua cole¢do sobre a vida de pessoas

famosas. Segue a discussao:

[...] olhei o verbete, calcei os sapatos e sai, Entdo sonhou, Ndo sonhei, Deitou-se,
adormeceu e sonhou que foi a rua da mulher desconhecida, Posso descrever-lhe a
rua, Teria de me provar que nunca por 14 tinha passado antes, Posso dizer-lhe como
¢ o prédio, Ora, ora, de noite todos os prédios sdo pardos, Dos gatos é que se
costuma dizer que sdo pardos de noite, Os prédios também, Entdo ndo acredita em
mim, Nao, Porqué, se me autoriza que pergunte, Porque o que afirma ter feito ndo
entra na minha realidade, e o que ndo entra na minha realidade ndo tem existéncia
[...] SARAMAGO, 2015, p. 45).

Neste didlogo apenas hipotético, € possivel lembrar que o chefe da Conservatoria,
além de ndo saber da real visita do Sr. José ao local de nascimento da mulher desconhecida,
ignora totalmente os motivos que o levariam a realizd-la. E verdade também que nem o
proprio Sr. José saberia ao certo apontar essas razdes. Portanto, o que fica exposto por esta
passagem com certo tom de anedota ¢ que Saramago estabelece a realidade e a existéncia,
particularmente nessa narrativa, como elementos que dependem de perspectiva, isto é, tudo
quanto existe sO ganha existéncia quando entra na realidade de alguém e passa pela sua
consciéncia. Assim, merece relevancia nessa conjuntura, a subjetividade de quem nomeia e da
significacdo aos fatos, fenomenos, objetos que passam pela sua consciéncia, numa prova de
que ndo se pode atingir o estado neutro da linguagem.

A narrativa de Saramago explora a fundo a questdo do chamado que a linguagem faz
a tudo que tem existéncia, ou melhor, so passa a té-la apos esse chamado. No trecho a seguir,
percebemos que o escritor faz isso de modo autoconsciente, exercendo, portanto, a
metaficcdo, que a primeira vista, ndo seria historiografica, visto que ndo desconstrdi ou
ficcionaliza determinado personagem ou evento historico. Contudo, nem € preciso aprofundar

a analise para perceber que esta autoconsciéncia se ocupa, sim, do discurso historico. Neste
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caso, em particular, ndo desconstréi um agente historico, mas repensa o método pelo qual o
discurso da historia € constituido, ao se refletir sobre o insignificante - ¢ a0 mesmo tempo de
tamanha responsabilidade - trabalho do Sr. José como copista da Conservatoria Geral do

Registro Civil:

Era um trabalho simples, mas de responsabilidade, que, para o Sr. José, ainda fraco
de pernas e de cabeca, ao menos tinha a vantagem de poder ser feito sentado. Os
erros dos copistas sdo os que menos desculpa t€ém, ndo adianta nada virem dizer-nos,
Distrai-me, pelo contrario, reconhecer uma distrac¢do é confessar que se estava a
pensar noutra coisa, em vez de ter a atengdo posta em nomes e em datas cuja
suprema importancia lhes vem de serem eles, no caso presente, que ddo existéncia
legal a realidade da existéncia. Sobretudo o nome da pessoa que nasceu. Um simples
erro de transcrigdo, a troca da letra inicial de um apelido, por exemplo, faria que o
verbete fosse atirado para fora do seu lugar proprio, e mesmo para muito longe de
onde deveria estar, como inevitavelmente teria de acontecer nesta Conservatoria
Geral do Registo Civil, onde os nomes sdo muitos, para ndo dizer que sio todos
(SARAMAGO, 2015, p. 160).

Sem a dindmica que fora habitual até o Evangelho segundo Jesus Cristo (1992),
Saramago volta a colocar em pratica uma medida que tomara de modo contundente em
Historia do Cerco de Lisboa (1989), obra na qual o personagem do revisor de livros,
Raimundo Silva, acrescenta ao livro de mesmo titulo do romance um erro proposital, um
“nao” que adultera o rumo dessa dita verdade historica. Naquela altura, entretanto, Saramago
versava sobre a reescrita de uma historia nuclear para a cultura portuguesa: a tomada de
Lisboa aos mouros. A historia que agora torna passivel de reescrita ¢ muito mais particular e,
no entanto, pode ser a de qualquer sujeito.

A fungdo instituida do discurso historico € narrar o que foi. Ao reescrever a historia
Saramago submete-a ao exposto dessa fungdo. Ao separar a histéria do seu eixo de certeza, o
escritor portugués atua para desvirtuar o socialmente constituido privilégio da histéria em

relacdo ao real, que € caracterizado por Barthes da seguinte maneira:

[...] o estatuto do discurso historico é uniformemente assertivo, constativo; o fato
historico esta ligado linguisticamente a um privilégio de ser: conta-se o que foi, ndo
o que ndo foi ou o que foi duvidoso. Enfim, o discurso historico desconhece a
negacdo [...] (BARTHES, 1980, p. 172-173).

Percebendo que a historia ¢ sustentada pela linguagem, Saramago subverte-a
justamente para fazé-la voltar-se a esse objeto que a sustenta, dando vistas a condi¢do em que
o constructo estabelecido como fato, ¢ simplesmente uma sequéncia de signos que
convencionalmente se decidiu ser organizada daquela maneira, ndo aceitando também

nenhum signo de negacdo. O que ele coloca em questdo ¢ que a linguagem incorpora os
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signos com o sentido de veracidade que se convenciona designar por fato, porém ¢ também a
linguagem o elemento capaz de anular essa designacao.

Outro sentido que podemos identificar por entre essas camadas de reescrita ¢ que mais
uma vez, Saramago coloca a luz os individuos que sdo insignificantes para a grande Historia,
porém, em um novo angulo, que confirma a sua inclinacao a esfera da linguagem. Antes, ele
buscava tirar do anonimato aqueles que fizeram a historia com o proprio suor € a vida, em
Todos os Nomes, entretanto, ele se propde a iluminar as margens onde ficam aqueles que
redigem os verbetes “insignificantes” da historia que, no entanto, sdo os que servem de fonte
para os documentos de maior peso.

Para abordar o aspecto da linguagem em relacdo ao estudo histdrico, talvez o mais
importante para Saramago: o que consiste em construir sentidos para preencher signos
empregados por consensos instituidos, hd que se lembrar que o préprio escritor tem sua
biografia marcada por um erro no verbete da sua certiddo de nascimento, a prova de que a
linguagem grafada pode determinar a histéria de um individuo estd na sua propria vida. Esta
passagem, que ja ¢ bem conhecida do publico, estd n’As Pequenas Memorias de Saramago,

onde ele conta:

[...] Saramago ndo era um apelido do lado paterno, mas sim a alcunha por que a
familia era conhecida na aldeia. Que indo o meu pai a declarar no Registo Civil da
Golega o nascimento do seu segundo filho, sucedeu que o funcionario (chamava-se
ele Silvino) estava bébado (por despeito, disso o acusaria sempre meu pai), € que,
sob os efeitos do alcool e sem que ninguém se tivesse apercebido da onomastica
fraude, decidiu, por sua conta e risco, acrescentar Saramago ao laconico José de
Sousa que meu pai pretendia que eu fosse. [...]foi s6 aos sete anos, quando, para me
matricular na instru¢do primaria, foi necessario apresentar certiddo de nascimento,
que a verdade saiu nua do pogo burocratico, com grande indignacdo de meu pai, a
quem, desde que se tinha mudado para Lisboa, a alcunha desgostava. Mas o pior de
tudo foi quando, chamando-se ele unicamente José de Sousa, como ver se podia nos
seus papéis, a Lei, severa, desconfiada, quis saber por que bulas tinha ele entdo um
filho cujo nome completo era José de Sousa Saramago. Assim intimado, e para que
tudo ficasse no proprio, no sdo e no honesto, meu pai ndo teve outro remédio que
proceder a uma nova inscri¢do do seu nome, passando a chamar-se, ele também,
José de Sousa Saramago. Suponho que devera ter sido este o Ginico caso, na historia
da humanidade, em que foi o filho a dar o nome ao pai (SARAMAGO, 2015, p.18).

As ironias do destino, portanto, cruzaram o caminho, ja ao nascimento, de alguém que
passaria a maior parte da vida falando sobre elas. Vé-se que os proprios registros de Saramago
mostram ao que a realidade se torna passivel em face da verdade oficial exigida e validada
pela lei, que sempre se pretende neutra para constituir os registros que permanecerao a

posteridade e carregardo em si a “verdade” a ser conhecida e legitimada.
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Sendo assim, quando Saramago nos diz em sua epigrafe do Livro das Evidéncias que
nao conhecemos o nome que temos, conhecemos apenas o nome que nos deram,
provavelmente, ndo faz referéncia apenas a alcunha com a qual os pais batizam os filhos, ja
que o seu proprio o nome nao foi uma decisdo apenas de seus pais, tendo escolha nesse voto
também o funcionario bébado do Registro Civil da Golega. Refere-se, porém, ao conjunto de
circunstancias que, validadas por qualquer tipo de oficio de institui¢do que tenha autoridade
para tal, levam o sujeito a dar credibilidade ao que ¢ afirmado sobre ele.

Por isso a sua obra ¢ uma conclamagio ao sujeito para despertar a uma emancipagao
que o leve a escrever a sua propria historia, conjugando por si os proprios sentidos, ao modelo
do Sr. José, que a procura da mulher desconhecida, passa a dar ouvidos aos seus proprios
objetivos, deixando de ser apenas subserviente ao seu trabalho e a sua postura perante os
colegas, e inclusive, comeca a, literalmente, escrever a sua trajetdria em um diario. Porque
isto também faz parte de conhecer apenas o nome que nos deram. O Sr. José, por exemplo,
sequer fazia contato de olhos com o seu chefe, por ser apenas um “pobre auxiliar de escrita” e
dar como sinais da verdade, a lista de classificagdes que essas distingdes sociais suscitavam.
Confirmando este pensamento, no primeiro encontro com a personagem da senhora do rés-do-
chdo, que conhece por ter sido madrinha da mulher desconhecida, o Sr. José expressa o seu
convencimento. Quando ela lhe diz: “O Senhor sabe mais do que o seu chefe”, ele lhe
responde: “Nem pensar, comparado com ele ndo valho nada, por isso ele ¢ o conservador e eu
nao passo de um mero auxiliar de escrita” (SARAMAGO, 2015, p. 62).

Uma leitura foucaultiana nos levaria a estabelecer que o Sr. Jos¢ ¢ um sujeito

submetido a esta forma de poder que:

[...] aplica-se a vida cotidiana imediata que categoriza o individuo, marca-o com sua
propria individualidade, liga-o a sua propria identidade, impde-lhe uma lei de
verdade, que devemos reconhecer ¢ que os outros tém que reconhecer nele. E uma
forma de poder que faz dos individuos sujeitos. Ha dois significados para a palavra
sujeito: sujeito a alguém pelo controle e dependéncia, e preso a sua propria
identidade por uma consciéncia ou autoconhecimento (FOUCAULT, 1995 p.235).

Observemos como algumas linhas da escrita ficcional de Saramago e da escrita
filosofica de Foucault podem servir de fundamento para atestar a insustentabilidade da
perspectiva estruturalista. Se cada signo correspondesse a apenas uma estrutura, o Sr. José
estaria certo em crer que estando sob o signo de “auxiliar de escrita” ele realmente era um
individuo de baixo conhecimento e dominio dos saberes especificos dos seus encargos

profissionais, € por isso mesmo deve ser dependente de quem se posiciona acima dele nessa
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piramide de relagdes, sendo o conservador o detentor do conhecimento maximo, a quem, por
essa razao, os demais estdo sob uma relacdo de controle e submissao.

Ao admitir que os signos nao estdo permanente atados a uma estrutura, constatamos,
de acordo com uma pertinente leitura que a professora de filosofia da UFRJ, Vania Dutra de
Azeredo, faz de alguns textos de Foucault, a destituicdo do signo de qualquer unicidade e

fixidez, e assumimos:

[...] a recusa peremptéria de uma interpretacdo instituinte a partir do signo, pois 0s
signos antes mesmo de poderem ser oferecidos como elementos para uma
interpretagdo sdo eles mesmos ja interpretacdo. A interpretagdo € tomada assim
como "tarefa infinita". Ela ndo pode acabar, posto que ndo ha um fato originario que
detenha o sentido. Isso transforma o signo, uma vez que lhe retira o predicativo de
unicidade e acresce-lhe o de "abertura irredutivel", o que gera o inacabamento da
interpretacao [...] (AZEREDO, 2014, p.15).

Tal abertura a interpretagdo infinita pode ser entendida como a possibilidade do sujeito
para desvio das cadeias de sentido que o submetem a relagdes de poder que o mantém
submisso. No entanto, este inacabamento da interpretacdo pode deixar um caminho aberto a
uma realidade cada vez mais composta de diferentes perspectivas e individualidades que ndo
coadunam entre si, fragmentando os discursos de tal forma que impossibilita uma unido de
vozes capaz de aplacar o discurso dominante.

A partir dessas consideracdes ¢ de uma combinacdo entre o titulo e a epigrafe,
poderiamos interpretar que Todos os Nomes fazem referéncia aos nomes que estdo
oficializados e arquivados na Conservatdria e, sobretudo, aos nomes que transpassam 0s seus
limites por ndo corresponderem aos seus principios e regras de nomeacdo. Para isso,
conferimos ao texto, evidentemente, uma leitura muito mais subjetiva, entendendo nomes
para além da sua funcdo de identificagdo titular, mas como signos que determinam a
identidade social, cognitiva e moral pela qual os sujeitos devem responder aos que fazem
parte do seu convivio.

Sob o “nome” auxiliar de escrita, o Sr. José estava incumbido tnica e especificamente
de atender ao publico que procurava os servicos da Conservatoria Geral do Registro Civil
com o dever de executar todo o trabalho que lhe fosse possivel “sempre as corridas da mesa
para o balcdo, do balcdo para os ficheiros, dos ficheiros para o arquivo repetindo sem
descanso estas e outras sequéncias € combinagdes perante a indiferenca dos superiores”
(SARAMAGQO, 2015, p. 12). Estando fora das atribuicdes associadas a este “nome”, agir
perante os companheiros de trabalho de qualquer outra forma que ndo correspondesse ao

cumprimento das suas fungdes, também, como ja citado ndo se podia sequer trocar olhares
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mais prolongados com o chefe, explica-se por que boa parte dos didlogos entre o Sr. José € o
chefe sdo somente imaginados. Além disso, um auxiliar de escrita estava privado de qualquer
traco de peculiar personalidade como ao chefe era permitido, além de ndo poder andar sem a
gravata mesmo fora de servigo e, no caso do Sr. José, também ndo era permitido usar a porta
de comunicagdo entre a conservatoria € o quartinho contiguo ao fundo das instalagdes, ainda
que este quartinho fosse o lugar onde morava.

Falamos primeiro do nome “auxiliar”, pois o Sr. José, “Para auxiliar de escrita ndo ha
duvida de que sabe argumentar”, apesar de que “Em geral ndo se repara nos auxiliares de
escrita, ndo se lhes faz justica”, (SARAMAGO, 1997, p.43), e porque “José€” parece ter ainda
menos importancia, visto que a sua identidade e personalidade por completo deveriam
corresponder estritamente a fungdo de auxiliar. Portanto, todos os nomes a que se remete
neste romance podem ser todos aqueles que sdo suprimidos em prol do cumprimento da
ordem, que por sua vez deve responder a uma hierarquia e a uma oficialidade, mas que ainda
assim ndo deixam de existir e de exercer a sua importancia e a sua responsabilidade em
conservar a ordem que estabelece que os nomes legitimamente registrados continuem a
preencher os sentidos dos discursos oficiais.

Porque apresenta uma narrativa repleta de desconstrucdes e especulagdes
desconcertantes sobre a linguagem, dizemos que Saramago revisita Borges. Isso ja foi
afirmado sobre o autor portugués em estudos sobre outras obras suas como O ano da morte de
Ricardo Reis (1984) na qual autor faz explicita referéncia ao escritor argentino. A parte as
evidentes inter e intratextualidades nas obras de ambos, esse encontro acontece de modo
especial em Todos os Nomes devido a presenca de dois temas ou aspectos muito prezados
pelos dois: a linguagem e a plenitude.

No livro La prosa narrativa de Jorge Luis Borges (1974), o escritor argentino, que
também ¢ um proficuo tedrico da literatura fantdstica, Jaime Alazraki, dedica um grande
expediente a analisar as tematicas e linhas de pensamento que aparecem constantemente nos
textos de Borges. Ele observa que temas abrangentes e universais como o tempo, a eternidade,
a identidade, o labirinto, o caos, a causalidade, a realidade e a irrealidade sdo estruturais em
sua obra e dialogam entre uma publicacdo e outra e sdo apresentados como estruturas ocultas
ou superestruturas visiveis. Poderiamos citar como exemplos desses dois ultimos topicos
citados o Aleph e a Biblioteca de Babel cujas narrativas incorporam esses elementos e sao
claras expressdes de uma escrita que Alazraki (1974, p. 9) define como “de motivacao

metafisica e de invencao fantastica”.
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Interessante observar como a certo nivel cada um desses temas marca sua presenga na
jornada do Sr. José. E se Todos os Nomes pudesse ter dois protagonistas, além do principal a
outra seria a Conservatoria cujo protagonismo indicaria a presenga de uma superestrutura
visivel que possibilita e instiga os momentos chave do romance.

Por outro lado, a estrutura oculta deste romance poderia estar no nome dado ao Sr.
José, conforme o que analisa Leyla Perrone-Moisés (1999), que afirma que os romancistas
modernos tém o desejo de dotar os nomes com uma vida permanente com a ambicdo de
conhecer e registrar as vidas, fei¢des fisicas e psicologicas, as experiéncias extraordindrias ou
ordindarias, sentimentos e pensamentos que sao escondidos ou revelados por nomes. Sendo
assim, para Perrone-Moisés, hd verdades ocultas na fic¢do, cuja chave, muitas vezes tém as
formas como s@o batizados os personagens.

O Sr. José ¢ evidentemente batizado por um motivo diretamente ligado a sua maneira

de ser:

[...] por algum desconhecido motivo, se ¢ que ndo decorre simplesmente da
insignificancia da personagem, quando ao Sr. José se lhe pergunta como se chama,
ou quando as circunstancias lhe exigem que se apresente, Sou Fulano de Tal, nunca
lhe serviu de nada pronunciar o nome completo, uma vez que os interlocutores s
retém na memoria a primeira palavra dele, José, a que depois virdo a acrescentar, ou
ndo, dependendo do grau de confianga ou de cerimonia, a cortesia ou a familiaridade
do tratamento. Que, diga-se j4, ndo vale o de senhor tanto quanto em principio
pareceria prometer, pelo menos aqui na Conservatoria Geral, onde o facto de todos
se tratarem dessa maneira, desde o conservador ao mais recente dos auxiliares de
escrita, ndo tem sempre o mesmo significado na pratica das relacdes hierarquicas,
podendo mesmo observar-se, nos modos de articular a breve palavra e segundo os
diferentes escaldes de autoridade ou os humores do momento, modulagdes tdo
distintas como sejam as da condescendéncia, da irritagdo, da ironia, do desdém, da
humildade, da lisonja, o que mostra bem a que ponto podem chegar as
potencialidades expressivas de duas curtissimas emissdes de voz que, a simples
vista, assim reunidas, pareciam estar a dizer uma coisa s6. Com as duas silabas de
José, e as duas de senhor, quando estas precedem o nome, sucede mais ou menos o
mesmo. Nelas serd sempre possivel distinguir, ao dirigir-se alguém, na
Conservatoria e fora dela, ao nomeado, um tom de desdém, ou de ironia, ou de
irritagdo, ou de condescendéncia. Os restantes tons, os da humildade e da lisonja,
embaladores € melodiosos, esses nunca soaram aos ouvidos do auxiliar de escrita Sr.
José, esses ndo tém entrada na escala cromatica dos sentimentos que lhe sdo
manifestados habitualmente (SARAMAGQO, 2015, p. 19).

Devido a elementos como os acima apresentados, Perrone-Moisés aprecia Todos os
Nomes encomiasticamente, vendo semelhancas na narracdo de Saramago com o discurso dos

sébios, por dar um toque de humor a questdes elevadamente abstratas e porque:

Sob a aparéncia duma histdéria banal, vivida por uma pessoa comum, Todos os
Nomes mobiliza as imensas questdes da identidade, das rela¢des entre os individuos,
do amor, da verdade e da mentira, da vida e da morte, do poder divino ou
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institucional sobre o destino dos homens. A grande qualidade de Saramago ¢ a de
sugerir todas estas questdes filosoficas com a naturalidade e a leveza que s6 um
mestre do romance pode alcangar (1999, p. 430).

As questdes citadas por Moisés sdao alvos de desconstru¢do na narrativa.
Especialmente por esse fator, ¢ que entendemos que a questdo central deste romance ¢ a
linguagem, porque Derrida, em 4 Escritura e a Diferenga (1966), e n'd farmadcia de Platdo
(1985), afirma que a desconstrugdo ¢ um processo que sO pode ser executado na e pela
linguagem.

Segundo Derrida (1995) a desconstrucao ¢ um exercicio imputado ao logocentrismo,
que ¢ fundamentado pelo que chama de pensamento do traco. O filésofo define por trago - em
relag@o aos conceitos, aos sentidos obtidos pela escritura e pelas ciéncias - a desaparigao de si,
da sua propria presenga, e € constituido pela ameaga ou a angustia da sua desaparicao.

A grosso modo, desconstru¢do sdo técnicas usadas para desestabilizar os conceitos de
seu rigor epistemologico deslocando-os dos sentidos a que remetem por rigidas convengdes
sociais. Ela ocorre quando os conceitos sdo expostos, como que colocados a prova, as suas
oposig¢des conceituais, ou nos termos de Derrida, ao seu trago que sao suas desaparigdes, ou
negacdes. Na ficcdo de Saramago, a desconstrugdo ocorre por meio de um de seus elementos
mais tipicos: a subversao de valores, de sistemas.

Na passagem a seguir, o Sr. José€, a seguir ao momento que encontra o verbete da
mulher desconhecida e o mantém em seu quarto, procede uma reflexdo que bem executa a
desconstru¢do da ideia de sujeitos anonimos e reconhecidos pela historia, faz isso num
didlogo interno e numa conversa imaginada com “alguém” que por acaso apareceria no seu

quarto.

Sr. José olha e torna a olhar o que se encontra escrito no verbete, a caligrafia,
escusado seria dizé-lo, ndo ¢ sua, tem um desenho passado de moda, ha trinta e seis
anos um outro auxiliar de escrita escreveu as palavras que aqui se podem ler, o nome
da menina, os nomes dos pais ¢ dos padrinhos, a data ¢ a hora do nascimento, a rua,
o nimero e o andar onde ela viu a primeira luz e sentiu a primeira dor, um principio
como o de toda a gente, as grandes e pequenas diferengas vém depois, alguns dos
que nascem entram nas enciclopédias, nas historias, nas biografias, nos catalogos,
nos manuais, nas colec¢des de recortes, os outros, mal comparando, sdo como a
nuvem que passou sem deixar sinal de ter passado, se choveu ndo chegou para
molhar a terra. Como eu, pensou o Sr. José. Tinha o armario cheio de homens e
mulheres de quem quase todos os dias se falava nos jornais, em cima da mesa o
registo de nascimento de uma pessoa desconhecida, € era como se os tivesse
acabado de colocar nos pratos duma balanga, cem neste lado, um no outro, e depois,
surpreendido, descobrisse que todos aqueles juntos ndo pesavam mais do que este,
que cem eram iguais a um, que um valia tanto como cem. Se alguém lhe entrasse em
casa neste momento ¢ de chofre perguntasse, Acredita, realmente, que o um que
vocé também ¢ vale o mesmo que cem, que os cem do seu armario, para ndo irmos
mais longe, valem tanto como vocé, responderia sem hesitar, Meu caro senhor, eu
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sou um simples auxiliar de escrita, nada mais que um simples auxiliar de escrita de
cinquenta anos que ndo foi promovido a oficial, se eu achasse que valia tanto como
um s6 dos que ali tenho guardados, ou como qualquer destes cinco de menos fama,
ndo teria comegado a fazer a minha colecg@o, Entdo por que é que ndo para de olhar
para o verbete dessa mulher desconhecida, como se de repente cla tivesse mais
importancia que todos os outros, Precisamente por isso, meu caro senhor, porque ¢é
desconhecida, Ora, ora, o ficheiro da Conservatdria esta cheio de desconhecidos,
Estdo no ficheiro, ndo estdo aqui, Que quer dizer, Ndo sei bem [...] (SARAMAGO,
1997, p. 37-38).

Esta divagacdo do Sr. José decorre em fungdo da oposicdo entre as ideias de
anonimo/desconhecido e conhecido/desconhecido. A citagdo ¢ longa, porque ela traz em si
outro dos elementos que, tdo caracteristico da escrita saramaguiana, também faz parte do
projeto de escrita metafisica e fantastica de Borges, de acordo com Alazraki: a contiguidade.

Alazraki (1968), em artigo a Revista Iberoamericana, elenca em seu estudo sobre esta
figura de estilo, um olhar critico de Roman Jakobson, linguista russo, que via a contiguidade
como recurso metonimico da prosa realista que permite ao texto seguir o caminho de relagdes
contiguas, realizando uma digressdo metonimica do enredo para a atmosfera e dos
personagens para a configuragdo de tempo e espago.

Vejamos, como Alazraki aponta, que Jakobson fala em metonimico, em oposi¢ao ao
metaforico, que para o linguista era propriedade estrita do texto poético, que por essa razao
seria mais rico em imagens. Desse modo, o texto de Borges que, inclusive exerce hibridismo
entre a prosa € os tons poético e ensaistico, e tem como um dos procedimentos mais
importantes do seu estilo, a contiguidade, seria uma escrita com menos riqueza imagética?
Saramago, que apresenta um Sr. José, que aos seus cinquenta anos de idade, “tinha um
armario cheio de homens e mulheres”, também seria dono de uma escrita de menor variedade
de imagens?

Alazraki explica que no caso de Borges, que seria licito aplicar também ao de
Saramago, o carater alegoérico deixa pouco lugar para as imagens no seu estilo, pois,

estruturalmente, a propria narrativa funciona como uma imagem.

No conto La Biblioteca de Babel, por exemplo, a biblioteca é o “veiculo”, o
universo € o tenor e o caos, o ponto de intersecdo onde os segmentos encontram sua
base de semelhanca. A prosa se aplica a descrever com aguda sobriedade os
elementos dessa grande imagem e esta cuidadosa fungdo explica, em parte, a
parcimdnia com que Borges faz uso de semelhangas e metaforas. Por outro lado,
mostra grande preferéncia por figuras de contiguidade (ALAZRAKI, 1968, p. 47-
48).

A contiguidade ¢ o que permite a Saramago que sua personagem viaje por tantos

mundos, ainda que ndo saia de um pequeno quarto que fica nos fundos da grande
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Conservatoria Geral do Registro Civil. Evita repeti¢des ainda que use do mesmo “veiculo”
para abordar os temas universais que convoca a esta narrativa. Em Todos os Nomes, o verbete
da mulher desconhecida seria o veiculo que transporta o Sr. José as novas possibilidades de
vida, e a Conservatéria seria o universo que emcampa o espectro de todas essas
possibilidades. Visto que toda a existéncia do sujeito s6 tem sentido e significado pela sua
interacao com o outro, a Conservatoria € o que concentra a garantia da presenca ou passagem
desses “outros” pelo mundo. Justamente, por isso, a Conservatoria, ao modelo da Biblioteca
de Babel, ¢ o elemento que cumpre e invoca outros elementos para desempenhar consigo na
narrativa o aspecto da plenitude.

A busca pelo outro realizada pelo Sr. José, e o conjunto de todas as possibilidades
apresentado pela Conservatoria integram um composto que mostra por que esta obra propoe o
embate entre identidade e linguagem. A busca pelo outro supde uma insuficiéncia que € o que
determina a nossa identidade, de acordo com o socidlogo jamaicano Stuart Hall (2001), para
quem o sujeito poés-moderno nunca tem uma identidade fixa ou permanente, uma vez que
assume identidades de acordo com o momento, por isso um sentimento de permanente
inconclusdo. A linguagem, por sua vez ¢ a propriedade que oferece todas as possibilidades, as
ideias, os sentimentos: o sujeito nunca pode nomear a propria sensacao da nado-completude, ou
nomear os objetos de sua busca, se ndo pela linguagem, por meio da qual tem consciéncia de
todas as coisas.

O Sr. José jamais procuraria a mulher desconhecida se antes nao viesse a ter ciéncia do
seu nome e das informagdes a seu respeito, ou seja, se a ideia da mulher desconhecida nao
passasse a ser incluida na sua propria linguagem.

Entretanto, um fator essencial para os sentidos que desses meandros se constroem sao
os lugares onde a linguagem ¢ exercida, registrada, arquivada. Essa questdo estd presente na
ultima citacdo do romance apresentada acima. O Sr. José apresenta a chave para essa questao
quando declara que a mulher desconhecida ganha maior importancia para si quando sai do
ficheiro e passa a ser um dos verbetes que o protagonista secretamente guarda no seu quarto.

A personagem do Sr. José, ao furtar o verbete da mulher desconhecida, oportuniza que
a Conservatdria exer¢a 0 maximo de seu carater alegdrico na narrativa, pois ao fazer isso, o
personagem, como qualquer individuo, toma para si um das formas de expressao da
linguagem. Isto se assemelha a furto, porque, enquanto a palavra nao sai do todo da
linguagem, ela esta no seu estado supostamente neutro. Supostamente, porque, este estado, de
fato, ndo existe, pois a linguagem neutra ¢ uma linguagem em desuso e, por isso mesmo

morta, tal qual as palavras mortas que Saramago diz que ficam a espera que a voz as desperte.
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Ao tomar para si, a palavra ou o nome, o individuo, portanto, a desperta e lhe d4 um sentido
que ¢ particularmente seu, ainda que a palavra tenha um significado socialmente determinado
e coletivamente aceito, o sentido da linguagem em uso ¢ algo que sempre dependera de

perspectiva. Aqui poderiamos voltar a ideia ja abordada da interpretagdo infinita.

3.1.1 A Conservatoria Geral do Registro Civil

O espacgo ¢ um elemento fundamental em Todos os Nomes cuja arquitetura confirma a
influéncia de Borges. Como ja mencionado, a Conservatdria Geral do Registro Civil € espécie
de segunda protagonista da obra. O papel de suma importancia que desempenha se deve,
primeiro, a abrigar todos verbetes referentes a todas as vidas pertencentes ao lugar da acgao, e
por isso mesmo, entdo, representar um carater de universo, e segundo, porque a ambientacao
que constitui da origem ao insolito que muitas vezes impregna o decorrer da agao.

E comum na literatura, quando determinado espaco da narrativa detém tamanha
importancia, que a acdo se desenvolva no ambiente do fantdstico. Haja vista os textos de
Borges que temos contemplado onde se apresentam lugares quiméricos como o Aleph e a
Biblioteca de Babel. Na literatura ocidental, entre célebres casos de lugares que exercem
protagonismo, estd o conto “A Queda da Casa de Usher” (1839) de Edgar Allan Poe - ha que
lembrar, inclusive que em seu ensaio “Filosofia da Composi¢ao” de 1846, Poe adverte que, na
escrita ficcional, o espaco ndo pode ser confundido com a mera unidade de lugar, ja que “uma
circunscricao fechada do espaco ¢ absolutamente necessaria para o efeito do incidente
insulado e tem a forca de uma moldura para um quadro. Tem indiscutivel for¢ca moral para
conservar concentrada a atengao” (1999, p.253).

Poderiamos apontar, numa sequéncia, o conto “Casa Tomada” (1951) do escritor
argentino Julio Cortazar, como exemplo desse fenomeno na literatura latino-americana, em
que estudos como os da professora Roxana Alvarez (2010), afirmam haver, inclusive, alusdes
a casa de Usher. Em Franz Kafka, o insolito de certos enredos ocorre motivado por espacos
que sao a representacao do poder na sociedade moderna, como em O Castelo (1926) e O
processo (1926). Na literatura brasileira, poderiamos citar Cronica da casa assassinada
(1959) de Lucio Cardoso, em que a casa exerce a presenga do fantastico na narrativa, pois € o

espaco que confina os personagens narradores num ambiente de isolamento e fastio que
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contribui para o adensamento de suas angustias e dos conflitos interpessoais, de acordo com
estudo da professora Londina de Almeida (2016).

Na prosa de Saramago, o espago varias vezes assume grande influéncia sobre a acao,
como o Convento de Mafra em Memorial do Convento (1982), o hospicio em Ensaio sobre a
Cegueira (1995) e o Centro em A Caverna (2000). Entretanto, nessas instancias, os lugares
citados assumem um papel de importancia que se pode caracterizar como temporaria para a
narrativa, visto que do Convento, o que se passa ¢ o seu periodo de construcao, no hospicio se
d4a a quarentena, num estado de exce¢do causado pela cegueira branca e o Centro, ¢ um
espaco de confluéncia, lugar ao qual se pretende chegar ou do qual se tenta fugir.

A Conservatoéria Geral do Registro Civil, no entanto, tem a particularidade de exercer
um sentido de permanéncia, pois contém em si um conhecimento de tudo que ja existiu, existe
e vird a existir: os registros dos nomes de todas as pessoas. Em conversa, desta vez real e ndo
imaginada, com a senhora do rés-do-chdo, ao explicar que o cérebro do conservador ¢ um
duplicado da Conservatéria, o Sr. José revela as capacidades extraordindrias deste lugar:
“conhece os nomes de todas as pessoas que estdo vivas e de todas as que morreram, como
poderia dizer-lhe como se chamarao todas as que vierem a nascer daqui até ao fim do mundo”
(SARAMAGO, 1997, p.67).

Sua fantéstica arquitetura ¢ o que vem confirmar as suas ressonancias de Borges, ao
usar de uma edificacdo assombrosa para elaborar a alegoria central da obra. Ao modelo de “A
Biblioteca de Babel ”, a abertura de Todos os Nomes se dé& pela apresentacao da grandiosa

instalacdo da Conservatoria em que a seguinte descricdo merece destaque:

[...] é merecedor de todos os louvores o espirito de previsdao dos arquitectos
histéricos que projectaram a Conservatoria Geral do Registo Civil, propondo e
defendendo, contra as opinides conservadoras de certos espiritos tacanhos voltados
para o passado, a instalacdo das cinco gigantescas armacdes de estantes que se
erguem até ao tecto por trds dos funcionarios, mais recuado o topo da estante do
centro, que quase toca no cadeirdo do conservador, mais chegados ao balcdo os
topos das estantes laterais extremas, ficando as outras duas, por assim dizer, a meio
caminho. Consideradas ciclopicas e sobre-humanas por todos os observadores, estas
construgdes estendem-se pelo interior do edificio mais do que os olhos logram
alcangar, também porque a partir de certa altura comega a reinar a escuriddo, apenas
se acendendo as lampadas quando ¢ preciso consultar algum processo (Idem, p. 13-
14).

Vé-se, entdo, que a Conservatdria possui dimensdes proprias do dominio do fantastico,
que da origem a situagdes insélitas como a seguinte, que decorre em consequéncia do

afastamento, para compartimentos mais remotos da instituicao, dos arquivos dos mortos:
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[...] prosperou o abandono, multiplicou-se a incerteza, a ponto de um dia se ter
perdido nas labirinticas catacumbas do arquivo dos mortos um investigador que,
meses depois da absurda proposta, se apresentou na Conservatéria Geral para
efectuar umas pesquisas heraldicas que lhe haviam sido encomendadas. Foi
descoberto, quase por milagre, ao cabo de uma semana, faminto, sedento, exausto,
delirante, s6 sobrevivo gracas ao desesperado recurso de ingerir enormes
quantidades de papéis velhos que, ndo precisando de ser mastigados porque se
desfaziam na boca, ndo duravam no estomago nem alimentavam (Idem, p. 15).

Para impedir que acontecimentos inusitados como esse tornassem a se repetir, o
Conservador decreta “uma ordem de servico que determinava, sob pena de multa e suspensao
de salario, a obrigatoriedade do uso do fio de Ariadne para quem tivesse de ir ao arquivo dos
mortos” (Idem, p. 15). Desta ordem outras duas alegorias sdo suscitadas neste fantéstico
espaco: o labirinto e o fio de Ariadne.

Segundo Miguel Alberto Koleff (2015) o recurso a alegoria ¢ um dos tragos
fundamentais da ficcdo de Saramago, por isso ele retoma o conceito benjaminiano deste
elemento. Ele expde que, de acordo com o filésofo alemdo, Walter Benjamin, a alegoria, ao se
ocupar de uma imagem para transportar o leitor a outra, expde por si um mistério cuja
resolucao quando alcancada se d4 como operacdo inteligivel, e nessa altura ja pertence a
ordem do simbolo e ndo mais da alegoria. Por isso, para Benjamin, a alegoria fica confundida
em suas articulagdes sensiveis neste exercicio de transposi¢do que realiza.

Uma vez que as alegorias citadas sdo constituidas num plano que pode ser situado no
fantastico, convém levar em consideragdo algumas contribui¢cdes de Tzvetan Todorov a esse
respeito. O autor bulgaro define a alegoria como instincia que “implica na existéncia de pelo
menos dois sentidos para as mesmas palavras; diz-se as vezes que o sentido primeiro deve
desaparecer, outras vezes que os dois devem estar presentes juntos” (1977, p. 71). Portanto, o
recurso alegorico deve imprimir um duplo sentido nas imagens empregadas na narrativa, tal
qual a Biblioteca de Babel, ao ser descrita também remete ao universo, que por sua vez leva o
leitor a descobrir que esse todo se trata da linguagem.

Aparentemente, a Conservatoria também encarna uma alegoria da linguagem, que por
sua vez culmina num eixo mais sociologico e politico, visto que maneja o ambito social em
que as identidades sdo constituidas e nos sentidos construidos por meio das relagdes de poder.

Nesse sentido, o poder também ¢ alegorizado, como observa Leyla Perrone-Moisés:

Como numa alegoria dos poderes sociais, dentro da Conservatéria ha uma
distribuicdo de fungdes desde os auxiliares de escrita até ao chefe, passando pelos
oficiais e subchefes, numa hierarquia representada fisicamente pela disposi¢do das
mesas. A geometrizagdo do espago, as trocas de papéis e de olhares constitui uma
verdadeira cenografia das relagdes humanas regidas pelo poder, que Saramago
anima com mestria (1999, p. 432).



113

Esta disposi¢do de relagdes ¢, inclusive, geometrizada pela narrativa, que a apresenta

na forma de uma pirdmide que rege o funcionamento da Conservatoria:

[...] ali estava o balcdo corrido onde se atendiam os requerentes e impetrantes, por
baixo dele as gavetas que guardavam os verbetes dos vivos, depois as oito mesas dos
auxiliares de escrita, as quatro dos oficiais, as duas dos subchefes, a grande
secretaria do chefe com a luz acesa suspensa do alto, as enormes estantes subindo
até ao tecto, a escuriddao petrificada do lado dos mortos (SARAMAGO, 1997,
p.135).

Tal geometria enceta uma reflexdo sobre a construcio de sentido social pela qual pode
se chegar a conclusdo de que os significados formados a partir de registros oficiais dependem
das responsabilidades cumpridas pelos escriturdrios, esperando que estes nao cometam
nenhum erro, como j& mencionado, e depois de uma hierarquia de validagdes para s6 entdo
poder valer o pensamento do Sr. José: “o que tem de ser, tem de ser e tem muita forga”.

Na condi¢ao de alegoria da linguagem, a Conservatdria permite abordar a questdo da
disposi¢do aleatdria dos signos que sdo formados e dados ao conhecimento conforme o acaso.
Como a desordem da Biblioteca de Babel sobre a qual Borges admite a hipotese de que se um
viajante do tempo “a atravessasse em qualquer direcdo, comprovaria ao fim dos séculos que
0s mesmos volumes se repetem na mesma desordem” (1999, p.42) pode ser entendida como
acaso, assim ¢ também a articulacdo aleatéria que leva o Sr. José a procura da mulher
desconhecida. Como o protagonista mesmo conclui: “O acaso ndo escolhe, propde, foi o
acaso que lhe trouxe a mulher desconhecida, s6 ao acaso compete ter voto nesta matéria”
(SARAMAGO, 1997, p. 47).

Entretanto, para além das concepgdes filosoficas da linguagem que essas alegorias
podem sugerir, quando Saramago publicou 7Todos os Nomes, estava envolvido pelo vortice do
final do século XX, no qual acompanhou o surgimento e a rapida evolugdo de tecnologias de
informagdo que de maneira muito célere enchiam e esvaziavam as palavras de sentido,
portanto a sua escrita, principiava, desde ja a refletir sobre um mundo em que a verdade
exigiria uma procura repleta de obstdculos. Mesmo sem contar com a presenca de nenhum
aparato tecnologico na narrativa, Saramago provoca uma reflexdo sobre as distdpicas

circunstancias que ja estavam e viriam a ser cada vez mais desencadeadas por eles:

[...] sabemos nds 14, ignorantes como somos, até onde puderam ja alcangar os
avangos da ciéncia, da mesma maneira que as ondas de radio, que ninguém vé,
conseguiram levar os sons ¢ as imagens por ares ¢ ventos, saltando as montanhas e
os rios, atravessando os oceanos e os desertos, também ndo sera nada de
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extraordinario se ja estiverem descobertas ou inventadas, ou vierem a sé-lo amanha,
umas ondas leitoras ¢ umas ondas fotografas capazes de atravessar as paredes e
registar e transmitir para o exterior casos, mistérios e vergonhas da nossa vida que
julgariamos a salvo de indiscri¢des (SARAMAGO, 1997, p. 121-122).

Observando a arquitetura desses espagos ¢ o seu funcionamento como alegorias, nos
deparamos com algo muito interessante que Saramago realiza nessa narrativa em particular.
Ao tomar a Conservatdria como um universo, ¢ verdade que pode estar seguindo o exemplo
de Borges, contudo, n’a Biblioteca de Babel, o teor ensaistico do escritor argentino lhe da
maior propriedade para representar um universo que realmente pode remeter ao cosmos.
Contudo, nas narrativas que contam histérias individuais - e pessoais - ¢ complexo remeter a
um cosmos cujo referente seja o universo. Este problema vem, segundo Gaston Bachelard
(1993), do fato de que o cosmos, nessas narrativas, ¢ matizado pela “casa” do escritor, ou do
personagem de quem se fala, dessa forma, a escrita se propde a um trabalho filosofico de
“mundificar” os conceitos apresentados. Em Todos os Nomes, essa questdo é suprimida pela
condi¢do em que o Sr. José tem sua morada conjugada ao seu proprio universo, portanto, o
seu cosmos pode ser a0 mesmo tempo o geral e o particular.

Retomando as alegorias do labirinto e do fio de Ariadne, vemos que por meio delas a
condi¢do pos-moderna ¢ ilustrada no romance de forma ainda mais evidente, especialmente,
por uma linguagem mitoldgica, como fica declarado na narrativa. A Conservatoria como
espaco labirintico levanta a metafora sobre a qual reflete Umberto Eco (2004), que afirma que
ela representa um emaranhado de memoria coletiva e individual, que dialoga com a visao de
Teresa Cristina Cerdeira, para quem o labirinto ¢ um espago “em que convivem discursos de
tempos diversos, de origem diversa, de géneros diversos, qual irrupcdo de fragmentos
quebrando a continuidade supostamente lisa do texto” (1999, p. 249).

Nesse sentido, para Cerdeira, a leitura de Todos os Nomes pode ser uma

[...] em que a busca do Sr. José mais ndo faz do que tornar consciente a necessidade
de desmanchar a imagem tradicional do presente como vida e do passado como
morte. Nao separar vivos e mortos ¢ torna-los a todos presentes porque, afinal, a
liberdade do presente ndo reside na autonomia em relagdo ao passado, mas na
possibilidade de estabelecer com ele um didlogo fecundo, capaz de tentar responder
de outra maneira aos ecos que ficaram sem resposta (Idem, p.249).

E nessa conjuntura que o fio de Ariadne alegoriza a articulagdo de um vinculo entre
presente e passado, para que a jornada do homem pelos textos e discursos da realidade
constitua um caminho passivel de construir sentidos que realmente levem em consideracao, de

maneira razoavel, a presenca do passado no presente. E uma alegoria, portanto, de acordo
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com Ana Paula Arnaut (2002), que vislumbra o elemento necessario para o processo de
significacdo pela vertiginosa rede de significados que ¢ a linguagem, onde se encontram
memorias, pensamentos € sonhos em um unico tecido. O fio de Ariadne é o que impede que
se materialize o que Jameson (1991) caracteriza como uma realidade esquizofrénica feita de
puros presentes nao relacionados no tempo.

A alegoria do labirinto se repete no Cemitério, ao qual o Sr. José faz uma visita
quando descobre que a mulher desconhecida estd morta, em que verifica que “as linhas rectas
daqui sd@o como as dos labirintos de corredores, estio constantemente a interromper-se, a
mudar de sentido, dd-se a volta a uma sepultura e de repente deixdmos de saber onde
estamos”(SARAMAGO, 1997, p.223). Essa repeticdo se da, provavelmente, porque o
Cemitério ¢ um reflexo da Conservatoria, ambas as construgdes, inclusive tém fachadas
gémeas. Um funcionario do Cemitério chega a afirmar que “a Conservatoria do Registo Civil,
bem vistas as coisas, ndo passa de um afluente do Cemitério Geral” (Idem, p. 218). De
qualquer forma, algumas das reflexdes que essas semelhangas inspiram serdo contempladas
num préximo subcapitulo.

Diante dos elementos que identificamos na Conservatoria, que sao apenas alguns entre
varios outros que podem fornecer insumos para profundas andlises e frutiferas reflexdes, seria
possivel afirmar que, tal como as cronicas de Saramago estdo para o restante de sua producao

literaria, a Conservatoria Geral do Registro Civil est4 para este romance: “esté 14 tudo”.

3.2 A constituicdo kafkiana da personagem do Sr. José.

Horécio Costa (1989) afirma que o Sr. José € o kafkianissimo herdi de Jos¢ Saramago.
Dada a insoélita jornada deste incomum e solitdrio personagem que contemplamos aqui, €
possivel entrever os motivos desta declaragdo de Costa. Embora tenhamos falado mais dos
temas e dos espacos da narrativa, o perfil desse enigmatico personagem ja foi colocado em
questdo varias vezes ao longo do trabalho. Contudo, cabe ainda algumas especifica¢des sobre
os sentidos de alguns tragos de seu carater.

Se por kafkiano entendemos um mundo que, na perspectiva do critico brasileiro
Roberto Schwarz (1965), tornou-se um lugar onde o absurdo e o grotesco passaram,

estranhamente a ser a condi¢do reiterada da normalidade, um personagem que assume uma
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figuracdo elevada desse adjetivo seria um sujeito apdtico, alienado da realidade e de si
mesmo.

Com efeito, o Sr. José ¢ um sofredor de todas as angustias da sociedade
contemporanea, pois € notdrio o estranhamento ao seu meio social pela enorme soliddo que
passa os seus dias, tanto em casa, onde mora sozinho, como no trabalho em que as interagdes
que com companheiros de trabalho, ironicamente, na maioria das vezes ¢ a esquiva de olhares
de critica ou julgamento, principalmente, do seu chefe, que det¢ém o poder supremo da
Conservatoria Geral do Registro Civil e a menor quantidade de trabalho.

Além disso, um dos maiores influenciadores da personalidade do Sr. José ¢ a opressao
em consequéncia da burocratizagao exercida pelas relagdes de poder, pela qual o protagonista
era penalizado em duas frontes. Uma do proprio esmagamento exercido pela enorme
regulagdo do poder em relagdo a qualquer individuo, e outra do seu trabalho: sendo um
auxiliar de escrita, além de ter que usar dos mecanismos providos pelo seu intelecto, sabemos
que entre os encargos do Sr. José estavam incluidas longas idas e vindas pelos labirinticos
corredores da Conservatoria, tendo que se atar ao fio de Ariadne para nao se perder pelas
interminaveis prateleiras. O protagonista, além disso, muitas vezes tinha que escalar os
numerosos degraus das escadas que subiam para o alto dos arquivos remotos que
ocasionalmente precisavam ser corrigidos, atualizados, ou simplesmente, terem a capa
mudada para apresentarem melhor aspecto.

Kafkiano €, portanto, o trabalhador que privado de privilégios e de liberdades, aceita
todos os infortinios por estar sempre esgotado para ter uma vontade de poténcia a qual dar
voz e reclamar a sua justiga, assim segue alimentando a fria e impessoal maquina estatal,
distanciando-se cada vez mais de si mesmo. Kafkianissimo ¢ o Sr. José que nenhum outro
papel social desempenha para além de auxiliar de escrita da Conservatoria, nem pai, nem
marido, nem filho, nem amigo. Ele sofre sozinho e calado de todos os males proprios de um
funcionario a beira do esgotamento: € atreito a sérias perturbacdes psicoldgicas, como € o
caso das insonias e das vertigens, por isso preferiria ndo ter que subir até os ultimos degraus

das escadas para trocar as capas dos processos velhos, mas ndo se encoraja, também, porque

[...] tem o louvavel pudor daqueles que ndo andam por ai a queixar-se dos seus
transtornos nervosos € psicoldgicos, auténticos ou imaginados, € o mais provavel ¢
nunca ter falado do padecimento aos colegas, caso contrario estes ndo fariam outra
coisa que mira-lo receosos, quando ele estivesse 14 no alto, com medo de que, apesar
da seguranga do cinto, se despencasse dos degraus e lhes viesse cair em cima da
cabeca. Quando o Sr. José regressa enfim ao chdo, ainda meio atordoado,
disfarcando o melhor que pode os ultimos mareios da vertigem, aos outros
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funciondrios, tanto os iguais como os superiores, ndo lhes aflora sequer ao
pensamento o perigo em que haviam estado (SARAMAGO, 1997, p. 22).

Certamente, por isso, nunca refletia sobre o grotesco da sua condicdo, sobretudo, no
que concerne ao dever dos auxiliares de escrita de “executar todo o trabalho que lhes seja
possivel, de modo a que s6 uma minima parte dele tenha de passar a categoria seguinte”
(Idem, p. 12), no caso a categoria superior. A auséncia de reflexdo se devia a passar a maior
parte do tempo cansado de corpo e exaurido de animo, e assim procede “kafkianamente” num
mundo de inversdao em que o vil da condi¢do humana tornou-se trivial. O traco mais kaftkiano
desse panorama, no entanto, ¢ um elemento apontado pela critica de Theodor Adorno (2003) a
ficcao de Kafka: o ato de submeter tanto narrador e leitor, a partir dessa trivialidade, a um
atitude contemplativa de sarcasmo, em que ndo se pode mais reagir a obra com
imparcialidade.

No entanto, diferente das personagens de Kafka, como Gregor Samsa de 4
Metamorfose (1915) e Josef K de O Processo (1925) - que, diante da severa circunstancia a
que s3o submetidos, sdo completamente incapazes de manifestar-se, defender-se, ambos
aceitam suas condenagdes, € pagam com a propria vida - o Sr. José passa a dar vazdo aos
proprios projetos a ouvir e realizar as proprias vontades, ainda que secretamente, sem assumi-
las ao chefe ou qualquer pessoa do seu convivio. Isso se inicia logo a seguir o acontecimento
que muda sua vida: o encontro do verbete da mulher desconhecida.

Para a ocorréncia desse fato, ¢ preciso dizer que antes o Sr. José apresentava uma
proeminente caracteristica da cultura pés-moderna: seu inico hobby de colecionar noticias de
pessoas famosas. Nesse contexto, este passatempo se 1€ pds-moderno por ser a unica forma do
personagem abstrair das suas obrigagdes e isso tomar a maior parte do seu tempo livre. Na
contemporaneidade, pode-se dizer que as pessoas também ocupam a maior parte do tempo
ocioso “colecionando” fatos sobre pessoas famosas, contudo, suas colecdes sao alimentadas
por um fluxo interminavel de informagdes fornecidas pelas midias.

Com um evento que permite ao Sr. José¢ desalinhar o proprio panorama e a tomar
atitudes que nao coincidem com o estado passivo de aceitacdo do seu meio opressivo,
Saramago constitui um personagem que tem, sim, uma fonte kafkiana, entretanto, com esse
matriz estética assumida, ele parte para a sua subversdo. Essa técnica se manifesta na
personalidade do Sr. José que passa a ter a astdcia de se valer do proprio estado de opressao,
para justificar os proprios atos inescrupulosos. Mascara pela falta de atitude que tinha perante
a sua vida pessoal, até entdo, as escolhas que passa a fazer. Julga ndo ter autonomia para ter as

proprias ideias, assume ser despertado por elas, que lhe irrompem. Também, supostamente lhe
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falta a autossuficiéncia para tomar decisOes, como quando “nio estava em si e foi tomado pela
9

decisdo de ir casa onde a mulher desconhecida nasceu’:

[...] se persistissemos em afirmar que as nossas decisdes somos nos que as tomamos,
entdo teriamos de principiar por dilucidar, por discernir, por distinguir, quem ¢, em
nés, aquele que tomou a decisdio ¢ aquele que depois a ira cumprir, operagdes
impossiveis, onde as houver. Em rigor, ndo tomamos decisdes, sdo as decisdes que
nos tomam a nos [...].

E por estas razdes que o Sr. José, mesmo que o submetessem ao mais apertado dos
interrogatorios, nao saberia dizer como e porqué o tomou a decisdo, ougamos a
explicagdo que daria, S6 sei que foi na noite de quarta-feira, estava eu em casa, de
tdo cansado que me sentia nem tinha querido jantar, ainda tinha a cabega a roda de
ter levado todo o santo dia em cima daquela escada, o chefe devia compreender que
j& ndo tenho idade para essas acrobacias, que ndo sou nenhum rapaz, além do
padecimento, Que padecimento, Sofro de tonturas, vertigens, atrac¢do do abismo, ou
como quer que lhe queiram chamar, Nunca se queixou, Nio gosto de me queixar, E
bonito da sua parte, continue, Estava a pensar em meter-me na cama, minto, até ja
tinha descalgado os sapatos, quando de repente tomei a decisdo, Se tomou a decisao,
sabe por que a tomou, Acho que ndo a tomei eu, que foi ela a tomar-me a mim, As
pessoas normais tomam decisdes, ndo sdo tomadas por elas, Até a noite de quarta-
feira também eu pensava assim [...] (SARAMAGQO, 1997, p. 42).

Perceba-se que a partir desses eventos, o Sr. José considera, inclusive, mudar a postura

e assumir seus padecimentos psicoldgicos a outros, ou seja, acontece uma transformagao
nesse personagem que desencadeard os demais insélitos eventos dessa jornada.

Para Costa (2002) essas mudangas de carater de personagens como o Sr. José

que faz parte da mesma leva de romances de Ensaio sobre a Cegueira ¢ A Caverna,

manifestam as seguintes expressoes:

Sao como rizomas de pesadelo, ou melhor: expressdes rizomaticas de um imaginario
urbano fundamentalmente marcado pela negatividade ou, pelo menos, pelo
ceticismo com relacdo a possibilidade de que a cidade enquanto teatro do poder
possa desempenhar-se autonomamente a ele, ou que nela possam os habitantes
encontrar-se em liberdade. No contexto desses dois romances, as presencas dessas
construgdes imaginarias subjugam a vida — e a morte — dos habitantes, reduzidos a
sombras em seus monstruosos bojos. Sdo, em poucas palavras,
construcdes/expressdes de desamor, ¢ sua espacialidade ndo apenas metaforiza a
segunda familia das cidades saramaguianas: epitomizam, também, o outro lado, o
lado escuro, marcado pelo labirinto, da relagdo de Saramago com o urbano
(COSTA, 1989, p. 168).

Nessa relagdo de ceticismo e desamor com a urbe, algo muito interessante que o Sr.
José empreende, ¢ o desfrute dos privilégios que poderia ter na sua busca sendo um auxiliar
de escrita: falsificar uma credencial para investir de autoridade formal a sua procura para que
nao viesse a dar com portas fechadas, ou reclamacgdes aos seus superiores.

Este subterfugio da lugar a reflexdo sobre a funcdo de simulacro que muitas vezes a

linguagem exerce, tendo as palavras poder oficial, a partir da sua simulagdo, que no caso do
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Sr. José nem simulagdo era, visto que ndo havia uma original que a sua credencial pudesse
simular, o seu era um puro simulacro da ordem oficial.

Em certo nivel, como lembra o escritor Cristovao Tezza (2017), toda escrita tem uma
natureza de simulacro, contudo o que o Sr. Jos¢ engendra, ¢ o simulacro no termo de
Baudrillard, que de acordo com Isabel de Pires Lima (1999, p. 416), ¢ um termo a propdsito
da poés-modernidade que se caracteriza por um desnorte ontoldgico “que € causa e
consequéncia de outro trago proprio da condicdo pds-moderna, a perda de referéncias, a
desagregacgdo de valores hierarquizados”.

Portanto, num mundo vazio de sentido, toda a¢do e discurso nao tem referenciais,
sendo portanto, simulacro, deixando a vista a “sujeitos descentrados, entregues a relativizacao
ética, mergulhados numa realidade cadtica que os situa na incerteza radical, fora de qualquer
sentido da Historia” (Idem, p. 419). Lima tece esse comentdrio acerca dos personagens de
Ensaio sobre a Cegueira, mas noés o estendemos a todos os personagens da trilogia
involuntaria, pois percebemos que eles partilham da condi¢do poés-moderna.

Poderia-se ainda observar que, nessa trilogia, Saramago coloca os seus personagens
numa progressao em relacdo ao seu vinculo com a historia e a sua consciéncia diante da
escolha do proprio destino. Os personagens sem nome acometidos da cegueira branca, nio
fazem escolhas, apenas sobrevivem a catastrofe que os vitimou. O Sr. Jos¢, com sua laconica
identidade, j4 tem mais voz diante do seu panorama, ndo a toa, ao final do romance, a sua
transgressao o leva a implementar uma transformagdo em toda a Conservatdria, que seria
dizer em toda a existéncia daquele eixo ficcional, e mais tarde os Algor, também tém a
oportunidade de conhecer um destino imposto e de negé-lo.

De forma geral, o Sr. José, um dos personagens mais calados de Saramago, ¢ o agente
cujas maiores transformacdes foram provocadas e realizadas na e pela linguagem. Ao final de
um século XX tao repleto de extremos e aceleradas evolucdes cientificas que tdo rapidamente
esvaziam os sentidos da contemporaneidade, o Sr. José encarna um desnorte que ¢ o de todos

nos. Nas palavras de Cerdeira:

Nesse espaco intermédio, o século XX tentava de certo modo fabricar sua ficcdo de
inteligibilidade, depois de ter experimentado da forma mais aguda, a experiéncia do
inaceitavel, a convivéncia pacifica com nimeros que identificam tragédias, ndo de
centenas, mas de milhdes que perdem paradoxalmente a sua forga pela enormidade e
abstragdo do conceito pela nossa quase impossibilidade de perceber a realidade na
fic¢do da informag@o.

[...] chegamos ao fim do século passado como que anestesiados pela realidade,
capazes de apagar a historia real pela realidade virtual, superando os limites
humanos pelas possibilidades aparentemente sem fim da informatizagdo, ampliando,
sendo o conhecimento, ao menos a capacidade de acumulacdo de bens culturais,
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armazenados ndo mais em vastas galerias de bibliotecas e de museus, mas em discos
diminutos para a quantidade de informagdo que carregam. (1989, p.174-175).

O Sr. José veio, portanto, para mostrar que, porque ¢ feito de linguagem “O espirito

humano [...] ¢ o lugar predilecto das contradi¢cdes” (SARAMAGO, 1997, p. 268).

3.3 Confluéncias do (neo)fantastico no episdédio do pastor de ovelhas

Devido aos elementos que apresentamos aqui, sobretudo, os elementos borgeanos e
kafkianos das suas construgdes narrativas, constatamos a presenca de componentes do plano
do fantastico em Todos os Nomes. Compete-nos contemplar as confluéncias dessas
constru¢cdes na obra, atentando especialmente ao encontro que o Sr. José tem com o
misterioso pastor de ovelhas no Cemitério, o qual nos parece a principal manifestacao do
inso6lito no romance.

Para mostrar a pertinéncia da constatacdo dessas composi¢cdes devemos atentar a
alguns pressupostos teoricos, entre os quais, o fato de que Remi Ceserani, que tem uma das
producdes mais relevantes sobre o tema, em sua obra O Fantastico (2004), considera o que
ainda vive do fantastico no século XX “persisténcias” do género e toma como base escritores
como Julio Cortazar para observar que as vanguardas artisticas, sobretudo o surrealismo,
trouxeram ao fantastico novos instrumentos de representacao e de linguagem, que permitiram
ao género sobreviver e funcionar na modernidade frente as mudangas nos paradigmas
culturais e literérios.

E licito afirmar que, ao longo deste trabalho, identificamos algumas dessas
persisténcias em Todos os Nomes. Cabe agora uma analise mais especifica dos pontos em que
Saramago recorre ao plano do fantastico particularmente nessa narrativa que apresenta uma
problematica entre escrita e real: a justaposicdo de mimese e invenc¢ao que dessa relagdo
repercute. Verificado seu viés alegdrico e suas inspiracoes em Borges e Kafka, sabemos
também, que o escritor era conhecido por langar mao de procedimentos narrativo-retdricos
proprios do insolito e do realismo maravilhoso em varias de suas obras. Interessa-nos,
portanto, explorar a riqueza que confere ao experimentalismo de sua obra por meio dos
elementos fantasticos que escolhe para construir a atmosfera do insélito nos momentos da sua

ficcdo em que tal estratégia se faz oportuna.
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De acordo com os estudos sobre o fantastico, desde a efervescéncia ao redor do tema a
partir dos anos 1960, e atentando a topicos e critérios que Ceserani considerou fundamentais
para sua especificagdo - a saber: o conjunto de procedimentos retdrico-formais do periodo
estético, seus comportamentos cognoscitivos, suas associagdes tematicas e as conexoes entre
esses pontos e os procedimentos filosoficos e epistemologicos do mesmo periodo - € licita a
seguinte assercdo: o fantastico ¢ a modalidade literaria que fornece ao imagindrio a
possibilidade de tratar de assuntos de grande folego “mal resolvidos” pela humanidade.

Quando a racionalidade ndo traz a explanacdo do mundo por completo, visto que a
ciéncia, na busca de respostas universais para os problemas humanos, por varias vezes,
alterou suas normas ao longo do século XIX, constata-se que as leis cientificas ndo eram o
suficiente para o homem lidar com véarias de suas indagagdes acerca da natureza e da sua
propria esséncia humana.

A despeito da radical transformac¢ao dos modelos culturais no século XIX em virtude
de uma razdo que, a principio, tudo podia analisar e explicar, ¢ uma logica que poderia
encontrar solugdes para todos os problemas, permanecia uma obscuridade que atormentava a
racionalidade e a moralidade do cotidiano burgués. Por isso, as narrativas povoadas por
espiritos, fantasmas, perversdes de instinto e cardter e o mistério da maldade humana. A
literatura era a linguagem para falar dos espectros que produziam eventos para os quais nao se
encontrava explicacdo ldgica na realidade mundana.

Os espectros que causam inquietacdo, alienacdo e laceragdo a humanidade nunca
cessaram de agir sobre ela. O que muda de tempos em tempos, contudo, sdo os paradigmas
epistemologicos e culturais e, assim o modo fantdstico permaneceu sendo um modo de
representacdo dos medos e hesitacdes do homem, ganhando novas formas, como fica

entendido a seguir:

Elementos ¢ comportamento do modo fantastico, desde quando foram colocados a
disposicdo da comunicagao literaria, encontram-se com grande facilidade em obras
de cunho mimético-realistas, aventuresco, patético-sentimental, fabuloso, comico
carnavalesco, entre outros tantos (CESERANI, 2006, p.12).

Enquanto, tais espectros nunca desaparecem por completo, também ndo cessam de
atormentar os assuntos mal resolvidos, que mais ressonantes tornam-se cada vez que a
sociedade muda seus paradigmas. E assim como seu antecessor, o século XX trouxe novas
mudancas as quais o homem teve de se adaptar. De fato, a psicandlise foi um advento

epistemologico sobre as inquietagdes e perversdes do carater humano, contudo, a linguagem,
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como, viemos analisando, encontra obstaculos para expressar o papel do homem nessa série
de avancos que segue progredindo em seu efeito desumanizador.

Configura-se, entdo, uma nova fase para o fantastico, que agora tera a fungdo de
iluminar com linguagem cheia de imagens, os conceitos obtusos que a modernidade e pos-
modernidade geraram. Na contemporaneidade, o fantastico ja ndo serve mais para atemorizar,
mas para colocar em crise os pressupostos epistemologicos da sociedade, para exemplificar
essa caracteristica, Ceserani cita Cortazar. Nao se remete mais a um sobrenatural, mas a uma
segunda realidade profundamente humana, a qual a sociedade, desumanizada pelos modos de
producao, ndo conseguia ou ndo se preocupava mais em aceder.

Assunto de grande folego mal resolvido também €, portanto, a hesitagdo e, sobretudo o
desespero do homem pds-moderno que, supostamente, tem, para além da ciéncia, os avangos
tecnologicos para sanar suas duvidas, dispondo de ferramentas para produzir o proprio éxito, e
no entanto, tem uma existéncia que consiste em uma eterna busca por algo que nao esta mais
a sua disposi¢do, como a vida eterna e a prosperidade dos relatos sagrados e, assim, segue
fazendo parte de um coletivo, numa vida de trabalho extenuante e sem sentido.

E a falta de 1ogica que aliena e lacera o homem, portanto, sua existéncia por si s6 ja ¢
absurda, ao que o fantastico, nesse contexto, toma outra direcdo, como declara David Roas
(2001): “o que caracteriza o fantdstico contemporaneo ¢ a irrup¢ao do anormal no mundo em
aparéncia normal, mas ndo para mostrar a evidéncia do sobrenatural, e sim para mostrar a
possivel anormalidade da realidade”'” (ROAS, 2001, p. 13, tradugdo nossa).

E, portanto, para colocar luz sobre o inexplicavel que se esconde na cotidianidade
simples e banal que surge o fantastico de Franz Katka em um homem metamorfoseado em
inseto que ao despertar nesta insolita forma num dia que deveria ser comum, o que mais lhe
incomoda ¢ ndo poder levantar-se para ir trabalhar, ou ndo ter meios para explicar a situagao
ao chefe. O incomodo maior, no entanto, em 4 Metamorfose (1915) de Franz Kafka, é o que é
causado ao leitor, que ¢ envolvido por aquela atmosfera de absurdo, que tanto mais absurdo se
torna, enquanto ¢ narrada com naturalidade, obrigando o leitor a contemplar as cenas com
sarcasmo e parcialidade, como vimos pela critica de Adorno. O autor subverte, portanto, o

fantastico, efetuando o que poderia ser chamado de naturalizagio do irreal. E por isso que

Alazraki, em um dos textos que compdem a coletanea sobre o tema organizada por ele proprio

15 . - A . . Lo
(--.) lo que caracteriza a lo fantastico contemporaneo es la irrupcion de lo anormal en el mundo en apariencia

normal, pero no para mostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para mostrar la posible anormalidad de la
realidad.
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e pelo espanhol David Roas, Teorias de Lo Fantastico (2001), propde chamar aos textos de

Kafka, tal como os de Jorge Luis Borges e do ja citado Cortazar, neofantasticos, pois reflete:

Como definir algumas narrativas de Kafka, Borges ou Cortdzar, de indiscutivel
relevo fantastico mas que prescindem dos génios do conto do maravilhoso, do horror
do relato fantastico ou da tecnologia da ficgdo cientifica? Evidentemente, que ndo se
trata de uma mera taxonomia. Se trata de uma compreensdo mais a fundo de seus
propositos e alcances; se trata de fixar uma visdo que justifique seu funcionamento;
se trata, em resumo, de estabelecer uma poética deste tipo de relato que nos
impressiona como fantastico (ja que ndo ha homens que se convertam em insetos ou
axolotes que sejam imortais),mas que difere radicalmente do conto fantastico tal
como 1% concebe e pratica o século XIX (ALAZRAKI, 2001, p. 272, tradugdo
nossa) .

Mais adiante expde sua decisao:

Para distingui-los de seus antecessores do século passado propus a denominagdo
“neofantasticos” para este tipo de relatos. Neofantasticos porque apesar de girar ao
redor de um elemento fantastico, estes relatos se diferenciam de seus avos do século
XX por sua visdo, intengdo e seu modus operandi (Idem, p. 274, tradugio nossa)'’.

Alazraki, dessa forma, apresenta e denomina o novo alcance do fantdstico na
contemporaneidade: sua notavel persisténcia no século XX.

Nesse século de extremos que foi o XX, da modernidade passamos para a condi¢do
pos-moderna: novas radicais transformacdes, novos paradigmas, novos indiziveis a serem
expressados pelo homem. Ainda que a pds-modernidade seja um periodo controverso para
criticos e teoricos, ¢ indiscutivel que a partir do anos 1950, na chamada era pos-industrial,
ocorreram transformagdes profundas que afetaram a cultura ocidental mais radicalmente na
maneira como o saber ¢ produzido, distribuido e legitimado nas areas mais avancadas do
capitalismo contemporaneo. Os conceitos caros ao pensamento moderno mais uma vez siao
colocados em cheque: a razdo, a verdade, o progresso e o proprio sujeito.

Retomando o que abordamos no segundo capitulo desta dissertagao, pos-moderna ¢

portanto, segundo o francés Jean-Frangois Lyotard, em seu 4 Condi¢do Pos-Moderna (1979),

1 (...) ¢Cémo definir algunas narraciones de Kafka, Borges o Cortazar, de indiscutible relieve fantastico pero
que prescinden de los genios del cuento maravilloso, del horror del relato fantéstico o de la tecnologia de la
ciencia ficcion? Por supuesto que no se trata de una mera taxonomia. Se trata de una comprensiéon mas a fondo
de sus propdsitos y alcances; se trata de fijar una vision que justifique su funcionamiento; se trata, en resumen,
de establecer una poética de este tipo de relato que nos impresiona como fantéstico (ya que no hay hombres que
se conviertan en insectos o axolotls o que sean inmortales), pero que difiere radicalmente del cuento fantastico
tal como lo concibe y practica el siglo XIX.

' Para distinguirlos de sus antecesores del siglo pasado propuse la denominacion "neofantéasticos" para este tipo
de relatos. Neofantasticos porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento fantastico, estos relatos se
diferencian de sus abuelos de siglo XIX por su visidn, intencion y su modus operandi.
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a designacdo para o estado da cultura ap6s as transformacgdes que afetaram as regras dos jogos
da ciéncia, da literatura e das artes a partir do final do século XIX. A grande virada nesses
jogos, contudo, sé veio a partir da segunda metade do século XX, pois ¢ desse periodo em
diante que ocorre a informatiza¢do da sociedade, em que a regulagdo das atividades da
sociedade: financeira, governamental e até cultural, entre outras, ¢ confiada a autématos:
verdadeiro poder das maquinas, que mais tarde redundaria na inteligéncia artificial.

Esta nova organizacdo da sociedade pressupde uma linguagem que se realiza em jogos
com maior flexibilidade de enunciados. Uma vez que os sistemas de produ¢do, de construgao
e transmissao do saber e tantos outros podem relegar sua eficiéncia a maquinas, um enunciado
pode tanto admitir uma determinada proposi¢do, como o seu contrario. Ainda que isso gere
paradoxos, o que importa ¢ o desempenho dos sistemas de produgdo. E por isso que os
dispositivos e instituicdes que t€m sob seu poder o conhecimento que legitima o
funcionamento da sociedade, sdo deslegitimados pelo fato de que ja ¢ praticamente
inadmissivel a existéncia de relatos, dados ou fatos que possam centralizar uma verdade
totalitaria a respeito da sociedade.

Assim, produz-se uma realidade fragmentaria em que a producao de sentido ¢ cada vez
mais cadtica, uma vez que, 0s consensos sociais se tornam impossiveis, e cada componente
dessa coletividade pode emitir sua propria verdade. Se por um lado, a realidade se encaminha
para o caos, por outro, ainda mais cheios de subterfugios sdo os jogos pelos quais os
detentores de poder articulam para manter a sua supremacia. Transformar o cidadao em
consumidor insaciavel ainda ¢ o lance mais eficiente ja executado.

O projeto literario de largo alcance de José¢ Saramago tem como um de seus maiores
propdsitos questionar as instituicdes de poder em seus jogos para manter os cidaddos numa
perpétua subserviéncia ao sistemas econdmico e politico. Dedicou sua obra a explorar os mais
diversos terrenos de expressdo literaria, entretanto, foi com sua prosa romanesca que
desenvolveu uma destreza unica para desconstruir a matéria histérica, tanto de seu pais,
Portugal, como da propria cultura ocidental e uma capacidade extraordinaria de renovar seu
universo estético, realizando, ao longo de sua carreira, um processo de constante renovagao e
autossuperagdo, sempre com uma tonica humanistica com a qual exerce uma intelectualidade
militante em prol da denuncia dos autoritarismos cometidos pelos poderes econdmico e
politico.

Nesse contexto, Saramago, ao dar maior énfase a relacdo entre mimese e invencao,
torna mais densa a atmosfera de experimentalidade e hiperrealismo de sua fic¢do. Percebemos

que a problematica da representagdo do real suscita a escolha do autor pelo modelo de relato
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fantastico contemporaneo em varias das suas construcdes de enredo e de linguagem. Todos os
Nomes ¢ uma obra que se desenvolve sobre uma tematica presente entre os assuntos ‘mal
resolvidos’ da sociedade e que por isso mesmo se constroi como uma narrativa pautada por
elementos neofantdsticos e pds-modernos, que nos permite discutir o funcionamento do

fantastico e sua categorizagdo como expressao poés-moderna.

3.3.1 O (neo)fantastico em Todos os Nomes como alegoria da construcio de sentido

Todos os Nomes ndo € o Unico romance em que Saramago recorre ao fantdstico para
dar novos matizes a mescla que faz entre politico/social e literario/cultural em sua fic¢do. Na
verdade, poderiamos afirmar que toda sua producdo em prosa ¢ marcada por elementos
fantasticos e alegorizagdes construidas no plano do insoélito, desde a coletanea de contos de
Objeto Quase (1978), na qual explora temas alegoricamente pela efabulagao fantastica e pela
chave do realismo maravilhoso. Chave que desencadeia também tramas como a de Blimunda
com seu sobrenatural dom de visdo em Memorial do Convento (1982), ou o enredo da
distopica falta de visdo causada por uma cegueira branca e coletiva em Ensaio Sobre a
Cegueira (1995), apenas para destacar alguns exemplos de alta relevancia.

Este romance, para além de ser o segundo da fase em que Saramago promove uma
radical inovacdo tematica e estética, expde uma impressionante consciéncia sobre a
desorientagao do homem e da sociedade em fins de um século tao atribulado como foi 0 XX.
O estranhamento que Saramago procura transmitir nessa obra seria propria da desorientacao
em que se encontra 0 homem ao desfecho de um século e de um milénio, lembrando que o
texto data de 1997. Nao s6 Todos os Nomes, mas a propria “trilogia involuntdria”, que ja
mencionamos, parece prenunciar uma condi¢do catastroéfica para o homem, em face de um
novo século, para o qual ndo se tem prognosticos, apesar de todos os avangos tecnologicos, ou
justamente por causa deles. Isabel Pires de Lima (1999) entende esse constructo como uma
metafora para o desnorte ontoldgico em que o homem se encontra tdo longe do mundo (ou de
si mesmo), que nao tarda a ndo saber mais quem ¢ nem como se chama, e para que, entdao
serviria, 0 Sseu nome.

O “kafkianissimo” Sr. José, segundo Horacio Costa (2002) ¢ um personagem de pouca
densidade vivendo uma vida vazia, que tem todos os seus movimentos ditados pela inflexivel

e antiquada Conservatéria do Registro Civil, local onde trabalha ¢ também mora, ja que,
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aparentemente, sem familiares e amigos, vive num quarto conjugado nos fundos da
conservatoria, sendo este, portanto, o primeiro lugar para o qual vai toda vez que sai do seu
espaco de privacidade.

Mas numa representagdo neofantédstica particular, Saramago leva o seu protagonista
em uma linha que diverge dos protagonistas kafkianos: o Sr José ndo permanece imerso no
absurdo como se estivesse preso a uma condi¢do que lhe foi infligida, e diferentemente da
aceitacdo passiva e indiferente do sobrenatural, ele por sua propria conta embrenha-se no
insolito das suas escolhas, e o absurdo que surge a partir dai, adentra sua drbita por portas que
ele mesmo abriu. O Sr. José tem, assim, toda a sua realidade estabelecida conforme a
organizacao autoritaria da Conservatoria, que de certa maneira, estabelece a realidade de toda
aquela sociedade em que esta situada, uma vez que ¢ uma institui¢do que guarda literalmente
todos os nomes dos que naquele lugar - cidade ndo nomeada - vivem, também suas datas de
nascimento, 0bito, casamento, divorcio: registros oficiais, e portanto, verdades.

Foi, entdo que o acaso motivou a insdlita busca que empreende ao longo de toda a
narrativa: sem motivo evidente, o Sr. José se langa a procura daquela mulher de quem, a parte
os registros arquivados na Conservatoria, nada conhece e de quem jamais viu a face. Sua
condi¢do ¢, portanto, motivada por um acaso, fruto de uma sequéncia de acontecimentos
aleatorios, tal como o que fez Gregor Samsa acordar metamorfoseado em inseto, ou incognito
como o que levou Josef K a ser condenado em um tribunal.

O sr. José se junta a esses € outros personagens que ficam imersos em uma atmosfera
que se faz absurda, porquanto controlada por uma lei maior e inacessivel e que os sujeita a
surpresas surreais. As referéncias que identificamos a Kafka desde o inicio do romance abrem
0 texto a outras incorporagdes do fantastico para a constru¢do de alegorias no plano do
insolito, que serdo chaves para se estabelecer os sentidos da narrativa. Mas numa
representacdo neofantastica particular, Saramago leva o seu protagonista em uma linha que
diverge dos protagonistas kafkianos: o Sr José ndo permanece imerso no absurdo como se
preso a uma condi¢do que lhe foi infligida, e diferentemente da aceitagdo passiva e indiferente
do sobrenatural, ele por sua propria conta embrenha-se no insélito das suas escolhas, ¢ o
absurdo que surge a partir dai adentra sua Orbita por portas que ele mesmo abriu.

Como ja exposto, Saramago inaugura sua vertente neofantastica na prosa cerca de 20
anos antes da obra analisada, nos contos de Objeto Quase. A progressao desde essa prosa
mais concisa comprova a surpreendente capacidade de Saramago de autorrenovagdo e
superacdo, sempre tecendo uma linguagem poética inica em resposta ao envolto politico e

social. No conto “Coisas” dessa coletanea, analisado por Horacio Costa (1997), o autor ja
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apresenta uma forte carga fantdstica em que a concep¢do de herdi ¢ evidentemente
desenvolvida como componente kafkiana ao impregnar a narra¢do de ilogicidade. Seu
protagonista é também uma personagem sem densidade propria, que vive s6 numa sociedade
asfixiante, e sua maior ambicdo ¢ atapetar o chdo de sua morada, do que ja diverge
consideravelmente das maiores ambigdes do Sr. José, personagem que, muito mais envolvido
por uma sociedade pos-industrial e mormente informacional, tem como maior sede de
procura, informagdes.

No conto, a narracdo ¢ conduzida explicitamente de forma aniloga aos relatos de
Kafka, apreendida a sensagdo de um universo alienado e alienante pelo excesso do
burocratismo de quem exerce o poder. Ainda contemplando a progressao dessas narrativas
mais breves para o ciclo de romances do qual Todos os Nomes faz parte, percebemos uma
intertextualidade interna ao universo saramaguiano. Em “Coisas”, para além da énfase a
intrusdo do fantastico, a trama se desenvolve a partir de equipamentos - moveis, utensilios
domésticos, aparelhos elétricos - que criam vida propria e somem, deixando os seres
humanos, seus usudrios, desorientados. Esse seria o primeiro passo da desnorteada caminhada
em dire¢do a cegueira branca.

Em Todos os Nomes, os intertextos com o neofantastico, evidentemente, vao além dos
estabelecidos com artefatos kafkianos. A descri¢do da Conservatéria do Registro Civil € o que
d4 inicio a narra¢do, j4 nos colocando dentro de uma constru¢do sobre-humanamente
grandiosa, onde cabem todos os mortos e vivos, que causam a impressao de serem todos os
mortos e vivos do mundo, pela forma como o narrador de Saramago apresenta a organizacao

dos arquivos e ficheiros:

Estdo divididos, estrutural e basicamente, ou, se quisermos usar palavras simples,
obedecendo a lei da natureza, em duas grandes areas, a dos arquivos ¢ ficheiros de
mortos ¢ a dos ficheiros e arquivos de vivos. Os papéis daqueles que ja ndo vivem
encontram-se mais ou menos arrumados na parte traseira do edificio, cuja parede do
fundo, de tempos a tempos, em consequéncia do aumento imparavel do numero de
defuntos, tem de ser deitada abaixo e novamente levantada uns metros adiante.
Como sera facil concluir, as dificuldades de acomodagdo dos vivos, ainda que
preocupantes, tendo em conta que estd sempre a nascer gente, sio muito menos
prementes, e t€m sido resolvidas, até agora, de modo razoavelmente satisfatorio,
quer pelo recurso a compressdo mecanica horizontal dos processos individuais
colocados nas prateleiras, caso dos arquivos, quer pelo emprego de cartolinas finas e
ultrafinas, caso dos ficheiros. (SARAMAGO, 1997, p.13).

Do interior dessa extraordinaria construgdo, sabemos que podemos ser levados a outra
edificacdo que contém em si, ou mesmo €, o proprio universo. 4 Biblioteca de Babel (1941) ¢

um espaco nao apenas grande, mas também completo, ou ndo lhe chamaria, Jorge Luis Borges
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de universo. Nela, estdo guardados milhares e milhares de dados, que ¢ tudo quanto existe
para o ser humano, pois 14 estdo todas as palavras. Como deste onirico texto borgiano se
depreende, a palavra é vida e morte, como em todos os nomes de mortos e vivos da
Conservatoria. Se a Biblioteca ¢ uma analogia ao universo, a Conservatoria poderia ser uma
analogia a Biblioteca, que, quase como aquela comporta “um nimero indefinido e talvez
infinito, de galerias hexagonais”, esta tem ‘“cinco gigantescas armagdes de estantes” que se
erguem ciclopicas e sobre-humanas mais do que os olhos logram alcangar”.

A Conservatoria ¢ também espago por onde dois importantes elementos que remetem a
uma efabulagdo fantéstica sdo introduzidos na narrativa. Um deles ¢ a alegoria do labirinto,
imagem pela qual Saramago aproxima a tradicdo classica a contemporanea pelo fio de
Ariadne. Este fio ¢ a corda que o Sr. José¢ amarra a si quando a noite, fora do horério de
trabalho, langa-se pela escuriddo labirintica da Conservatoria a procura dos registros que sao
do seu interesse. E o outro ¢ uma das portas da simples e rastica vivenda do Sr. José€, que era
uma casinha construida no exterior da Conservatoria ao longo da sua parede lateral e que
tinha duas portas: uma que dava para rua, e esta, “complementar, discreta, quase invisivel, que
comunicava com a grande nave dos arquivos” (Idem, 1997, p.21). Uma das referéncias mais
explicitas que Saramago faz a Kafka na narrativa, essa porta, cujo uso era proibido, era aquela
que separava sua casa da institui¢do. Representava tanto o obstdculo que devia ultrapassar
cada vez, quando a noite ja adiantada saia do seu conforto para ir a procura dos registros para
sua colecdo, como também era a porta que o separava e protegia dos olhos perscrutadores de
seu chefe, o conservador. Era essa porta, a qual temia que fosse aberta durante os momentos
em que organizava sua ilicita compilagdo de registros de pessoas famosas e, por essa porta
aproximou-se seu chefe, quando da ocasido em que adoeceu e teve que faltar ao trabalho. Tal
qual Gregor Samsa, a quem o chefe que nunca o procurava foi ter a porta de seu quarto no dia
em que a metamorfose o impedia de ir trabalhar, o Sr. José, recebeu em sua casa, o chefe -
que em circunstancias normais nem sequer fazia contato visual com ele - que passou por
aquela porta para oferecer cuidados médicos e alimentacao.

J& abordados os sentidos que essas imagens constroem no desenvolvimento da
narrativa, ¢ momento para expor o percurso pelo fantastico que foi, também, motivado por
elas. O relato fantdstico que mais nos interessa nesta obra ¢ o episdodio em que, encorajado
pela busca da mulher desconhecida, o Sr. José vai parar no Cemitério, “edificio antigo cuja
frente ¢ irma gémea da fachada da Conservatoria Geral do Registo Civil” (Idem, 1997, p.213).
Depois de uma saga cheia de intempéries nessa procura, o Sr. José finalmente chega ao local

onde seu encontro com ela supostamente aconteceria de uma vez por todas, dado que ela se
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suicidara havia pouco tempo. Neste episodio, a narragdo atinge o apice do fantastico, quanto
mais insolita se torna as situacdes vividas pelo Sr. José, a comegar pelo seu encontro
definitivo com a mulher desconhecida que inesperadamente nunca acontece de fato.

Nesta altura, aparece o misterioso personagem do pastor de ovelhas, que poderia ser
analisado como uma espécie de objeto mediador do fantastico, um dos elementos que
Ceserani elenca na sua lista de procedimentos narrativos e retoricos da literatura fantastica. O
pastor de ovelhas seria, portanto, um objeto mediador vivo “que com sua concreta inser¢ao no
texto, se torna o testemunho inequivoco do fato de que o personagem-protagonista
efetivamente realizou uma viagem, entrou em uma outra dimensdo da realidade (e daquele
mundo trouxe o objeto consigo)” (CESERANI, 2006, p 74). Executando esse procedimento
ao seu modo particular, Saramago faz o encontro do Sr. Jos¢ com o pastor de ovelhas ser a
mediagdo entre o protagonista € a sua propria tomada de consciéncia acerca do insélito em
que estava vivendo, sendo esse encontro, no entanto, a maior performance do fantdstico em
todo o romance.

Dentro da ja absurda busca do Sr. José pela mulher desconhecida, a incursdo pelo
Cemitério se revela o trecho da sua trajetdria com maiores surpresas surreais, a comegar pela
descoberta de que os suicidas tinham um “departamento” particular. Para chegar até esta ala,
o Sr. José teve que andar muito, tanto que quando 14 chega ja é a primeira hora do anoitecer. E
interessante, como, a partir dai, a narracdo segue produzindo os efeitos para sublimar o
fantastico, como a ambientacao do Cemitério ao cair da noite ¢ um luar que “alastrou aos
poucos pelo campo, insinuou-se devagar pelo meio das arvores como um fantasma habitual e
benévolo” (Idem, 1997, p. 231). Percebe-se que até a figura mais representativa do fantastico
em sua forma original e cldssica ¢ conclamada a cena construida pelo narrador.

Quando o cenario se constroi com os elementos simbolicos para receber o fantastico, o
pastor de ovelhas aparece. Antes disso, o Sr. José pernoita na ala dos suicidas sob uma
oliveira, proximo a sepultura que tinha o nimero da mulher desconhecida, a qual ainda nao
levava o nome da morta, devido ao seu falecimento ainda ser recente. Ao amanhecer, a
neblina pairava rasteira sobre o Cemitério e de repente, surge um homem idoso com um
cajado, em meio a ovelhas mordiscando a erva umida. Ele, sem sinais de hostilidade, vem em
direciio ao Sr. José, evidentemente, em busca de uma explicagio para sua inusitada imagem. E
com essa inquiri¢ao, a maneira singular dos dialogos saramaguianos, que ele coloca luz sobre

o inso6lito das a¢des do protagonista:
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[...]JAndou todos esses quilometros a pé, Sim, Podia ter vindo na camioneta da
carreira, ou de taxi, ou no seu automovel, se o tem, Nao sabia qual era a sepultura,
por isso tive de ir informar-me primeiro a administragéo, e depois, como estava tao
bonito o dia, resolvi vir andando, E caso raro que néo o tenham mandado dar a volta,
como fazem sempre, Pedi-lhes que me deixassem passar, ¢ eles autorizaram, E
arqueodlogo, Niao, Historiador, Também ndo, Critico de arte, Nem pensar,
Pesquisador heraldico, Por favor, Entdo ndo percebo por que quis fazer toda esta
caminhada, nem como conseguiu dormir no meio das sepulturas, acostumado estou
eu a paisagem, e ndo ficaria um minuto depois de se ter posto o sol, Foi assim,
sentei-me e adormeci, E um homem de coragem, Também ndo sou um homem de
coragem,[...]. (SARAMAGO, 1997, p. 238).

Nesse didlogo, o pastor segue cada vez mais despertando a consciéncia do Sr. José e
do proprio leitor ao absurdo daquela busca. E valido dizer que o leitor também precisa
lembrar que aquela procura ndo tem muito de explicavel, tdo envolvido que certamente se
encontra neste ponto culminante da narrativa. Contudo, o fato mais inso6lito que o pastor
revela ao Sr. José, ainda ¢ uma novidade totalmente inesperada para ambos, protagonista e

leitor:

Entdo veio mesmo a jeito para saber a verdade sobre o talhdo dos suicidas, mas antes
disso tera de me jurar solenemente que nunca descobrird o segredo a ninguém, Juro
pelo que de mais sagrado tenho na vida, [...] Qual é entdo a verdade do talhdo de
suicidas, perguntou o Sr. José, Que neste lugar nem tudo é o que parece, E um
cemitério, é o Cemitério Geral, E um labirinto, Os labirintos podem ver-se de fora,
Nem todos, este pertence aos invisiveis, Nao compreendo, Por exemplo, a pessoa
que estd aqui, disse o pastor tocando com a ponta do cajado no monticulo de terra,
ndo ¢ aquela que vocé julga. De repente, o chdo pos-se a oscilar debaixo dos pés do
Sr. José, a tltima pedra do tabuleiro, a sua derradeira certeza, a mulher desconhecida
enfim encontrada, tinha acabado de desaparecer, Quer dizer que esse numero esta
enganado, perguntou a tremer, Um niimero ¢ um niimero, um numero nunca engana,
respondeu o pastor, se levassem de ca este e o colocassem noutro sitio, mesmo que
fosse no fim do mundo, continuaria a ser o numero que ¢, Nao percebo, Ja vai
perceber, Por favor, a minha cabega ¢ uma confusdo, Nenhum dos corpos que estdo
aqui enterrados corresponde aos nomes que se léem nas placas de marmore, Néo
acredito, Digo-lho eu, E os niimeros, Estdo todos trocados, Porqué, Porque alguém
os muda antes de serem trazidas e¢ colocadas as pedras com os nomes, Quem ¢ essa
pessoa, Eu [...] (SARAMAGQO, 1997, p.239).

Esse excerto ndo s6 apresenta a reviravolta na atribulada saga do Sr. José, mas entrega
ao protagonista uma outra parte do objeto mediador com o qual ele volta da viagem que faz
aquele mundo do Cemitério e do proprio pastor: a informagdo de que nem tudo ¢ o que
parece. No percurso da personagem até este ponto, circunscrito nos contextos filosoficos e
politico-sociais da obra que temos abordado, essa alegorizacdo construida no plano do
fantastico aponta para um dos assuntos mal resolvidos da nossa contemporaneidade: as
escritas do mundo podem conter informacdes, mas ndo podem conter o real. Voltamos a
maxima de Derrida(1995) que afirma que a presenga da coisa na escrita ¢ também a sua

auséncia, e dessa espécie de condi¢do paradoxal, retomamos Barthes (1980) que percebe que
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o real em relacdo a escrita ¢ puramente um significado, e ndo um referente, visto que na sua
interacdo com os signos depende sempre de um ato de interpretagao.

E licito contemplar o quadro filos6fico que Saramago coloca em perspectiva nesse
momento da narrativa, temos a miragem tanto de uma contemporaneidade que, inundada pelo
turbilhdo de informacgdes fornecido pelas tecnologias, vive o momento que se designa por
pos-verdade. Suscitada ¢ também a reflexdo a respeito de que o real nunca ¢ diretamente
assimilado pelo homem, como em Lacan inferimos que o que interiorizamos do Real ¢ o
Simbdlico, mas o Real por si s6 escapa ao Simbdlico, tal qual a mulher desconhecida em sua
sepultura ndo podia ser contida pelo nimero do qual o Sr. José tinha posse. Estas questoes,
entretanto, levantariam hipdteses para estudos em outras areas.

Retornando ao objeto da nossa concentracdo, percebemos nessa construcdo do
fantastico, que o narrador de Saramago, provoca, inclusive a vacilagdo, entre real e
sobrenatural, realidade e sonho, ja que tudo acontece envolto pela neblina, logo a seguir ao Sr.
José acordar de uma noite de sono, certamente, intranquila, dadas as circunstancias. E quando
a neblina desapareceu, o pastor decidiu que ja era altura para se retirar com suas ovelhas,
antes que os guias do Cemitério comecgassem a aparecer. Muito claro fica que o pastor de
ovelhas ¢ uma figura que s6 o Sr. José na sua provavel sonoléncia pode ver. De qualquer
forma, o pastor ndo se vai antes de assinalar mais uma vez o insélito da jornada do Sr. José:
“O pastor perguntou, Era amigo ou parente da pessoa a quem veio visitar, Nem sequer a
conhecia, E apesar disso vinha procuréa-la, Por ndo a conhecer ¢ que a procurava, [...]”
(SARAMAGO, 1997, p.241)

Ap6s o pastor de ovelhas desaparecer, o Sr. José toma uma decisdo. Em seguida a um
enterro que acontece na sua proximidade, e a seguir a ter acompanhado a abertura da cova, a
descida do caixdo, o preenchimento de terra, as rezas e as lagrimas enxugadas, o protagonista
vai até a nova cova e 1a coloca o nimero correspondente a mulher desconhecida: “Entao foi
retirar o nimero que correspondia a mulher desconhecida e colocou-o na sepultura nova.
Depois, o nimero desta foi ocupar o lugar do outro. A troca estava feita, a verdade tinha-se
tornado mentira” (Idem, p.243).

Nesse momento, o Sr. José assume a esséncia da condi¢do pds-moderna e toma
consciéncia do que, desde a epigrafe, o romance se propde a revelar: tudo que vemos do
mundo sdo evidéncias. Afinal, como vimos neste trabalho, o que os estudos da linguagem,
seja a artistica, a tedrica, ou a cientifica, vem a nos revelar, ¢ que o real na sua inteligibilidade
j& ¢ ficcdo, em fungdo disso a contemporaneidade se fragmenta em multiplas perspectivas,

narrativas e “eus”, estabelecendo um panorama onde é cabivel admitir que a verdade ndo



132

necessita mais de um processo de avaliagdo de evidéncias, mas consiste em uma questdo de
escolha. E assim faz o Sr. José, determinando o lugar da mulher desconhecida, de quem o
significado lembraria para sempre, embora com o referente, nunca tivesse estabelecido

contato.
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CONSIDERACOES FINAIS

[...] o mais pequeno deslize poderia té-lo arrastado a
uma confissdo completa se ndo fosse estar o seu espirito
atento aos multiplos sentidos das palavras que
cautelosamente ia pronunciando, sobretudo aquelas que
parecem ter um sentido s6, com elas é que ¢é preciso
mais cuidado. Ao contrario do que em geral se cré,
sentido e significado nunca foram a mesma coisa, o
significado fica-se logo por ai, ¢ directo, literal,
explicito, fechado em si mesmo, univoco, por assim
dizer, ao passo que o sentido ndo € capaz de permanecer
quieto, fervilha de sentidos segundos, terceiros e
quartos, de direcgdes irradiantes que se vao dividindo e
subdividindo em ramos e ramilhos, até se perderem de
vista, o sentido de cada palavra parece-se com uma
estrela quando se pde a projectar marés vivas pelo
espaco fora, ventos cosmicos, perturbagdes magnéticas,
afligoes.
José Saramago - Todos os Nomes

Ainda que seja bastante evidente que toda escrita é representagdo € ndo a coisa em si,
como varios autores do pos-estruturalismo e do poés-modernismo propuseram-se a indicar,
uma vez que o real ¢ algo que se vive em continuo e simultaneo e a escrita ¢ paralisada e
sucessiva, o abismo que se mantém entre a palavra e a sua referéncia permanece um mistério
para tedricos, filosofos e artistas. A linguagem e o poder que dela emana ¢ um tema no qual a
produgdo finissecular do escritor portugués José Saramago se concentra. Uma contemplagao
geral da sua obra nos leva a ver que as questdes da linguagem e suas relagdes com o poder
estdo presentes na maior parte dos seus textos. Pelas alegorias e outras construgdes imagéticas
que apresenta no romance Todos os Nomes de 1997, € possivel ver que sentidos constitui e
que mensagem pretende passar ao seu leitor num periodo de tanta indefinicdo e
imprevisibilidade como a virada do século XX para o XXI.

Ciente de que as palavras sdo a nossa forma de nomear o real e nele intervir, Saramago
estabelece a logica da nomeacdo do desconhecido como fundamento para desenvolver o
dialogo entre discurso-fic¢do-realidade aos quais seus textos mantém abertura. Carlos Reis
(2015) observa que o escritor aprofunda esta logica em Memorial do Convento (1982),
citando o conhecido passo em que sdo elencados alfabeticamente os trabalhadores que
ergueram a monumental constru¢do do Convento de Mafra no século XVII. Verifica, também,
que mais tarde, em Todos os Nomes, ele prolonga e subverte justamente esta logica, ao
trabalhar com os nomes de pessoas, sem citd-los, mas fazendo referéncia as suas profissoes e

suas distingoes sociais.
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A auséncia de nomes, inclusive, ¢ uma técnica que passa a empregar em Sseus
romances a partir de Ensaio sobre a Cegueira (1995), obra que marca uma renovacgiao na
ficcao saramaguiana e ndo por acaso ¢ quando a matéria histérica deixa de ser o ntcleo do seu
interesse, que passa a ser assumido por uma tonica mais politica e filoséfica. Porquanto seus
enredos nao se passam mais em periodos histéricos determinados, um presente vago e
indefinido toma conta da agdo, e assim, percebemos que esse ¢ o modo para abordar mais
incisivamente a realidade circundante e estabelecer nexos diretos entre este circunstancial do
momento presente e a subjetividade atemporal do sujeito da escrita.

O que nos chama a atencao e, portanto, foi nossa pretensdo analisar, ¢ a capacidade do
autor para explorar a propria realidade subvertendo os discursos convencionalmente aceitos
para explicé-la, assim colocando-a sobre novos vieses. Em Todos os Nomes, ao aplicar esse
esquema como proposito de representar o ato humano de nomear a sua realidade circundante,
Saramago coloca em questdo como a linguagem como toda propriedade da esséncia humana,
¢ socialmente constituida, por isso, muitas vezes, os sentidos a que por meio dela chegamos,
ou construimos, podem nao corresponder ao real. Por essa razdo, a partir do Ensaio sobre a
Cegueira, com essas novas técnicas narrativas em fun¢ao da é€nfase nessa preocupagao, seus
romances ganham um teor, de fato, mais ensaistico, € na sua composi¢do, o escritor guia a
nossa visualizacdo a uma constatagdo de que a conjuntura do real pode ser ainda mais
desconcertante do que os cendrios e situagdes distopicas que apresenta pela fic¢do.

Este compromisso em capturar perspectivas consolidadas a fim de depura-las ndo a
procura de uma verdade absoluta, mas com o propdsito de colocar a luz uma pluralidade de
verdades pode derivar de seus anos de oficio jornalistico. Como Horéacio Costa (1997) expde,
na longa formagdo, que chamariamos transformagdo, de Jos¢ Saramago no romancista que
viria a ser, ha, verdadeiramente, uma importante produ¢ao no tempo em que trabalhava no
meio editorial, que se da na forma das cronicas. E ¢ especialmente o estilo que desenvolveu
inicialmente nelas que parece revisitado na fase finissecular de seus romances, devido a
habilidade em usar de um tempo sem foco definido para retratar a circunstancialidade
imediata com uma subjetividade propria de um narrador que tem como caracteristica se fazer
presente na escrita.

Saulo Gomes Thimoteo (2016), no aprofundado estudo que faz das cronicas de
Saramago, expde que uma das possibilidades que o autor abre no texto ao eliminar a
delimitagdo do tempo, ¢ expandir a trama com digressdes que agregam paisagens
pressentidas, ou seja, sua escrita além de questionadora pode ser vista também como

prenunciadora.
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Dada a tamanha sensibilidade que o autor demonstrava as desconstrugdes da pods-
modernidade, e a sua consonancia, em decorréncia disso, com autores como Michel Foucault
e Jacques Derrida em assuntos como os vinculos entre a linguagem e o poder e a linguagem e
a propria realidade, tentamos demonstrar nesta dissertagdo como Todos os Nomes, sendo um
romance que apresenta a problematica da nomeacao oficial no mais apropriado cenario - a
Conservatoria do Registro Civil, pode ser lido como uma alegoria da condi¢do p6s-moderna.
Uma leitura, evidentemente, feita a partir de uma internalizacdo das problematicas sobre as
quais versa a pés-modernidade e, particularmente, de uma consciéncia de onde ela desemboca
apés as vertigens causadas pelo acelerado avango tecnologico, €poca em que uma
multiplicidade de discursos pululam, mas que, por isso mesmo, mais longe dos sentidos e das
verdades, encontra-se o homem.

Ao acompanhar a saga de um homem que procura a mulher que seria o referente do
nome que por acaso ele vem a conhecer, vemos alegorizada a condi¢do em que o individuo
coloca-se em contato com as informagdes por acaso, e para elas cria seu proprio significado,
num exercicio de extrema subjetividade, que talvez, por isso mesmo explique, que ndo existe
a linguagem neutra e consequentemente, o homem s6 tem contato com os significados que
constrdi pela linguagem, mas nunca com o verdadeiro referente ao qual ela se vincula.

O desnorte ontologico e epistemoldgico proprio da condi¢do pés-moderna € proprio do
sujeito que, em meio a tantos discursos dos quais ndo conhece o referencial, vé como unica
saida escolher a propria verdade, tal qual o Sr. José, no Cemitério, quando escolhe
propositadamente a cova errada para depositar o numero da mulher desconhecida. E por
construir uma alegoria da condi¢cdo em que o individuo ¢ interpelado a escolher suas verdades,
deliberadamente, afirmamos que Saramago, em 1997, langou uma alegoria que era como um
prentncio da pos-verdade, conceito que so viria a ser oficialmente definido cerca de 20 anos
depois.

Portanto, o que este trabalho pretende colocar a luz ¢ que Saramago usou toda a sua
verve para alertar o leitor sobre a sua preocupagdo: a de que em nome do poder, a propria
linguagem pode ser usada para silenciar e para afastar o sujeito do sentido de si mesmo, e que,

portanto, ndo devemos cessar de atentar aos prenuncios de Saramago.
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