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RESUMO 

 

DOMINONI, Thiago. Um incêndio diante do banal: percurso ensaístico no jogo 

compositivo de Matteo perdeu o emprego de Gonçalo Tavares. 56 f. Monografia 

(Especialização em Língua Portuguesa e Literatura) – Programa de Pós-Graduação em 

Letras da Universidade Tecnológica Federal do Paraná (UTFPR), 2022. 

O trabalho é um convite literário e reflexivo para passear pela obra de Gonçalo M. 

Tavares ‘Matteo perdeu o emprego’. A reflexão traça discussões sobre ficcionalidade e 

performatividade na composição da narrativa contemporânea. A discussão é um encontro 

entre contribuições teóricas da literatura e da performatividade. Neste percurso 

investigativo é lançada a proposta para pensar a pesquisa através da metodologia da 

cartografia, sendo esta, uma construção processual e afetiva que vincula a pesquisa para 

um ato de composição e criação. Por fim, a pesquisa alcança a máxima que o 

agenciamento da ficcionalidade na obra de Tavares engendra performatividade em nossa 

produção de subjetividade, isto é, altera nossos modos de ver e pensar sobre o modo como 

experimentamos a realidade. A narrativa, para além de sua estrutura textual, recria 

argumentos que discutem nossa capacidade em fazer nascer luta para as nossas vidas que 

estão encerradas em um regime dominante, fascista, um regime que compactua para a 

morte das vidas que escapam a normatividade operante. A obra e este trabalho, portanto, 

fomentam a dimensão política do papel da literatura em nossa sociedade. 

 

Palavras-chave: Ficcionalidade. Performatividade. Criação literária. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

The work is a literary and reflective invitation to stroll through the novel of Gonçalo M. 

Tavares, 'Matteo Lost His Job' (Matteo perdeu o emprego). The reflection establishes 

discussions about fictionality and performativity in contemporary narrative composition. 

The deliberation couples theoretical contributions between literature and performativity. 

This investigative path proposes a view of research through a cartographic method, a 

procedural and affective construction that links research to an act of creative composition. 

Finally, the study reaches its maxim stating that the use of fictionality in Tavares' work 

engenders performativity in our production of subjectivity, challenging our conventions 

of visualizing and perceiving our reality. The narrative recreates arguments that discuss 

our ability to birth a struggle for our lives, existences currently subdued in a dominant, 

fascist regime. This regime condones the death of lives that escape the operative 

normativity. Therefore, the novel and this study foster the political dimension of the role 

of literature in our society. 

 

Keywords: Fictionality. Performativity. Literary creation. 
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1 ABERTURA:  O PONTO AGUDO DA FAÍSCA 

  

Há muito encontrei meu corpo atropelado nas rodovias de Gonçalo M. Tavares. 

Acreditei até perder a capacidade de esquecê-lo. Sabemos o quanto nos envolvemos com a 

perda em diversas camadas de nossas vidas. Perdemos a intimidade, o número de telefone, a 

peça do tabuleiro de xadrez, a memória, o dinheiro, a sorte, perdemos para a gravidade...  O 

inesperado, neste caso, é querer esquecer, é tornar o esquecimento um desejo. Pode parecer 

estranho, mas quis esquecer o livro de Tavares porque me parecia uma praga, um teorema que 

eu estava muito longe de resolver.  

Vez e outra, de sobressalto, uma frase me ressoa no ouvido e acabo soltando entre 

algumas conversas com amigas e amigos. O que me torna um pouco insuportável, eu sei. E 

digo: é insuportável estar envolvido. É bom. Sinto-me dessa maneira com este livro que me 

desmancha em investigação, análise e criação.  

Quando li ‘Matteo perdeu o emprego’ fiquei intrigado e sem saber o que fazer. Não 

sabia se a leitura me chamava para escrever, para observar ou para me afastar. Não compreendia 

o que a leitura me significava. Por vezes, escondia-o entre as prateleiras da minha casa. Em 

outro momento, quando acreditava tê-lo superado, a frase aparecia em alguma conversa, eu 

dizia, “o posfácio é brilhante”. Neste momento, a primeira pista sobre o que fazer diante desta 

leitura me aconteceu. Não durou muito, desisti. Depois presenteei o livro em uma palestra que 

participei falando sobre dramaturgia e composições para a cena teatral, presenteei para livrar-

me da inquietação. Não deu certo. Dois anos mais tarde, voltei a comprá-lo. Agora está aqui. 

Diante de você, diante de minhas horas vagas, de minhas horas de trabalho. Está por todo canto 

retirando a poeira das palavras e me atirando contra suas lacunas. 

O que causa tanta inquietação neste livro ingênuo e insistente? Assim, igualmente, me 

aconteceu com ‘O jogo da amarelinha’ de Julio Cortázar. Este, resultou em meu trabalho final 

da graduação, Bacharelado em Artes Cênicas, e fez-me pensar em processos compositivos para 

uma dramaturgia. Uma dramaturgia que pudesse levar a estrutura dramatúrgica para um jogo 

performativo que só poderia ser realizado diante do público. Tantos acidentes espalhados nas 

leituras. O que me faz compartilhar parte desta trajetória entre aquilo que perdura, inquieta e 

me persegue, é que fui percebendo uma certa vontade em responder com o corpo o que a 

literatura me abria, como um incêndio que se alastra.  

Retornar ao encontro deste livro inúmeras vezes levou-me a acreditar que não estive 

preparado ao que ele me reservava. Precisei depurar minha observação em outras leituras para 

perceber o que me faz abrir conversa e contribuir, o que me faz pensar e praticar literatura. Esse 
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cruzamento de fruição sensível, a ponte entre corpo e palavra, é a força motriz deste trabalho e 

de meu encontro com a obra de Tavares. Ter vivenciado o encontro com Cortázar, resultado de 

minha primeira obra dramatúrgica, trouxe-me até aqui. Carregou meu olhar no espaço entre o 

campo literário e a espacialidade, própria da composição teatral.  

 Por essa nascente retomo meu desejo para os corredores da faculdade em 2017: o 

posfácio. Em ‘Matteo perdeu emprego’, após a travessia pela composição literária do livro, há 

um posfácio. É um passeio pelo próprio livro onde Tavares cria uma espécie de análise poética 

e filosófica sobre os personagens dialogando-os com questões de nosso tempo. Dentro da 

própria obra uma nova obra nasce, uma extensão filosófica salta as páginas, dribla a literatura, 

torna-se um múltiplo. Isso é inquietante. Uma obra que se descobre em outra como se recusasse 

um ponto final e continuasse a recriar suas linhas, constantemente. Afinal de contas, a literatura 

não será este parágrafo que se recusa a chegar ao seu fim, e insistente, cria futuro em nossa 

carne nos expandindo e nos movendo em fissuras? 

O percurso de análise se desenha: o duplo de uma obra, a ponte entre palavra e 

performatividade do corpo, e por fim, o posfácio. Esta é, declaradamente, a estrutura desejante 

deste trabalho.  

Espera, uma lacuna se abre.  

Como praticar a literatura para não fazer de mim um objeto estranho a ela? Conhecido 

os desejos desta pesquisa um dilema se faz como metodologia: como pensar literatura e praticá-

la? Não cabe, no ponto de vista deste trabalho e da obra de Tavares, criar uma reflexão dura, 

um objeto distante em observação.  Definir o objeto de pesquisa e não estranhá-lo, e sim, 

entranhá-lo. Quero transformar este percurso em processo criativo da própria escrita do 

trabalho, não quero conclusões teóricas, quero abertura de dúvidas, quero atrelar ao passeio 

ensaístico um composição familiar à obra de Tavares. 

 Se a própria obra oferece para nós, leitoras e leitores, uma dobra, um duplo, uma volta 

à fita de Moebius, como pensar pesquisa e torná-la uma construção/prática literária? 

Certamente, não quero ousar acreditar-me como escritor, no entanto, não devo reduzir meu 

pensamento a uma pesquisa que define, limita e aponta. Quero praticar uma performatividade 

na própria estrutura desta pesquisa. 

Com isso, faço um convite para que passeie por ‘Matteo perdeu o emprego’ 

reconhecendo os personagens e o enredo como uma discussão performativa inscrita em nossos 

corpos, em nossas possibilidades em criar estratégias de sobrevivência. Refaço o caminho 

composicional do livro criando uma leitura analítica para pensar narrativas que valorizam vidas 

marginalizadas, vidas desajustadas, uma narrativa que repensa nossa posição colonial, 
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opressora e capitalista. Apresento os personagens para não se aproximar de uma análise 

categórica, apresento-os para inscrevê-los na teoria, em meu corpo e no sistema que nos espera 

e nos sufoca: nosso tecido social, nossa probabilidade em perdemos a vida em nome do livro. 

Este passeio ensaístico é uma operação de resgate, de futuro. 

Ao fim deste percurso, proponho um posfácio a este trabalho em uma tentativa de abri-

lo e ampliar suas elaborações estéticas, filosóficas e literárias para propor uma discussão entre 

literatura e performatividade. No posfácio, dirijo as palavras ao Gonçalo, numa espécie de 

correspondência aberta em que componho questões sobre o campo literário, a ficcionalidade e 

a performatividade. Uma aproximação ao célebre ‘Cartas a um jovem de poeta’ de Rainer Maria 

Rilke, outro livro que inquieta, persegue e propõe futuro. Por essa inquietação vizinha, o 

posfácio presente nesta monografia-ensaio está estruturado em forma de cartas, escritas durante 

o processo desta pesquisa. 

Por que inscrever aos personagens de ‘Matteo perdeu o emprego’ uma leitura que pensa 

a valorização das vidas marginalizadas? Quero instigar a performatividade na literatura para a 

manutenção da vida; nosso impulso vital; as múltiplas formas de levar a vida para um ato 

desejante, para um ato performativo ao qual somos banidas e banidos quando nos deparamos 

com a engrenagem violenta do sistema opressivo, desse regime perpetuamente colonial e 

capitalista que nos sonda no percurso vigoroso desta última década no Brasil. Opto por 

encontrar na literatura e na pesquisa um modo de sinalizar afetos, isto é, as nossas reverberações 

que valorizam as ‘errâncias’, no entanto, sabemos, há uma máquina - boca faminta - que destrói 

a tudo que vê pela frente, e tem fome, tem sede. Nós é que somos o seu alimento, nós resistimos 

por um desejo pulsante do corpo, dos nossos perceptos, dos nossos abismos. Como caber as 

nossas ‘errâncias’ em um sistema normativo e violento? 

‘Matteo Perdeu o Emprego’ apresenta personagens que margeiam em direção oposta do 

regime dominante. São personagens que perambulam no abismo da memória, na dúvida da 

lógica casual dos acontecimentos, no tempero de encontrar no lixo um impulso vital de vida, 

pronto para ser reconstruído. Como no caso de Diamond, professor que insiste manter suas 

aulas mesmo com o lixo esmagando as vidraças da sala. Os personagens de Tavares nesta obra 

operam em favor da vida, desejante e custosa. 

O trabalho está baseado na depuração do motor desejante das personagens da obra e 

pretende permear esta engrenagem literária refinada possibilitando uma leitura posicionada de 

mundo, um tratado que opta pela vida. A leitura estará concentrada, principalmente, nas 

contribuições de Antonio Cândido etc. e tal (2014), Cristóvão Tezza (2018), Josette Féral 

(2015), Suely Rolnik (2018), Paul B. Preciado (2020), entre outros, para atrelar trânsito entre a 
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produção da ficcionalidade ao lado de uma musculatura de perceptos, de uma atividade 

performativa que mapeia a agência de ficcionalidades pela manutenção da sobrevivência.  

Com isto, o trabalho quer tatear o quanto a criação literária pode incidir em nós uma 

pulsão criativa e desejante, parafraseando Rolnik (2018), pode, portanto, ‘germinar futuro’. 

Procurar o futuro que habita cada um de nós. 

 Praticar um jogo, flexionar os joelhos, compor estratégias para sobreviver, perceber o 

limite do pulmão; criar arquiteturas outras em nossa sensibilidade, driblar novidades, operar em 

vulnerabilidade e estranhamento. Muitos poderiam ser os sinônimos do ato de jogar. O que 

chama atenção é a engrenagem do jogo em que há ‘diversão’ e acontecimento, sem a 

necessidade da vitória, do controle e do domínio da disputa. O jogo só funciona, se há uma 

proposição, no mínimo, dupla. Enredo e personagens, leitura e obra. 

Um jogo, em seu princípio, precisará de um manuseio de seus funcionamentos, de pistas 

para sentir-se participante. Pensar o jogo compositivo na obra de Tavares, metaforicamente, é 

situar-se em um campo de errâncias, onde tudo pode acontecer e tudo dependerá de uma troca, 

de um gesto participante. Gonçalo M Tavares nos apresenta um misterioso jogo compositivo 

na obra que aqui se fará em descobertas.  

O processo de elaboração desta pesquisa-intervenção-performativa se fará por 

contaminações sobre uma pesquisa-intervenção que valoriza a experiência de um processo 

criativo, uma experiência cartográfica, que registra e pergunta mais do que uma observação 

distante, sem participação. Conforme Passos e Alvarez (2015, p. 131), “o trabalho da cartografia 

não pode se fazer como sobrevoo conceitual sobre a realidade investigada. Diferentemente é 

sempre pelo compartilhamento de um território existencial que sujeito de pesquisa e objeto se 

relacionam e se codeterminam”. Por esse percurso ensaístico e cartográfico, a obra de Matteo e 

meu território vivencial na literatura e na fruição performativa de mundos atrelam-se uma à 

outra, e deste encontro, a pesquisa se desenlaça criando um intervalo entre a obra e minha 

experiência criativa na literatura.  

Ofereço, portanto, mais do que uma análise conceitual, a composição de elaborações 

literárias que produzem conversas sobre ficcionalidade, performatividade e agência de mundos 

outros como um posicionamento político e investigativo. 

Nós podemos passear pelas palavras, pelas frases e delas descobrir algo não 

classificável, algo para depois das matérias, algo para chamar de literatura, de arranjos na 

linguagem, de estratégias narrativas, algo para faiscar o verbo, mover a frase para o inusitado. 

Isto afirma a ineficácia em tentar classificar o que a obra é. O ponto aqui é saborear sua faísca, 

seus agudos, sua camada dupla, seu jogo compositivo. Espreitar para onde a obra nos leva e 
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onde ela abre fissuras, caminhos perceptivos do sistema que vivemos. O que se quer aqui é 

convidar você para ser um intervalo na obra, uma fissura, um caminho. Não há promessa de 

definir ou limitar a literatura de Tavares, mas sim um entusiasmo para cartografar perceptos, 

perguntas acerca da produção de literatura contemporânea, ficcionalidade e performatividade.  

Nós tocamos a matéria do espanto quando percebemos do que as palavras são capazes 

de provocar em nosso corpo, em nossas vistas. O que podem as palavras em um ato ficcional? 

Pode a palavra ficcional inscrever performatividade em nossas vidas? Abro este parágrafo como 

quem provoca amizade nas frases costumeiras, como quem observa uma estrutura frasal e nela 

se vê contaminado pela sua feitura estética como objeto produtor de sensações, de mundos, de 

literaturas.  

Esta abertura é um modo de prefaciar, apresentar a obra de Tavares para que crie 

encontro, ressonância com esta pesquisa. Este trabalho pretende operar em trânsito, entre a 

composição da ficcionalidade da obra e jogo compositivo das personagens.  

Olhar para as variáveis das palavras como uma investigação prática, produtora de 

literaturas. A faísca não quer levar-se ao abismo da definição do que pode ser a literatura de 

Tavares. A faísca é vibrante, portanto, não quer ser colocada como um olhar de fora, frio, não 

participante.  

O ponto agudo da faísca é uma participação no jogo compositivo da obra, em outras 

palavras, o que se pretende é prefaciar e ‘posfaciar’ a obra, assim oferecer outras perspectivas, 

assim praticar literatura e análise, em amizade, em comunidade. Nesta premissa, o trabalho 

investiga como o ente ficcional é construído neste enredo e como ele articula sua engrenagem 

no comentário ‘analítico’ da obra proposta pelo autor ao final. O trabalho constrói uma ponte 

entre ficção e a produção performativa para estar no mundo, compondo sobrevivência e 

posicionamento. O trabalho se convida para participar da anatomia da obra como se pudesse 

pelo avesso dela tornar-se parte constituinte. Por esse motivo, chamo este trabalho de percurso 

ensaístico na tentativa de fazer pesquisa e produzir literatura, simultaneamente. 

 Como artista, dramaturgo e pesquisador disparo minhas tentativas em fazer ciência 

como uma prática criativa, mover o efeito da observação na própria materialidade do estudo, 

ou seja, nas palavras. Esta é uma escolha metodológica que fará parte da estrutura do trabalho 

e isto não está direcionado como uma pretensão de fazer literatura ou ainda uma boa literatura, 

é apenas um modo de ativar na pesquisa uma prática cativante, de aberturas e caminhos, uma 

prática cartográfica para pensar e fazer literatura. Além de ser uma busca em meu trabalho como 

pesquisador é uma aproximação ao próprio jogo da obra de Tavares. 
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 Em ‘Matteo perdeu emprego’ há um conjunto de personagens apresentados como uma 

espécie de testemunho. Os personagens transbordam-se na narrativa seguinte como se um 

precisasse do outro para existir. Acredito, portanto, que Matteo está transbordado neste 

trabalho e por isso este percurso está acontecendo.  

Este conjunto de vinte e cinco personagens obedecem a organização do alfabeto. Temos 

vinte e cinco nomes e estes seguem a ordem alfabética e dela se fazem os cruzamentos 

narrativos. O livro é dividido em duas partes e a segunda é uma dobra, um duplo do próprio 

livro, como já mencionado.  

Podemos nos perguntar, em primeira vista, se estamos falando de uma obra do gênero 

‘Conto’ ou ‘Romance’, mas acredito que estaríamos ao lado oposto do que o autor propõe. 

Tavares, em entrevista ao Jornal Rascunho em 2016, chama o trabalho de ficção, apenas. O 

autor fala das possibilidades com a palavra, de fazer o alfabeto variar em seus braços, em sua 

sonoridade, para além do que um gênero oferece. Nesta prática narrativa conduzida pela ordem 

alfabética questiona sobre a possibilidade de escolha em uma construção rigorosa de causa e 

efeito. Isto é uma boa pista para observarmos esta obra, um encontro de hibridismos, filosofia 

e engenharia das palavras. 

Não se fará análise interpretativa psicológica diante da vastidão que os personagens 

oferecem, nem um trabalho de literatura comparada. O trabalho estará concentrado na 

engrenagem do livro, em seu arranjo, em suas aberturas quanto à estrutura narrativa como base 

para a inventividade de seus personagens. O trabalho persegue o manuseio do posfácio como 

um gesto literário diante o término da narrativa.  

 O posfácio não analisa a obra de fora como um olhar estrangeiro; assim o trabalho fará 

o mesmo, criando uma dupla. Nesse sentido, o posfácio produzido por Tavares ao final do livro 

pode ser chamado, aos pares teóricos deste percurso, como uma experiência cartográfica. A 

cartografia realizada pelo autor implica o autor, sua voz para o interior da obra e nesta 

implicação um posfácio ensaístico se constrói e cria percepções para fora da obra. Uma voz que 

participa do objeto e uma voz que investiga a própria análise. Estas questões disparam um 

grande labirinto que percorrerá a pesquisa. Ficção e banalidade são duas palavras para provocar 

trânsito e encontro com esta obra de Gonçalo M. Tavares.  

Desejo, pelo sintoma compositivo do trabalho, dar labaredas às banalidades 

entusiasmadas pelos personagens da obra, fazer de sua aparente vulgaridade um ato de plena 

admiração por nossas vulnerabilidades, desejar formas de experimentar o mundo, formas 

capazes de dimensionar nossa insolúvel e instável vida: a força de um procedimento literário, a 

multiplicidade do olhar diante de um evento, aparentemente, banal. 
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No primeiro momento você encontrará a apresentação dos personagens para que se faça 

uma busca apurada entre a ficcionalidade aparente e o plano deste personagem para o livro 

avizinhando-se de discussões sobre ficcionalidade e performatividade. Na sequência, um 

percurso ensaístico sobre o método de pesquisa cartográfica, um postulado sobre reflexões de 

estratégias para sobreviver no sistema capitalista que nos opera para criar composição a partir 

das perspectivas sedimentadas na primeira parte. Por fim, um posfácio que une os movimentos 

teóricos com a encruzilhada das personagens. 

Incendiar, flamejar, criar ardência, incender-se. Contaminar-se pelo incêndio de Tavares 

e amaciar o percurso como quem produz linguagem e sensibilidade; ciência. Escrever como 

quem leva as palavras para uma crise, criar e prospectar mundos. 

 A pesquisa parte do pressuposto que a criação e manutenção dos personagens está ligada 

diretamente com a engrenagem, com a trama, com o manuseio da linguagem.  

O gesto fundamental para a organização da análise proposta foi aproximar-se da obra 

referida como um objeto capaz de produzir conhecimento acerca da produção de uma 

‘subjetividade’ faiscante, de uma ‘subjetividade’ movida pelo ato de desejar sua própria fissura, 

seu estado de suspensão.  

A obra de Tavares aponta uma rede inventiva na criação de personagens à qual não está 

localizada em uma construção psicologizante, e sim, entremeada pelo convívio do ente ficcional 

à situação que está inserido (a), a construção da personagem é parte do manuseio da linguagem 

na obra; seu movimento estético. 

A premissa é mapear a engrenagem ficcional, a sua estrutura e a partir dela analisar a 

construção múltipla na apresentação dos personagens. A hipótese abordada é que esta 

construção não está localizada em um princípio identitário, duro e contornado. As personagens 

são molas flexíveis capazes de mover contraditoriedades como estratégia de performar mundos.  

Antonio Cândido (2014), propõe responder, em uma série de exemplos, o que separa o 

ente ficcional da realidade, suas semelhanças e diferenças. Este ponto de partida culminará em 

um rico diálogo com Suely Rolnik (2018), quando constrói o argumento para germinar uma 

vida não cafetinada, uma vida desejante, uma vida possibilitadora. Paul B Preciado (2020) e 

Cristóvão Tezza (2018) são autores elementares para a arguição. 

 Um problema teórico, leitura hipotética levantada, envolve a obra analisada: os 

personagens de Tavares são reconhecíveis, convincentes, vivos? As personagens, pode-se dizer, 

carregam certa suspensão em suas trajetórias, um gesto incomum. São reconhecíveis e 

estranhos, por ora, convincentes, possíveis, são atitudes performativas diante do mundo.  
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Cândido etc. e tal, em ‘A personagem de Ficção’ (2014) faz um longo percurso teórico 

para detalhar diversas maneiras de identificar um personagem fictício em um romance. Adiante, 

traça sua reflexão com as contribuições de Forster, teórico e romancista britânico, o qual aponta 

o entendimento de uma personagem ficcional na atribuição de sua capacidade de 

convencimento, de ‘parecer’ real. Com isso, nos conta que o personagem ficcional, como nós, 

é um fragmento e que este fragmento na medida em que vai encontrando e dialogando com 

outras entidades ficcionais, compõe uma complexidade variável e mutante, constante. Ainda, 

nesta tese abordada, podemos tocar em um personagem esférico, amplo, contraditório, no 

entanto, capturado por uma base identitária, mesmo que flexível.  

Obviamente, isto está concentrado em um encontro entre uma trama simples e um 

personagem complexo ou uma trama complexa e um personagem duro, plano. Essa gangorra 

orienta nossa percepção para a construção de personagens, segundo o autor, entendidos como 

portadores de uma natureza ficcional. Essa natureza ficcional atrelada em uma ideia de 

verossimilhança, de parecer real, de assemelhar-se à nossa realidade, ainda que possuidor de 

pequenos saltos causais na narrativa. 

Um conflito aparece diante desta tese quando observamos os personagens de Matteo 

Perdeu o emprego. As personagens alargam a lógica do princípio identitário, esférico. Os 

personagens de Tavares, a leitura que este percurso levanta, está depois desta binaridade entre 

ficção e realidade. As personagens perambulam um estado perfomativo, um encontro entre estas 

duas medidas, são moventes, são pontos em curvas. Se não estão caracterizados por uma base 

identitária e nem colocados sob a régua da verossimilhança, como atribuí-los de ficcionalidade? 

Contribuições teóricas do campo teatral estarão presentes para pensar o binômio: ficção e 

realidade. 

Avançando, Suely Rolnik (2018) fala sobre a resiliência de perceber e diagnosticar uma 

espécie de inconsciente colonial capitalístico em cada um de nós. Isto está sustentado pela 

percepção de que nossas subjetivações são geridas por um regime colonial e capitalístico e que, 

por suas bases fundadoras, negam o impulso vital da nossa vida. Lutar contra este regime é 

evitar viver uma vida cafetinada, desprovida de desejo e de futuro. A autora atenta que não é 

necessário somente ter a vontade de lutar contra este regime, é necessário diagnosticar como 

este regime funciona, como ele orienta o nosso processo de subjetivação e como ele espera que 

nós habitemos nossos corpos, nossas existências. Faço este paralelo, entre resiliência e criação 

literária, pois, compreendo que o ato de inventividade, este ato de suspensão em nosso modus 

operandis habitual carrega uma semente catártica, vital e desejante. Uma força que está para 
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além de compreender nosso laço com a identidade, nossa fome por identidade; reflexo de um 

modo neoliberal, de identificação, de fazer parte de algo.  

Esse campo imanente de forças atuantes alarga-se para este estado entre, este estado de 

travessia, este estado suspenso que apresenta uma experiência ativa, possibilitadora de futuro. 

Este ponto, atua diretamente com a composição das personagens da obra de Gonçalo M 

Tavares. As personagens não são construídas por um regime identitário e muito menos 

agenciadas pelo destino narrativo, apenas. As personagens disparam forças maiores do que estes 

regimes, e portanto, performam suas subjetividades, tornam-se singulares. Será então que o laço 

com a engrenagem ficcional da obra engendra uma capacidade performativa operante de 

mundos?  

Este problema teórico em permear o que é chamado de ficcionalidade na obra de Tavares 

é uma das escolhas em que a investigação desta pesquisa está concentrada.  

Cristóvão Tezza (2015), em conferência ministrada para o congresso de letras da 

Universidade Presbiteriana, traça um argumento que habita o conflito entre ciência e criação 

literária, segundo o autor, o livro, este objeto de narrativas, perpetua uma ideia estabelecida de 

que este carrega verdades. Nesta balança e trajetória conflituosa, o autor nos oferece a reflexão 

do que pode nos fazer perceber um objeto estético como um objeto estético e não apenas como 

um laço com o cotidiano, isto é, no que está concentrada a criação literária? 

Ambas as perguntas levantadas são desdobramentos da pesquisa deste projeto de 

monografia. Por fim, o caminho desta arguição é atrelar o campo literário ao campo da 

performatividade de nossos corpos, nossas narrativas, nossas inscrições de mundo para uma 

tarefa de sinalizar afetos, isto quer dizer, sinalizar pequenas centelhas de vida em vidas que são 

rechaçadas de nosso aparelho social, vidas que não se fazem apenas em estatísticas, e sim, na 

plenitude da experiência variável do mundo, são futuros que criam estratégias para sobreviver. 
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2 AS PERSONAGENS: BANALIDADES DESEJANTES 

 

Estar inquieto diante da página em branco, não somente pela dificuldade em articular 

campo teórico, desejo e vida, mas muito por perceber-me envolvido em um livro cheio de 

homens. Escrito por um homem e elaborado por uma rede de personagens masculinos. Por que 

abrir o tempo de minha rotina para uma pesquisa sobre homens?  

Quando penso em uma figura masculina recordo de certa vergonha em ocupar meu 

corpo, vergonha alimentada e reforçada pelos homens à minha volta, lembrança feita pelo 

constrangimento que me cerceia, pelo modo como a minha delicadeza desespera uma narrativa 

masculina que me espera, me fere e me fura. Eu não sei bem de que homem sou feito, felizmente 

um desvio, e sim, apaixonei-me pelos personagens do livro e por suas narrativas. O que me fez 

olhar estes homens, esta rede em torno de Matteo, foi encontrar em cada um deles algo que me 

inventa: suas habilidades em correr ao lado oposto da normatividade, ao lado da ruptura que 

podemos agenciar no tecido social em que vivemos.  

Certamente, vejo em mim uma experiência constante em afastar-me desta vivência 

masculina, de uma certa masculinidade, para criar liberdade ativa em minha vivência bicha. 

Isto não ocorre como se eu atravessasse a rua e mudasse de lado, isto ocorre porque é processual, 

por vezes torna-se falho, por vezes isto dimensiona minha sensibilidade e meu posicionamento, 

isto é uma travessia, é ambígua. Sim, ainda estou falando de literatura e abro caminho para falar 

de performatividade, para pensar como o corpo responde uma experiência em arte, como 

responde por uma via de sensibilidade e não somente por uma via racional e objetiva, como o 

corpo colabora para compreender-me como um processo, um movimento contínuo, como uma 

música que não para de tocar.  

 Como leitor, construo um espaço literário em meu corpo, crio expansão em minhas 

percepções e encontro, neste homem que mora em mim, uma agência estética, uma resposta ao 

novo mundo que se apresenta, agora possível, uma maneira de comunicar-me com o mundo em 

minha volta como quem intensifica uma vivência em delicadeza, descubro uma vontade em 

fazer a narrativa de Matteo perdurar em meus dias, eu quebro o percurso ficcional da literatura, 

essa ideia de ficção e personagem, esse dilema entre ficção e realidade, porque vivo o intervalo 

da ficção, me envolvo por ela e nela crio performatividade em minha agência de vida. 

É importante pensar que estar fora da margem é um ponto revigorante, mais do que 

desajustado, mais do que anormal, mais do que falta de conduta, mais do que uma concepção 

moralizante de manter as premissas do poder. A autoridade como máxima, o controle e a 

manutenção de produção de subjetividades à serviço de um corpo morto, sem vida desejante, 
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um corpo impossível. Sejamos possíveis nos intervalos desta narrativa, nas lacunas que 

suspeitam futuros em nossas inquietações. 

Estou sim dentro desta roda, em sua maioria masculina, e é fato que estas narrativas 

estão sujeitas às perspectivas masculinas. Não vejo somente um problema diante disto, vejo 

uma oportunidade para entrelaçar meu inferencial, aquilo que me construiu como homem que 

se apaixona por homens, para alargar o horizonte literário destas narrativas como quem encontra 

nelas uma estratégia para sobreviver, uma lacuna apaixonante no edifício destes personagens.  

Faço um exercício de reflexão e literatura e levo-os às lentes teóricas da performatividade e das 

discussões dramatúrgicas do campo teatral. 

Encontro, nestas linhas que seguem, uma afastamento da análise das personagens da 

obra de Tavares. Encontro pelas personagens uma experiência performativa em minha vivência 

e em um movimento duplo uma contribuição para pensar a recepção da literatura pelos 

caminhos da performatividade, a relação das personagens da obra como uma proposta de 

agenciar experiências outras de subjetivação e resistência perante o atual regime capitalista que 

sobrevivemos. 

De repente, reconheço-me no que me projeta no mundo: meu corpo. Quando me vejo 

frágil diante de tamanha incredulidade, percebendo que a violência atravessa o corpo 

diariamente, um processo de revolta e paixão sobrevive. Me identifico com o meu corpo, sou 

um homem cis gênero, o que inscrevo é certo constrangimento acontecido pela vivência que 

me carrega até aqui: ser bicha, me sendo futuro adiante. Meu corpo, asas abertas para o mundo, 

é o meu lastro, o meu resto, minha literatura. É pelo corpo e por esta inquietação - não é fácil 

estar em uma roda de homens - que as articulações aqui se fazem para mover aproximações 

entre literatura e performatividade. Crio coragem, mesmo que pela tarefa inventiva do escrever 

e peço licença para entrar nesta roda.  

É tarde da noite e caminho pela casa, vou ao espelho, faço um chá. Sinto-me em preparo 

para reunir-me com amigos e estes amigos, todos eles, conhecem Matteo, mais do que eu. 

Diante de mim essa miragem inventiva e real: uma roda de homens me esperando para 

conversar, eu que nunca soube, eu que só compus amizades com professores e namorados.  

Agora sim: falarei por todos os vazios que deixei nestas rodas que passaram por mim e 

me perduram, preencho estes espaços por esta composição e travessia, entre literatura, 

performatividade e escrita. 

Muitas perguntas que circulam tratados teóricos sobre literatura me inquietam. Estas 

perguntas pensam caminhos acerca da ficcionalidade, da linha limítrofe entre realidade e ficção, 
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as diferenças das especificidades dos gêneros narrativos, sua tradição teórica entre Aristóteles 

e a contemporaneidade etc. 

 Quais são os elementos/componentes e do que é feita uma obra literária? É uma 

pergunta para pesquisar durante muitas vidas, percorrendo outras epistemes e teoremas.  

Para compor a discussão parto de uma leitura fundamental. Detendo-me à primeira 

pergunta recorro ao livro ‘A personagem de ficção’ (2014), de Antônio Cândido, Anatol 

Rosenfeld, Décio de Almeida Prado e Paulo Emílio Salles Gomes. O livro reúne pequenos 

ensaios que discutem aspectos da obra literária ficcional pensando a personagem dentro de 

diferentes gêneros narrativos: teatro, literatura e cinema. 

Sabe-se que as reflexões sobre o estatuto do personagem no romance, na literatura, no 

teatro e no cinema, são infinitas e estão em constante elaboração. Os caminhos que percorro 

são mais singelos do que profundas afirmações teóricas, estamos portanto, diante da roda: entre 

Matteo e sua rede, entre Cândido e suas partilhas com seus amigos de pesquisa.  

O personagem, em termos gerais, é parte de uma obra e ou estrutura literária. Esta 

estrutura literária é edificada, segundo a autoria supracitada, por objectualidades intencionais.  

O universo ficcional da personagem, sendo esta, uma grande responsável para 

determinar o que é ou não é ficcional, orienta indagações do que está posto em uma construção 

literária sobre a agência da ficcionalidade, um elemento que determina a separação do real e a 

construção de um imaginário literário. A construção de um imaginário possível através da 

narrativa é uma forte característica para compreender o que é uma obra literária ficcional, e sem 

dúvidas, não é o suficiente para encerrar a inquietação. 

Permear este ponto de partida é concentrar-se, por um lado, nos aspectos valorativos da 

obra, em suas operações lógicas, em seus aspectos esquematizados, em tudo que envolve a obra 

como a criação de um contexto permanente de objectualidades intencionais. As 

objectualidades intencionais, segundo os autores, aparecem em qualquer texto escrito. Estas 

objectualidades são as operações lógicas internas da narrativa, a relação da personagem e seu 

meio.  

O que tornará uma narrativa diferente da outra será a relação da personagem aos objetos 

concedidos à narrativa, a sua relação com o ambiente apresentado, o modo como se apresentam 

as operações sonoras na oração, os fonemas nas orações, a construção frasal, seus recursos. 

Essas objectualidades, o modo como se fazem, separam um texto histórico de uma prosa 

literária. A densidade será outra, o enovelamento de tais objectualidades comporta-se dentro de 

um percurso muito específico de cada gênero narrativo, constrói um caminho que, dentro da 

ficcionalidade, opera em uma construção que valoriza a participação do leitor para a 
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composição das imagens na narrativa, o imaginário envolvido em uma obra de ficcionalidade 

é o que lhe dará o lugar de obra de ficção. 

A definição de ficcionalidade neste argumento é insuficiente. Os autores reconhecem a 

impossibilidade de defini-la. Temos inúmeras obras na literatura e dramaturgia brasileira1, por 

exemplo, que misturam-se dentro destas objectualidades e que não compõem uma separação 

tão clara entre realidade e ficção. E será que esta separação é possível? 

A voz de uma pesquisa é uma narração onipresente que tudo sabe? Um depoimento em 

uma coluna jornalística na seção de fofocas é literatura? Os textos indicativos de uma bula de 

remédios são só informativos? Muitas perguntas enquanto você lê esta reflexão podem aparecer 

entre estas linhas. Você investiga pelos teus caminhos e eu busco outro chá2. 

Ainda é noite. 

O modo como o conjunto de ideias se estrutura no texto, determinado uso das palavras, 

as composições com as palavras colaboram para nos dar pistas se estamos pisando no terreno 

da ficção ou se estamos acompanhando um depoimento real, um texto histórico. Sinopses de 

filmes apontam os gêneros, as categorias estão ali para nos alertarem para o que nos espera. Se 

não houvesse essas descrições, essas sinalizações, como saberíamos se fazem parte de uma obra 

de ficção, o que a compõe? Para a autoria a personagem é um forte elemento estrutural da obra 

literária ficcional. 

A maneira como cada texto se comunica cria uma relação direta ou indireta com a 

realidade. O texto de ficção, nesta perspectiva, não fala diretamente com a realidade 

extraliterária, suas operações são arranjadas para que isto não ocorra, e por isso, colocada dentro 

do ‘limite’ da ficção. A carga de densidade nas imagens construídas como são organizadas 

instituem parte da composição de um texto literário. Muito diferente é a intenção de uma 

composição de um texto de um historiador, de um repórter, por exemplo. Textos que se 

comunicam diretamente com a realidade, nesse caso, sem carregar a mesma densidade, o 

mesmo tom de um texto literário. Vale afirmar, Cândido etc. e tal. (2014): 

 

Já nas orações de outros escritos, por exemplo, de um historiador, químico, repórter 

etc., as objectualidades puramente intencionais não costumam ter por si só nenhum 

(ou pouco) “peso” ou “densidade”, uma vez que, na sua abstração ou esquematização 

                                                 
1 A obra da dramaturga mineira Grace Passô ‘Vaga Carne’ (2018) utiliza de uma personagem localizada na 

primeira pessoa do singular, por este procedimento, já passa a estreitar caminhos entre realidade e ficção. A obra 

é marcada pela performatividade da composição dramatúrgica pela sua capacidade em comunicar -se com a 

realidade através de recursos literário e pela atriz. ‘Amores surdos’ (2012) com a estrutura mais tradicional na 

composição da dramaturgia, mas com aberturas diretas da personagem com o público exercitando laços entre a 

ficcionalidade e a presença do agora no teatro.  
2 Caso tenha criado perguntas e inquietação, não deixe me enviar um e-mail para compartilharmos e ampliarmos 

a discussão. Basta enviar para este endereço: thiagodominoni23@gmail.com 
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maior ou menor, não tendem a conter em geral esquemas especialmente preparados 

de aspectos que solicitam o preenchimento concretizador. (ALMEIDA; CANDIDO; 

EMÍLIO; ROSENFELD, 2014, p. 17) 

 

 

Observar na estrutura de uma obra literária sua capacidade em ser lacunosa, espaçosa, 

para que possamos preenchê-la, torná-la um espaço incompleto que necessita de nossa 

participação ativa em seu processo de composição tornando esta agência uma relação de troca 

entre a obra e nossa reverberação diante dela.  

Já temos um rastro, passos para pensar a edificação literária, e claro, ainda falando em 

aspectos mais gerais. Para os autores, a personagem terá três pontos de desenvolvimento 

fundamentais: o problema ontológico, o problema lógico e o problema epistemológico. O 

problema ontológico, dados através das orações e de suas esquematizações, mapeiam a 

ficcionalidade, nos informando que é literatura. 

 Matteo, este personagem que buscamos na leitura de Tavares, perdeu o emprego. É o 

que sabemos logo no título da obra. Isto nos conta que ele já trabalhou, algo aconteceu para isto 

se concretizar. Essas inferências textuais posicionam Matteo dentro da narrativa, dentro da obra 

literária. Isto ponto um acontecimento anterior ao acontecimento escrito no livro, nos apresenta 

dados sobre a existência deste personagem no universo ficcional. 

O problema lógico, segundo item para pensar o desenvolvimento da personagem de 

ficção, apresenta distância entre verdade/mentira e ficção/realidade. Como? São as 

objectualidades intencionais que estruturam as narrativas. Os textos históricos, jornalísticos, 

são os que intencionalmente querem comunicar-se diretamente com a realidade e quando 

comunicam-se podem habitar entre o espaço da verdade, da mentira, da fraude, diferentemente 

da ficção na qual seu dilema é construído entre ficção e realidade. 

 Atualmente, muito poderíamos falar sobre as Fake News, sobre a inscrição política 

dentro de cada narratividade, o modo como as palavras se comportam e como carregam um 

argumento implicado sobre elas. Enveredaríamos para outra discussão, no entanto, vale 

sinalizá-la aqui. 

Por fim, o que seria o problema epistemológico para pensarmos a personagem de ficção? 

O que fundamenta este problema é a própria personagem, sua existência é o problema 

ontológico da obra, é onde tudo nasce. É ela que tem em si a linha fundante da premissa 

ficcional. É por ela que sabemos que fazemos parte, de modo indireto, de sua ficcionalidade. 

Ela circunda a obra literária e constrói as suas paisagens. Diversas camadas são construídas 

pelos seus direcionamentos. Uma narração onipresente, por exemplo, não deixa de ser uma 

figura ficcional. No poema, a fusão entre o eu lírico e o foco narrativo, também produzem 
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ficcionalidades. Na dramaturgia, especialmente na narrativa épica, consolida-se a 

ficcionalidade. As esquematizações da dramaturgia, construídas em seus diversos estilos 

teatrais, fazem a ficcionalidade aparecer pelas personagens: solilóquios, monólogo interior, 

didascálias, diálogos, entre outros. Certamente, estas ferramentas indiretamente se relacionam 

com a realidade extraliterária, mas é sob o campo da ficcionalidade que se firmam, através de 

suas personagens e de seu enunciado. 

Falar sobre a personagem de ficção nos regressa à uma tradição teórica que em seu 

princípio - ainda que seja o princípio registrado pelos estudos legitimados – registrou aspectos 

até hoje discutidos nas principais teorias da literatura, a famosa Poética de Aristóteles e suas 

controvérsias. Trazer a Poética aqui já avizinha discussões sobre a poesia lírica, épica e 

dramática, e nesta bifurcação, começa a traçar uma pequena ponte entre literatura e o campo 

teatral. 

Ainda é noite e já estou na segunda garrafa de café. Que bom que você ainda está aqui 

me lendo. 

  Beth Brait (1985) em uma breve reflexão sobre a personagem de ficção faz um 

percurso teórico que visita a Poética apontando suas controvérsias em relação ao conceito de 

mimesis nos indicando que por muito tempo tivemos uma confusão a respeito deste termo, 

definindo-o apenas como aspectos da verossimilhança e da representação/imitação do real. Este 

termo é o responsável por concentrar-se, principalmente, nas semelhanças e diferenças entre 

pessoa e personagem. A diferença entre um poeta e um historiador é que o primeiro não relata 

o que aconteceu apenas imitando o real, mas estrutura possibilidades do que poderia acontecer 

de maneira inventiva, através do poema mimético. Sob este ponto, de voltarmos à Poética, 

significa que caminhamos ao lado do conceito da verossimilhança interna de uma obra. Este 

sim determinará por muito tempo o modo como as personagens se comportam e o modo como 

a estrutura de uma obra trágica se faz.  

Faço esta passagem por Brait por perceber em sua contribuição uma linha cronológica 

que parte deste princípio teórico até chegar nos formalistas russos que propõem uma fissura na 

composição da ficcionalidade versus realidade e que aqui é ponto de início para pensar a 

performatividade, aliás, mas do que pensar sobre a performatividade é inscrevê-la no próprio 

trabalho de pesquisa. 

Portanto, um encontro teórico aqui aconteceu. As problemáticas e especificidades da 

composição de uma obra literária ficcional que revelam indagações teóricas para analisar 

literatura e gêneros narrativos. Esse percurso ao lado de uma linha cronológica teórica 

compartilha por Brait que coloca nossa observação com os pés mais firmes, para partir daqui 
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com o caminho mais assentado. Aproveitando a passagem de Brait é necessário olhar para a 

Poético com mais olhos teóricos, visto que este trabalho de Aristóteles gerou tantas 

controvérsias e construiu várias diretivas sobre o trabalho de um poeta. 

Para tal, é bom retomar a ideia de composição de uma obra trágica, foco de atenção 

maior na Poética, pelas palavras de Paulo Pinheiro (2015) que dedica-se a aprofundar a 

investigação sobre a Poética para tecer uma leitura alargada deste material descritivo e 

normativo, a produção de uma obra trágica, especificamente, sobre as diferenças entre a 

narrativa histórica e mimesis, segundo Pinheiro: 

 

Ora, o que diferencia a mimesis trágica da narrativa histórica é, além do modo 

dramático, a presença de um télos, de uma finalidade para a ação representada. Para 

Aristóteles, a história tomada como apangelía não tem finalidade, ou seja, não possui 

um desfecho necessário, enquanto o enredo trágico se orienta, justamente, pela 

finalidade a ser alcançada. A catarse constitui o acontecimento final para o qual 

concorrem todos os elementos da tragédia, mas como o enredo tem predominância 

sobre as demais partes – Aristóteles o considera como a parte mais importante 

(mégiston) -, a sua composição deve ser considerada como um elemento 

preponderante na promoção do acontecimento trágico por excelência, ou seja, a 

catarse. (PINHEIRO, 2015, p. 17) 

 

A catarse, como lugar para ser alcançado na tragédia pelas máximas da Poética, serve 

aqui para pensar o deslocamento da ficcionalidade para o campo da performatividade. 

Caminhar da catarse para um ponto de transgressão, de comunicação direta com a realidade e, 

mais do que nos adequarmos à moralidade da época que vivemos, é criar irrupções sobre a 

nossa subjetividade, é tecer desdobramentos da comunicação de nossos corpos com o mundo, 

de uma experiência concentrada na produção de bens, de disputas, de poder.  

Será a experiência sensível, conduzida por uma produção estética na literatura, um dos 

estímulos necessários para produzirmos em nossos corpos o que Suely Rolnik (2018) chamará 

da produção do afastamento de uma vida cafetinada? De uma vida desprovida de futuro e 

vitalidade? Como tornar o desejo de apagamento de nossas singularidades, provocados pelos 

sistema que nos rege, um caminho para gerir desejos de vitalidade, sobrevivência e luta? Por 

que temos nossos desejos banalizados, sucumbidos, pisoteados, violentados, mastigados, 

perseguidos, oprimidos, apagados, subvertidos, compactuados por uma esfera de fraudes e 

mentiras como produção de uma realidade que só produz medo e ameaça? 

Duas noites se passaram e é noite novamente. O processo de construção da pesquisa é 

um problema narrativo? Quais lacunas de pensamento teórico minha voz ganha força? As 

paisagens de criação nesta fala produzem espacialidades, dores nas costas e uma partilha 
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possível, uma vontade de pintar uma imagem pela metade e deixar que você que lê esta narrativa 

construa junto. Como estamos indo? 

Que descuido! Deixei de apresentar os amigos na roda. Tudo isso que percorremos até 

aqui, esteve em mim, antes mesmo de apresentá-los a vocês. São eles os personagens da obra 

de Tavares: Aaronson, Asheley, Baumann, Boiman, Camer, Cohen, Diamond, Einhorn, 

Glasser, Goldberg, Goldstein, Gottlieb, Greenberg, Greenfield, Helsel, Holzberg, Hornick, 

Horowitz, Indictor, Kashine, Kessler, Klein, Koen, Levy e Matteo. Estes personagens 

perambulam as ruas da cidade, os hotéis, o trânsito, as janelas, nossos pensamentos. Estes 

personagens são tecidos por suas relações e por um fato inverossímil para a nossa produção de 

realidade, mas possível em sua estrutura interna. Aliás, será mesmo que esta verossimilhança 

só possui um vetor de possibilidades reais internamente ou se comunicam diretamente na 

realidade extraliterária? Será que estes personagens estão aqui, ao nosso lado, em nossa janela, 

embaixo da nossa pele? 

Quando paro diante da janela, aqui de casa, vejo poucos prédios e poucas vi um acidente 

acontecer. Nunca avistei um homem correndo em círculos ininterruptamente. Talvez, eu não 

pararia as atividades do dia se avistasse Aaronson circundando uma rotunda pela liberdade de 

correr em círculos e perder-se no tempo. Porque no círculo desaparece o ponto de início e o 

ponto de chegada, no círculo o caminho é constante. Uma pena que Aaronson, em um fatídico 

dia, foi arremessado por um veículo na rodovia, faleceu. O círculo, opera em mim, mesmo 

depois da leitura e de sua morte. 

Recebi poucos presentes pelo correio e quando recebia era uma felicidade vibrante. 

Poucas vezes, por achar que não cabia em um estereótipo de força e músculo por ser homem, 

carreguei caixas pesadas, participei de reformas em casa ou em consertos de automóveis. 

Ashley sim. Encarregado de levar uma encomenda para o número 217 deparou-se em uma 

vizinhança onde todos os apartamentos possuíam o mesmo número. Em um momento deste 

caminho, entre estar perdido e desespero, percebeu que tinha um corpo, notou o peso das mãos 

ao carregar uma caixa, mesmo sem saber o que havia lá dentro. É difícil carregar um corpo, 

ainda mais, depois da leitura ir até o google e descobrir que só a nossa cabeça pesa 

aproximadamente oito quilos. Claro, este é o peso concreto desta matéria nossa, mas pode-se 

pensar o peso de levar uma casa nas costas, um tapa por andar de mãos dadas na rua com seu 

namorado, ou o peso de ter medo de olhar para trás, o peso de sua história genealógica, o peso 

de um corpo acreditado só pela biologia. O peso é grande para se ter um corpo. É difícil pensar 

no peso do corpo e pensar futuro. Não acredito que isto seja só um pensamento desgostoso da 



28 
 

vida, quero dizer que o peso é maior do que a matéria, o desejo é um peso constante, por 

exemplo. Um peso bom. 

Houve um momento de minha infância, de que recordo e não há certeza se é memória 

ou invenção, que soube de meu tio Osmar Ribeiro. Ele completou a sua casa por trabalhar 

longos anos no lixão. Lá encontrou alimento, dinheiro, prataria e estofaria, encontrou memória 

e pertencimento. Hoje não trabalha lá, mas o lixo o tornou possível. Baumman, deveria ter sido 

apresentando ao meu tio. Passa horas dedicadas restaurando o lixo, limpando detalhes como se 

colecionasse e criasse insurreição às memórias soterradas pelo tempo ou pela vontade de seu 

desparecimento. Com este trabalho penso no lixo como uma espécie de possibilidade de 

experimentar a força da vida latente. 

Se um homem parasse à minha frente com papéis nas mãos e caneta e investigasse traços 

de mim, assim no meio da rua, me sentiria assaltado. Se um homem parasse à minha frente e 

investigasse o quanto o ódio que guardo caminha ao lado de uma alegria disfarçada me 

assustaria. Este é Camer, não tenho vontade de encontrá-lo porque há certo medo de notar meu 

espanto. Este rapaz, feito de inquérito e pressão, assaltaria cada um de nós se nos perguntasse 

se nos arrependemos do futuro, porque não é só de passado que nossas escolhas nos resguardam, 

é de futuro que se projeta uma possibilidade em permanecer vivo. Ele não perguntaria sobre o 

futuro. No livro ele pergunta ao outro personagem se ele já matou alguém, se já maltratou um 

animal. Você já?  

Diamond, não deve ter se arrependido de continuar em sala de aula mesmo com o lixo 

quebrando as vidraças e sufocando os alunos de ameaça e futuro. Acho que já fui aluno nestas 

condições porque estudei em instituições em que os tetos caíam, mas continuava lá. Estudei em 

instituições em que o papel higiênico acabava, a luz acabava, o chão se abria, mas continuava 

lá. Deve ser um pouco disso interromper a maldita ordem ‘natural’ das coisas. Posso até 

convencer-me que seja natural morrer, talvez não me convença o que ou quem planeja a morte. 

Deus?  

Lembro de Glasser que surpreende Einhorn ao chegar em seu bordel suplicante de 

desejo e tesão e vivo por um coração artificial. Mais do que o peso do corpo o peso de uma 

máquina de oxigênio bombeando sangue e prazer. A morte tem suas especialidades e a vida 

também. Força ambígua que nos coloca aterrorizados e contentes diante do mundo.  

Não se pode pensar em destino quando se morre amando outro corpo ou desejando 

voluptuosamente o prazer como esperança de sentir-se vivo, lembrar de ter e possuir um corpo. 

É o que aconteceu com Gottlieb. Prostituto e famoso por tatuar na pele a tabela periódica de 

Mandeleev a pedido de um cliente. Muito pode acontecer ao corpo que se coloca à 
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vulnerabilidade, aliás um corpo que é a própria vulnerabilidade no mundo. Um cliente exigiu 

demais e acabou por matar o prostituto que não aceitou o pedido. Eu não gosto de pensá-lo 

morto porque acredito que ele morre constantemente em nosso país. Eu não tenho meu corpo 

marcado pela prostituição, no entanto, tenho um corpo marcado pela proibição. Isso me assusta. 

A roda é grande e os homens falam muito. Deixarei, por enquanto, que falem no livro e 

no destino de Matteo, mas antes de interromper a apresentação, paro diante de Kashine, um 

rapaz de 16 anos que decidiu espalhar o não por todos os lugares que passou como nos conta a 

narração em ‘Matteo perdeu o emprego’:  

 

Enfim, os vários nãos que Kashine, o jovem adolescente Kashine, espalhou pela 

cidade e por diversos documentos, provocaram inúmeros distúrbios. Houve mudanças 

políticas, legislativas, sociológicas, (um não em cima de um conjuntos de dados 

estatísticos afixados na parede de uma repartição pública deu origem a uma grande 

discussão e à demissão do presidente do departamento). Houve, inclusive, um 

divórcio, pois a mulher ao olhar para as costas do se marido, de nome Kessler, e ao 

ver o enorme NÃO pensou naquele Não como transmitido uma mensagem evidente. 

Em suma, ao fim de quatro meses, devido aos vários nãos aleatórios, a cidade do 

adolescente Kashine mudara por completo. (TAVARES, 2013, p. 77) 

 

 Eu não consigo contar quantos nãos nos são espalhados cotidianamente pela força 

contrária à qual propõe Kashine. Penso se houvesse o Não grafado nas campanhas eleitoreiras, 

nos tratores do desmatamento, nas declarações em sigilo de mudanças políticas, nas garrafas, 

lâmpadas quebradas e lâminas afiadas sobre os nossos corpos, no crescimento das labaredas 

sob os corpos que não respondem ao cabimento desta ‘normalidade’ autoritária, genocida, 

normativa e fascista.  

 O que será que nos aconteceria se os nãos fossem instaurados como premissa de luta e 

vida ao contrário do caminho da morte? De fato, este pequeno passeio que faço na obra de 

Tavares inscreve no meu corpo instabilidades reais, respostas sensoriais que em movimento 

contínuo fazem nascer esta pesquisa, fazem cartografar um caminho entre a obra e as redes de 

nosso tecido social que nos confronta e nos perturba.  

Sabemos, pelo modo como as construções das orações são feitas, que estamos lendo 

literatura. Mesmo estas leituras definidas como espaço ficcional produzem em nós 

chamamentos, comparecimentos e ou posicionamentos ante os conflitos do momento em que 

vivemos. A separação entre realidade e ficcionalidade é cambaleante porque elas se fazem e 

refazem.  

Com este percurso traçado, olhar para a obra de Tavares, faz perceber que há uma 

implicação na estrutura da obra: os personagens da obra não encontram desfechos, passam por 

uma transformação narrativa onde estão imersos em suas respectivas subjetivações, produzindo 
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novos meios de suportar a si mesmo, estão em estado de precariedade, estão em pedaços. Todos 

os personagens transitam nesta montanha russa de sensações. Não acompanhamos o herói, o 

protagonista que leva o nome do livro. Só o encontramos no último momento da obra. Não é 

Matteo que conduz o jogo narrativa, e sim, sua rede em seu entorno. Onde acaba a literatura e 

onde começam nossas relações com o mundo? 

As perguntas que constroem caminhos técnicos para a resposta são grandes e difíceis, 

mas me criam suspeita de hipóteses. O intervalo entre estas perguntas recriam perspectivas 

outras em nossa produção subjetiva, até em nosso modo de pensar e produzir literatura, e ainda 

que quase imperceptível, fazem nosso corpo percorrer outras possibilidades de vida.  

A resposta, se pensarmos diretamente nos estudos do campo teatral sobre dramaturgia, 

percorrerá procedimentos literários que, aos poucos, encontram saídas para esta solução, para 

o entendimento das relações entre ficcionalidade e nossa produção de subjetividades. O texto 

dramático como gênero narrativo permeará estes dilemas e encontrará os deslocamentos da 

ficcionalidade para o encontro de caminhos que criam performatividade no enunciado, para 

caminhos em atrelar no próprio enunciado da obra o corpo de quem fala. É um lugar para 

encontrar menos a personagem e mais a proposição direta de uma intervenção na realidade.  

Voltando um pouco para ‘A personagem de Ficção’ de Cândido etc. e tal (2014), 

encontro uma passagem para pensar a função da narrativa ficcional no texto dramático. Segundo 

os autores: 

 

Agora, porém, estamos no domínio de outra arte. Não são mais as palavras que 

constituem as personagens e seu ambiente. São as personagens (e o mundo fictício da 

cena) que “absorveram” as palavras do texto e passam a constituí-las, tornando-se a 

fonte delas – exatamente como ocorre na realidade. Contudo, o mundo mediado no 

palco pelos atores e cenários é de objectualidades puramente intencionais. Esta não 

tem referência exata a qualquer realidade determinada e adquirem tamanha densidade 

que encobrem por inteiro a realidade histórica a que, possivelmente, dizem respeito. 

A ficção ou mimesis reveste-se de tal força que se substitui ou superpõe a realidade. 

(ALMEIDA; CANDIDO; EMÍLIO; ROSENFELD, 2014, p. 29) 

 

 

Uma outra maquinaria é esquematizada no texto dramático, basta localizá-la em 

diferentes perspectivas na dramaturgia, por exemplo, no teatro burguês3 onde a narrativa segue 

                                                 
3 Ver Teoria do drama burguês (2004) e Teoria do drama moderno (2001) de Peter Szondi para acompanhar as 

formulações teóricas, a reconfiguração do texto dramático na relação entre sua forma e conteúdo e o caminho 

estrutural da teoria para pensar o teatro na contemporaneidade posteriormente. A crise do drama, certamente, 

reconfigura o modo de pensar dramaturgia. É importante ressaltar que a modificação do modo de escrever e pensar 

teatro não é uma escada evolutiva como se a cada momento que se passa uma teoria melhor é sedimentada. Pelo 

contrário, descobre-se estilos, mais do que confrontá-los para entender o que é ou não melhor na 

contemporaneidade. O que se quer com essa discussão é acompanhar o desenvolvimento da questão da 

ficcionalidade para o campo da performatividade. 
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um percurso linear e persegue a catarse, o conflito e o desfecho. Neste sentido, a personagem é 

construída para que se transforme dentro deste caminho circunstancial e suas relações são 

desenvolvidas concomitantemente com o desenvolvimento do enredo, ainda que no texto 

dramático, a personagem fala, experimenta sua introspecção em voz alta, em diferentes recursos 

estilísticos. A personagem é construída por suas relações intersubjetivas. Nós acompanhamos 

estas relações e identificamos o protagonista enquanto ele vive sua própria história. As 

didascálias implicam ficcionalidade porque arranjam os acontecimentos no palco para a 

construção de uma atmosfera ilusória, inventada. A representação de uma dramaturgia 

materializa o acontecimento destas narrativas. A personagem vive e nós acompanhamos sua 

trajetória. Isto se afasta da narração em romance, por exemplo, que em grande parte nos conduz 

por todo o caminho. 

Ainda é noite e três dias se passaram. Faço um chá, faço um café. Releio o posfácio de 

Matteo duas vezes. Sinto uma novidade acontecendo neste trabalho. 

A nossa relação como espectadores é colocada em um olhar que assiste e observa os 

acontecimentos das histórias destes personagens mesmo que possamos criar ganchos com as 

nossas eventualidades morais. A realidade cria uma linha clara entre palco e plateia. Lá é ficção 

e deste lado é realidade.  

Se avançarmos um pouco no percurso teórico do drama, passando pelo teatro épico de 

Bertold Brecht, chegamos em discussões que nos encontram nos dias de hoje. A formulação de 

um certo campo intermediário entre teatro e performatividade aparecerá nas discussões de 

Hans-Thies Lehmann (2008), publicado no Brasil, sobre a formulação do ‘Teatro Pós-

dramático’ e de Jean – Pierre Sarrazac (2012), em oposição oposta de Lehmann para discutir o 

léxico do drama moderno e contemporâneo para investigar as relações do drama com seus 

desdobramentos, mais do que uma ideia de superação do drama. Josette Féral (2015) trará luz 

para as diferenças entre performance e performatividade, e, argumentará sobre escolher o termo 

‘Teatro Performativo’ à ‘Teatro pós-dramático’, acreditando que esta fronteira está concentrada 

nos ditames da arte performática mais do que aos preceitos e indagações sobre o drama. Para 

pensar a estrutura narrativa de ‘Matteo Perdeu emprego’, opto por aproximar as contribuições 

de Cândido etc. e tal acerca da personagem de ficção às considerações de Féral sobre 

performatividade. 

Para estabelecer a aproximação deste campo intermediário entre teatro e 

performatividade recorto, para fazer uma breve travessia, o trecho em que Lehmann assunta 

este encontro entre as possibilidades de interação entre teatro e performatividade, de acordo 

com o autor: 
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A imediatidade de toda uma experiência compartilhada por artistas e público se 

encontra no centro da “arte performática”. Assim, é evidente que deve surgir um 

campo de fronteira entre a performance e o teatro à medida que o teatro se aproxima 

cada vez mais de um acontecimento e dos gestos da auto-representação do artista 

performático. (...) Duração, instantaneidade, simultaneidade e irrepetibilidade se 

tornam experiências temporais em uma arte que não mais se limita em apresentar o 

resultado final de sua criação secreta, mas passa a valorizar o processo-tempo da 

constituição de imagens como um procedimento ‘teatral’. A tarefa do espectador 

deixa de ser a reconstrução mental, a recriação e a paciente reprodução da imagem 

fixada; ele agora deve mobilizar sua própria capacidade de reação e vivência a fim de 

realizar a participação no processo que lhe é oferecida. (LEHMANN, 2008, p. 224) 

 

 

O que se destaca é a mudança de posicionamento do público, o modo como ativamente 

participará de uma experiência compartilhada, o modo como pode ativar experiências de 

subjetivação que podem conflitar com suas experiências registradas de mundo. Essa transição 

de uma narrativa fixa, que prevê catarse, conflito e desfecho para a condução de um 

acontecimento do real produz fissuras na atividade de espectador, tornando-o parte da 

composição teatral.  

Pode-se notar a estrutura da composição teatral, mencionada nas atribuições do Teatro 

pós-dramático, como um espaço estético que nos convida para preencher, completar, ampliar a 

paisagem narrativa. Pensar pela lente de Cândido já formuladas aqui, o que se nota são as 

mudanças das chamadas objectualidades intencionais que reorganizam a narrativa e nos 

pontuam o nosso lugar de escuta e experiência estética. Com a produção da literatura constante 

e variável, vê-se a capacidade de vasculhar estes procedimentos literários que alteram a espera 

de uma narrativa linear, fixa e promove mudanças no percurso da leitura.  

Nesta passagem ensaística é necessário um cuidado de análise. Um cruzamento de 

contribuição teórica sobre a narrativa se encontra por vias outras de expressão: Literatura, 

Teatro e Performatividade. No percurso ensaístico que desenvolvo, opto por escrever Literatura 

como um conceito que margeia a produção literária e dramatúrgica, atrelando nele os campos 

de estudo do teatro e da literatura. É evidente que não ouso trazer ao ensaio discussões que 

buscam entender onde termina literatura o onde começam os estudos da dramaturgia. A 

discussão não está aproximando-se disso, mas avizinhando-se de ambos os campos para pensar 

a estrutura de uma obra que altera nossas relações com a ficcionalidade e com a agência do real, 

daí as contribuições teóricas do campo teatral e a performatividade. 

A performatividade, como campo de estudo, participa como um posicionamento político 

e artístico, como modo de fissurar o imaginário literário concentrado na ficcionalidade para 

fazê-lo operar em margens da ‘realidade’, distanciando de uma representação desta como ato 
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mimético, levando-a diretamente a pensar a obra de Tavares como uma fissura do ficcional e 

do real. Quando lê-se produção literária, permeio estes campos de estudo, quando lê-se 

narrativa, é o modo de fazê-los conversar.  Olhar para a fronteira entre teatro e performatividade 

como um exercício que altera a percepção do espectador/leitor, da espectadora/leitora.  

Féral (2015) faz um minucioso trabalho de esmiuçar o uso dos termos ‘Performance’ e 

‘Performatividade’ e faz aviso na leitura para pensar o ‘Teatro Performativo’ como um termo 

que abarca as investigação da arte performática. Por esta sinalização e contribuição teórica, 

empresta-se o termo ‘Performatividade’ atribuído ao performer, aquele que conduz a ação e a 

experimenta, mais do que um ator que representa um universo ficcional como distanciamento 

da realidade. Segundo Féral: 

 

O ato performativo se inscreveria assim contra a teatralidade que cria sistemas de 

sentido e que remete a memória. Lá onde a teatralidade está mais ligada ao drama, à 

estrutura narrativa, à ficção, à ilusão cênica, que a distancia do real, a 

performatividade (o teatro performativo) insiste mais no aspecto lúdico do discurso 

sob múltiplas formas – (visuais ou verbais: as do performer, do texto, das imagens ou 

das coisas).  Ela os faz dialogar em conjunto, completarem-se e se contradizerem ao 

mesmo tempo. (FÉRAL, 2015, p. 127) 

 

 

Na performance, como arte performática presente nas composições teatrais, a 

performatividade se instaura no entrelaçamento das possibilidades de expressão, entre imagem, 

palavra e o corpo de quem performa. Estas atribuições estão inscritas no corpo do performer. 

Isso se afasta de uma hierarquia textual, verborrágica e ou declamatória e compreende a 

potencialidade das camadas da expressão artística como um arranjo plural de combinações e 

sentidos.  

Se a ficcionalidade, para Cândido etc. e tal (2014), é instaurada na presença da 

personagem, e no teatro dramático e suas variações, na fundação da ilusão pela representação 

da realidade como ato mimético, na performatividade a ficcionalidade torna-se distante da 

fruição estética oferecida pela estrutura da obra. A ficcionalidade está aberta para a 

contaminação da realidade, sendo esta, estrutura pelo conjunto da obra narrativa. Toda a sua 

estrutura se modifica para que estas edificações ampliem a experiência de sentidos. 

 Por estas questões a pergunta sobre a agência de ficcionalidade se avoluma visto que a 

questão é relativa em cada contexto. Aproximando-se mais ainda da obra de Tavares pergunta-

se: O que de perfomativo então é construído na obra? Sua estrutura literária cria fissuras no 

campo ficcional ou a leitura que faço como leitor estimula modos de performar e experimentar 

a realidade? Quem faz esta performatividade acontecer? 
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 A performatividade da obra, pensando a mudança de posicionamento da experiência 

estética, é criada pela irreverência da perspectiva de mundo dos personagens. Estes personagens 

não lamentam suas condições mas propõem radicalmente um posicionamento ativo diante de 

suas circunstâncias, não perseguem um desfecho, perseguem fissuras, estados performativos 

que convocam uma experiência única de vida. Os personagens estão construídos dentro de uma 

determinada ficcionalidade presente na obra, no entanto, escapam para fora dela propondo 

outros modos de experimentar esta realidade inventada. 

 Os personagens não racionalizam sua condição mas, constroem uma resposta ativa, 

driblando a espera comum do mundo que os circundam. Temos a recuperação da memória, uma 

tentativa em erradicar uma concepção de vida perpetuada em uma linha cronológica que resida 

sob ponto de partida, desenvolvimento e desfecho. Os personagens estão em movimento 

contínuo experimentando suas instabilidades. 

 A própria agência de ficcionalidade experimenta a realidade por outros modos de 

subjetivação, o que muito se assemelha com o afastamento dos movimentos psicológicos da 

personagem do teatro burguês para a processualidade de suas emoções no teatro performativo 

através da fisicalidade, do espaço e do movimento, do corpo em sua totalidade perceptiva.  

O corpo, plataforma de expressão, manifesta sua reposta como um convite à 

participação desta processualidade. O espaço da ficcionalidade é borrado porque somos levados 

a experimentar não só as mudanças perspectivas da obra que acompanhamos e experimentamos, 

mas as nossas próprias indagações sobre a experiência de mundo que nos condena e nos projeta 

para o fim. 

A roda em que estamos envolvidos entre esses personagens, em sua maioria homens, 

está alimentada de corpos que vivem espaços de vulnerabilidade de suas subjetivações, no 

entanto, as histórias destas vidas ficcionais não são resolvidas. Elas apenas se encaminham até 

o último movimento do livro: Matteo. E apenas isto, Matteo perdeu o emprego. Os 

personagens, enfim, vivem uma ‘autonomia’ que suspende e se alastra para além de uma 

experiência ficcional, o próprio universo da obra é instável. O agenciamento dos personagens 

no percurso da narrativa cria uma performatividade relacional, as significações são múltiplas 

porque não temos um roteiro único a seguir, temos instabilidades contínuas e operantes que se 

entrelaçam. 

Mesmo após a leitura do livro a pergunta, a lacuna, o espaço ausente desta sentença: 

‘Matteo perdeu o emprego’ permanece e encontra novos caminhos para indagar-se sobre a 

estrutura da narrativa. Passamos a fazer parte desta rede de relações, desta rede que só acontece 

pelo pequeno gesto de cada personagem em seu universo. Cada gesto desdobra-se em outro 
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gesto e estes ligam-se à Matteo. O diferencial é que estes fatos não estão conectados pela 

casualidade da narrativa, mas pelo acaso dos acontecimentos.  

Nedermeyer, sem opções diante da vida, perambula pelas ruas e vende suas fotografias 

de casamento. Na foto, é ele mesmo. Mas o que pode acontecer para você, de repente, 

comercializar seus afetos? É natural comercializar o que lhe resta por um prato de comida?  

Matteo, que acabara de encontrá-lo em uma feira, é o único que demonstra interesse em 

comprar as fotografias envelhecidas de um casamento que já não existe mais. Na feira, pessoas 

vendem bugigangas pessoais, aparelhos danificados voltam às prateleiras do consumo, matérias 

descartáveis pelo atrito ao tempo tornam-se possíveis, vê-se por insistência alguma 

probabilidade de uso. Quando não há mais nada para solucionar o vazio no estômago vê-se a 

oportunidade para comercializar as memórias, os objetos de valor afetivo, tudo o que lhe restara 

até agora. Como propor o caminho oposto ao apagamento de si em nome do lucro? 

Para Baumann, sucata e futuro caminham de mãos dadas lutando contra o irremediável 

fim. Repara o lixo, inaugura a vida petrificada em cada um dos utensílios encontrados no mau 

cheiro e musgo. 

 Se alguns, como Asheley, esquecem do peso das mãos e do corpo que possuem, outros 

potencializam a experiência física, como Glasser, que temoroso ambiciona os últimos suspiros 

de prazer em um bordel, mesmo pelo uso de um bombeamento artificial para o coração, que 

por um deslize, pode romper seu funcionamento pela falta de bateria e matá-lo. 

Os personagens declinam para uma instabilidade constante, capturam um modo de 

sobrevivência pela ousadia que opera dentro ou fora do sistema que os cercam. Se não é a 

casualidade da narrativa que os une nesta obra, de que partem estes acasos? O que dizer de 

Goldstein, cego e rico, que vê uma possibilidade de prazer por procurar escândio, uma das 

substâncias mais raras do universo e não vistas à olho nu? Quer tanto que carrega em seu bolso 

o mapa de uma tabela periódica. Como será encontrar àquilo que ninguém vê com os olhos, 

mas que tateia pela materialidade de uma tabela de substâncias químicas? É fato que os 

caminhos que cada personagem constrói na narrativa não romantizam estas experiências 

precárias, mas sinalizam uma experiência violenta que opera sobre eles.  

Como não banalizar os nossos próprios desejos em nome da ordem e de uma vida de 

consumo, feliz? 

Riqueza e escassez andam juntas na narrativa, no entanto, circulam uma estratégia de 

sobrevivência, de uma significância diante de suas presenças no mundo. Será o acaso, implícito 

à narrativa, um argumento baseado na supervisão de um sistema austero, autoritário que não se 

importa com as vidas?  
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Esta hipótese, como possibilidade catalisadora da análise, fissura a ficcionalidade da 

obra que, mais do que produzir um imaginário ficcional opera pelas entranhas das vidas 

ficcionais uma possibilidade de sobrevivência diante deste sistema, um modo de operar ao que 

não se espera, uma vida que ‘valoriza’ o que a ameaça, resgatando um modo de ver que não 

está concentrado numa solução vitoriosa e ou heroica, apenas em uma possibilidade em manter-

se em vida. Os personagens perpetuam suas histórias pelo regresso da memória, reconsideram 

o uso do próprio corpo, vivem vidas desajustadas a favor, mesmo que dentro de extrema 

vulnerabilidade, do futuro, da permanência de suas vidas. 

E Matteo? O ‘protagonista’ da narrativa que carrega em sua vivência o nome da obra. 

Será Matteo o único a entregar-se para este sistema, o único a não conseguir uma estratégia 

operante de vida? Ou todos, sem nenhuma exceção, estão entregues, mortos, impossíveis? 

O grande conflito de Matteo é perceber em Ana, enquanto ela dorme recostada no sofá, 

uma beleza estonteante. Ana, não tem os braços. Matteo, atrás de uma oportunidade de 

emprego, aceita ser o companheiro de Ana para que ela realize as principais atividades do dia: 

assinar um papel importante, escovar os cabelos, uma companhia para ver televisão etc. Pode 

Matteo ter medo de desejá-la por que Ana não tem os braços? Pode Matteo afastar-se dela por 

que na sua casa Carla, a sua esposa, o espera? Que instituições são derrubadas, subjetivamente 

em Matteo, quando pensa em seu casamento e recusa afeto a um corpo diferente do seu? 

Matteo, o homem sem emprego, recusa qualquer possibilidade de encontro, afeto e 

prazer. Talvez não recuse, talvez sua experiência de mundo seja incapaz de pensar de outra 

maneira. Quando se vê próximo à Ana, tem medo, tem nojo. O ambiente de sua casa é um caos, 

e Carla precisa de dinheiro. O que pode fazer Matteo?  

Guzi, amigo e sapateiro de Matteo, está em um pequeno recinto há tempo sem receber 

um sapato para consertar, há tempo sem pagar o aluguel e há tempo rodeado de fome e fezes 

de seu macaco, adoecido e com fome. A situação, a única palpável, é trocar o macaco pelo 

aluguel ou matá-lo para comer, assim pensa Guzi.  

Ao final da narrativa Matteo perambula com um embrulho fedido nas mãos pela feira 

e é neste momento que pensa em comprar a fotografia de casamento, assim que tiver condições. 

Em torno do mau cheiro é questionado por um desconhecido sobre o que carrega nas mãos e 

confrontado responde: é um macaco. Matteo sem emprego, está aparentemente, com um 

macaco morto nas mãos. 

Pelo trajeto traçado o ensaio acredita na construção de uma obra literária como uma 

probabilidade de devolver à realidade uma experiência de fissura do real oferecida pelas 

esquematizações da ficcionalidade. Os mundos entre realidade e ficção na obra não estão 
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separados como palco e plateia, mas confrontam-se, interruptamente. Os personagens compõem 

atos performativos que inscrevem no mundo que participam rachaduras. 

Já é dia, volto a fazer café e caminho de um lado e outro, pergunto: a cartografia, como 

testemunho de uma experiência em arte, é o encontro de uma posição inventiva como ato 

performativo? 
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3 UM INCÊNDIO DIANTE DO BANAL 

 

 A memória é um ponto falho à minha experiência de vida no mundo. Durante minha 

infância, por questões financeiras, não tive a oportunidade de ter um álbum de fotografias que 

pudesse registrar meu rosto, minhas novidades cíclicas, os novos contornos do meu corpo, 

minha surpresa com os músculos dos braços ou até os primeiros pelos nas pernas. Nunca pensei 

que isto pudesse me acompanhar, essa falta, essa ausência de mim diante de mim. Nunca pensei 

que pudesse, já com trinta e dois anos de idade, sentir falta de meu rosto. É isso, breve marca 

do tempo em meu corpo: a falta do meu rosto.  

Essa falta não está ancorada nas pequenas mudanças diárias que o sol incidiu sobre a 

pele e nem pelas minúcias que só a idade admirou. Essa falta está ancorada em uma paisagem 

que significa parte de mim, parte do que pude compor em primeira estadia no mundo. 

Recentemente, ao visitar uma tia, ela contou-me que quando eu era pequeno gostava de visitá-

la, de conversar com ela, contou de algumas bagunças que fazia na casa dela. Não me recordo 

de nada, nenhum registro. Foi uma espécie de fotografia que recebi pelas palavras dela, uma 

fotografia que nunca estalou no reflexo da luz, só na espessura das palavras. 

Por esta breve indagação sobre a minha imagem ausente percebi, anos depois, que parte 

de mim só existe no outro, pelas memórias que o outro coleciona, e que por sorte ou felicidade, 

estou lá vivendo eternamente a mesma paisagem em alguma memória que me carrega. Talvez, 

eu esteja em alguns confins nas memórias de meu pai e de minha mãe, talvez meu rosto se 

confunda no rosto do meu irmão, e por azar, perdemos nós dois nossos detalhes singulares em 

ambas as memórias. 

 Quando penso em Nedermeyer vendendo as fotografias de seu casamento sinto dor. 

Sinto porque tateio a força da perda constante. Começo este ensaio falando de nossa habilidade 

em acostumar-se com a perda, e durante as leituras realizadas para esta monografia, dei-me 

conta de uma falta insistente sobre mim. 

 Pensar neste rosto vazio se alastra pelas portas da primeira casa que morei. Nesta 

mesma casa a memória sobre a história do país era muito falha, poucas vezes o mundo invadia 

a sala de nossa casa com suas geografias e seus conflitos. Lembro apenas do dia onze de 

setembro fazer parte do almoço. Foi um susto notar que as pessoas pulavam das janelas e que 

isto era possível. Como esperado, quando se mora em uma casa ausente de memória política, 

pouco se sabe do que podem as forças que estão lá, para depois das torres, soltando bombas.  

Ter uma memória debilitada em um país que a memória não é bem resolvida é uma 

linha, no mínimo, dolorida. Esse feito de memória ausente me invoca a uma construção 
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incessante destas lacunas que me sobram, seja sobre mim que me encontro no outro, seja sobre 

o lugar que vivemos, este país, que é perigoso se deixarmos de escavar sua memória.  

Horowitz, arqueólogo, faz um feito admirável, encontra debaixo da terra a atualidade. 

O que seria de mim, e de nossa gente, encontrar a atualidade embaixo de nossos pés? Seria, o 

convite para a época em que vivemos, inscrever nossas histórias na atualidade? 

Esse espaço vazio, sob o quintal da casa em que morei, limitava o que minha aventura 

de ser gente poderia ousar ser. Na pré-adolescência, uma memória que por muito tempo contei 

para muitas pessoas com amorosidade, hoje constrói minhas inquietações como pessoa, artista 

e pesquisador.  

Lembro-me que a primeira vez que visitei o Habib’s fiquei vislumbrado pelo uniforme 

dos funcionários e das funcionárias. Por algum motivo, associei o colete social e os sapatos 

masculinos, rigorosamente engraxados, como um lugar de mundo maior que o meu. Com 

quinze anos, meu desejo foi vestir um uniforme, em outras palavras, trabalhar. 

Hoje isto me assusta, porque antes mesmo que pudesse lembrar que eu podia desejar 

tantas outras coisas, eu desejei, como todo cidadão imerso em um mundo do tamanho de um 

quintal e com memória falha, ser um proletário, ser a classe trabalhadora, talvez, eu tenha 

desejado ter poder, talvez eu tenha desejo viver uma experiência de subalternidade como se eu 

tivesse pressa em ter um chefe, em ter dias de cansaço, em ter dias que eu deixasse de lembrar 

que tenho um corpo. 

Eu tenho um corpo, isto amedronta porque diante dele, depois do que se sabe do que ele 

é capaz, é difícil atravessar a rua diante de uma atmosfera de medo e de proibição. Diante da 

possibilidade de carregar sobre o corpo, como já mencionado, a proibição. Tive a ‘sorte’ e uma 

conjunção de circunstâncias que se inserem em mim, aos quinze anos, de não vestir o uniforme 

do Habib’s.  

 É dentro destas memórias que uma cartografia se abre entre memória, a ficção e minha 

ambição em inventar mundos, em fazer literatura. Desse ponto de vista algo me convoca para 

uma habilidade potencial em todos nós: a criação. Se descubro que posso inventar, criar, isto 

significa que posso compor mundos em que experiências desajustadas possam deliberar futuros 

permeáveis, latentes, possíveis.  

Cristovão Tezza (2018), em uma conferência chamada ‘descaminhos da criação 

literária’ mapeia momentos de sua vida que percebe em si a possibilidade criadora, a 

possibilidade de inventar mundos. Durante esta reflexão nos diz algo muito contagiante, em 

outras palavras nos conta que pensar a criação literária é lembrar que a criação começa na 

leitura. Nos conta que na infância vivia entre livros e gibis, e que de certo modo, isso modificou 
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e estimulou sua vivência na literatura como escritor. Afirma que a criação acontece a ele por 

certa angústia, por infelicidade e que passou muito, muito tempo escrevendo em sua vida. Pode-

se constatar que a experiência em conhecer outros mundos pelas narrativas insurgiu nele uma 

vontade em ser capaz de edificar ficções. Sobre a criação literária Tezza argumenta:   

  

Para centrar bem o tema, fica entendido que a escrita de que falo aqui é a da criação 

literária, criação ficcional e poética. Isto é, estamos interessados no que leva alguém 

a escrever, digamos, intransitivamente. É um detalhe importante porque sabemos que 

todos os usos e discursos de nossa cabeça comportam atos de criação; uma teoria 

científica, por exemplo, é um ato de criação, que interpreta o acaso. (...) No sentido 

prático, eu sei exatamente, ao escrever um romance, um conto ou um poema, que não 

estou fazendo ciência. Assim como eu sabia, nos tempos de professor, que ao aventar, 

por exemplo, uma especulação ou comentário teórico sobre a língua padrão do 

português do Brasil, eu não estava fazendo ficção. Embora, cá entre nós, há muita 

ficção no discurso acadêmico, e muito provavelmente no que eu mesmo fiz na área, 

isso acontece mais ou menos à revelia. Na ciência, a ficção é sempre a intrusa, a 

indesejada. A ideia básica é separar bem as águas, e, em questões de linguagem, a 

simples intenção parece meio caminho andado. (TEZZA, 2018, p. 92) 

 

 

O que leva alguém a fazer ficção? O que leva alguém a pensar variações na 

ficcionalidade? Emprestando a reflexão de Tezza à minha vivência, mapeio deduções do que 

me levou encontrar a escrita como uma abertura de mundo, como uma tarefa em arar o pequeno 

quintal da primeira casa que morei e descobrir os mundos variáveis diante de mim. Perceber 

um possível, torna-me possível. Perceber no outro a capacidade de mobilizar emoções mobiliza 

em mim essa força desejante da vida. Encontrar meu rosto ausente na boca do outro que me 

acompanha, me cria alturas.  

O ato de criar, neste sentido, possui um gérmen de coletividade, um gérmen capaz de 

modificar um desejo entranhado. Move meus quinze anos para uma força fundante: por que 

meu desejo foi olhar para a subalternidade como uma experiência feliz, romântica? Esta 

fundação, quase arqueológica de mim, abre espessuras no meu processo de criação em espaços 

de invenção, seja no teatro, seja na literatura. Pensar novas variáveis de mundos torna-me uma 

variável inquietante.  

Pode a ficção inscrever performatividades em nosso mundo? A pergunta que faz o 

projeto desta monografia nascer ainda perturba mas já aponta novas configurações. Se 

compreendo, contaminado por Tezza, que possuo circunstâncias que me levaram a pensar meu 

corpo imerso no processo de invenção de mundos, significa que passo a participar de uma 

atmosfera que nunca me foi oferecida. Significa que se me vejo criando posso convocar o outro 

a descobrir em si um ato de criação, de resposta à sua presença. Vale o exercício ajustar a 
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pergunta ao seu inverso: pode o mundo à nossa frente convocar ficcionalidades, e por elas, nos 

fazer compor novas performatividades em nossa experiência subjetiva?  

Reflito sobre o quero dizer sobre ‘convocar ficcionalidades’, e por agora, penso sobre a 

frase como uma centelha. Convocar ficcionalidades é uma escuta ativa sobre o desejo que em 

nossa carne vibra, e que por vezes, é silenciado. Reconheço no rosto de muitas pessoas em 

minha volta a máxima: “isso não é pra mim” ou “não sou criativo” ou “não sirvo pra isso” ou 

“me diga como devo fazer” e tantas outras máximas que circulam conversas do dia a dia. É no 

mofo destas sentenças, acredito, que apagamos o incêndio resiliente que em nós reside. Somos 

levados a compreender nossas estratégias de vida, nossas maneiras de compor afetos, como atos 

banais, como atitudes que atrapalham a ordem natural das coisas. Somos afastados de uma 

experiência íntima de nossos corpos, somos jogados à norma, e por não cabermos nela, 

adoecemos, sentimos angústia, insônia, perdemos o apetite, perdemos a memória, a curiosidade 

sobre os conflitos de nosso tempo. Tornamo-nos apáticos, cansados e com o sono atrasado. 

Descobrir - pousar no vasto território de si - que posso criar e que tenho esta força me 

reconfigura, encontro o rosto que me falta. Quando escrevo dramaturgia estruturo invenções 

sob argumentos que me circunscrevem. Penso em vidas desajustadas, penso em existências 

viadas, penso em construir mundos possíveis para estas vivências. Certamente, não como um 

ponto de vista ilusório, mas como um ponto de fissuras, um ponto de coragem, de vertigem, de 

viver sob ataque dos que insistem em apagar existências que escapam a borda do mundo, 

vivências que não estão condicionadas a viver dentro de uma normatividade majoritária.  

Contudo, sabemos que estamos todas dentro de um processo que apaga esta lembrança 

criativa que existe em nossos corpos. Essa força, que seja importante lembrar, não está 

direcionada apenas ao campo das letras, das artes, de um processo criativo que margeia 

ficcionalidades, invenções e formas de expressar e manifestar nossas inquietações, está no 

incêndio cotidiano na vida das pessoas. Essa chama está nos pequenos atos cotidianos, está no 

processo de feitura de um bolo, na construção de uma casa, está nas elaborações de nossas 

ideias, está entranhado em nossos desejos. 

 Proponho pensar no ato de criação como um ato de invenção que desvia nossas vidas 

de um cotidiano amorfo, duro, fechado em si. Não sejamos ingênuos e ingênuas em acreditar 

que a força que desenho aqui se chama felicidade, se chama estar de bem com a vida, não. A 

força que desestabiliza nossas crenças, que nos coloca cotidianamente a destruir nossas 

composições duras, nossos modos de pensar e desejar, é esta força que circula probabilidades 

de fazer futuro, de tocar nossos desejos que se aproximam da vida. Esta força é uma 

micropolítica ativa, inquieta e revigorante. Aguçar estas percepções é um exercício para 
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cartografar nossos desejos, mapear nossos atos de composição, nossas estratégias de permear 

força e futuro. 

Não conhecia o que a palavra ‘cartografia’ poderia propor para um processo de pesquisa. 

Sabia da palavra mais próxima dos processos de criação para a composição de espetáculos 

teatrais. Compreendia cartografia como um arranjo de anotações, de sensações, de notas em 

diários, de leituras jogadas à mesa como um jogo de intuição e escolhas. Jogam-se as cartas à 

mesa – diários, anotações, trechos de leituras etc. – e compõe-se um argumento, um destino, 

uma composição expressiva. Assim me tornava jogador e criador dentro de minha trajetória 

como ator, diretor e dramaturgo.  

Nos campos de estudo das artes em geral vê-se tamanha dificuldade em diagnosticar, 

criar dados, pensar pesquisa e criação. A cartografia é uma metodologia para estruturar uma 

pesquisa? Como? Perguntei em voz alta porque minha experiência na escrita parecia não caber, 

parecia não contribuir para a produção de conhecimentos na academia. 

 Demorei para apaixonar-me pelas regras que compõem a estrutura – por que não 

narrativa? – da escrita acadêmica. Achava péssimo, minha memória não suportava os detalhes, 

as notas de rodapé. Sentia que estava o tempo todo em vigília, em uma adequação que não 

participava da minha vida. Era isso. Esses maneirismos não participavam da minha vida. Minha 

nossa, como podem citar tanto Paulo Freire e afastar da experiência acadêmica nossa 

experiência cotidiana, nossa cartografia diária? Lembro que em meu primeiro ano de graduação 

tive um trabalho com uma nota muito baixa. Nas palavras e no retorno do professor: aqui você 

não pode escrever poesia. Eu tentava, mas não cabia. Antes da primeira vírgula eu já pensava 

em pintar uma paisagem na frase. Quase desisti, insisti muito. 

Quando ainda era graduando do curso de Bacharelado em Artes Cênicas da 

Universidade Estadual do Paraná, em Curitiba, tive uma aula que modificou todo o meu 

caminho na pesquisa. O professor Márcio Mattana dava aulas sobre dramaturgias 

contemporâneas e como um parênteses entre o assunto da pesquisa ele, muito comovido, falava 

do quanto é bonito pesquisar. Falava que uma nota de rodapé – aquela mesmo que eu detestava 

– era uma migalha no caminho, um aviso, um bússola, as pegadas da pesquisa. Ele falava que 

a pesquisa era o compartilhamento dos caminhos que levaram a pessoa que pesquisa. Parece 

bobo, mas foi lá que comecei a pensar dramaturgia e pesquisa, ficção e produção de dados como 

um exercício cartográfico de percepção de nossos ruídos e de nossos modos de pensar. 

No livro ‘Pistas do método da cartografia: pesquisa-intervenção e produção de 

subjetividade’ (2015), com organização de Eduardo Passos, Virgínia Kastrup e Liliana da 

Escócia, encontra-se oito pistas que investigam a metodologia da cartografia, mostra-se 
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diferentes referencias que conceituam práticas deste método que valorizam a processualidade 

da experiência na pesquisa e a simbiose entre sujeito e objeto de estudo, um combinado de 

trocas e transformações. Ainda bem que não escutei àquele professor. Queria muito que um dia 

ele encontrasse meu trabalho de pesquisa. 

 Esta investigação propõe ao cartógrafo um desafio, um processo para coletar dados para 

uma pesquisa através de uma atenção específica conduzida pela criação de afetos e pela 

desestabilização que a pesquisa demonstra no caminho de investigação. A pesquisa é uma 

experiência de dúvida e pertencimento, pensei. 

 O ensaio em desenvolvimento percebe que o processo de pensar literatura e produzi-la 

gera uma espécie de cartografia em que experiência e criação se unem e desdobram variáveis, 

experiências outras de subjetivação.  

O mapeamento exercitado na experiência do cartógrafo deduz, pela experiência 

acontecida neste processo, as etapas que constroem os caminhos que tornam o cartógrafo 

coautor de mundos possíveis e não apenas mero observador do conhecimento científico. 

 Se fez necessário este incêndio diante do banal para que em meu processo de 

pesquisador eu pudesse pertencer à pesquisa como um dramaturgo participa das inquietações 

de seu tempo. A pesquisa como um ato de composição criativa. Quis, portanto, pelo passeio na 

obra de Tavares, mapear desejos, histórias e reflexões sobre este nossos tempo, sobre a 

ficcionalidade através do método da cartografia.  

Na pista de número 3 chamada ‘Cartografar é acompanhar processos’ o texto discute, 

através de uma oficina de leitura com crianças, as propostas da ciência moderna em representar 

o objeto de pesquisa e a proposta da cartografia em acompanhar processos. As outras pistas de 

cartografias delineiam observações sobre políticas da escrita, as narratividades que geram 

discursos e engendramentos sociais, investigam os gestos da atenção cartográfica a partir de 

referenciais como Freud e Bergson, especulam a produção de um coletivo de forças através das 

reflexões de Gilbert Simondon e Gilles Deleuze.  

A composição deste ensaio que agencia o mapeamento de sua construção como em um 

processo cartográfico metalinguístico, empresta as reflexões das pistas do método de 

cartografia de número 3 para levar a escrita desta monografia-ensaio para uma contínua 

produção de dados acontecidos pelo acompanhar processual da pesquisa, e neste caso, a criação 

e passeio dos processos de pesquisa na criação literária, segundo Barros etc. e tal: 

 

 

A política da escrita deve incluir as contradições, os conflitos, os enigmas e os 

problemas que restam em aberto. Não é necessário que as conclusões constituam todos 

fechados e homogêneos, nem é desejável que estas sejam meras confirmações de 
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modelos teóricos preexistentes. As aberturas de um trabalho de pesquisa abrem linhas 

de continuidade, que podem ser seguidas pelo próprio pesquisador, ou por outros que 

sejam afetados pelos problemas que ele levanta. (...) Quando lemos sentenças como: 

“pensamos em você e você apareceu”, “quase sem ser notada, desenhou uma 

borboleta, pegou a minha mão e apertou contra a outra”, “ler, quero ler todos os livros 

daqui” e “pique-um-dois-três-salve-todos!”, somos transportados por afetos. Afetos 

próprios de um território, de um projeto, de um modo de fazer. Assim, os relatos são 

exemplos de como a escrita, ancorada na experiência, performatizando os 

acontecimentos, pode contribuir para a construção de dados de uma pesquisa. 

(BARROS, KASTRUP; 2015, p. 73) 

 

Por este caminho construo relatos que criam performatividade dentro da obra de Tavares 

e permeiam minhas experiências de subjetivação. O processo de cartografar os indícios que 

contornam o objeto de estudo possibilita diagnosticar o modos como a minha percepção é e está 

construída. Quando escrevo sobre ficcionalidade carrego em mim meios de pensá-la que fazem 

parte da maneira que formei minhas relações com ela, de minha formação acadêmica.  

Neste diagnóstico da obra e de si proponho ao exercício do pensamento encontrar outros 

modos de apreensão sobre a ficcionalidade através da obra de Tavares, por isso, um passeio 

ensaístico porque nele começo e me transformo na medida que o conheço cada vez mais. Não 

só capturar outras apreensões sobre a ficcionalidade, e sim, a partir dela prospectar experiências 

de subjetivação que estão inscritas na percepção de realidade que está inscrita em meu corpo. 

Holzberg, é um cartógrafo exemplar. Arquiteto, apaixonado pelas formas circulares, 

construiu ao longo de sua vida dezenas de rotundas. Certa vez, construiu uma especial: uma 

rotunda quadrada. Essa perversão da forma, segundo o próprio, faz com que os condutores 

desenhem com mãos invisíveis um círculo no traço quadrado. Essa disposição singular em 

mapear a forma circular em uma rotunda quadrada conserva no condutor uma autonomia 

perceptiva, leva o condutor a experimentar não um processo de repetição, mas de criação. 

 Não é só a perversão da forma que o torna um bom cartógrafo, e sim, sua 

disponibilidade para tecer experiências que não estão previstas ao seu cotidiano. Outra 

curiosidade sobre ele: gosta de ir ao cinema para assistir o filme somente pela experiência 

sonora, pintando as paisagens em sua imaginação.  

A disponibilidade para apreender outros modos de relacionar-se com o mundo torna-o 

uma novidade constante. Se há uma busca para outras formas de apreensão talvez se detenha 

uma definição do que é este mundo e do que esta realidade dispõe para a mobilização das 

percepções.  

Para fazer irrupções na realidade primeiro é necessário conhecer que aspectos dela 

trafegam em nossas ações. Holzberg nos sinaliza para esta força vibrante que está conosco. 
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Esta experiência de subjetivação que amplia as camadas perceptivas de nossas experiências 

como se pudéssemos pensar em uma produção de subjetividade para além do sujeito. 

Passar por isto, esta atenção amplificada na experiência de si, faz colher caminhos com 

Suely Rolnik (2018) no ensaio ‘Esferas da insurreição: notas para uma vida não cafetinada’. 

Neste trabalho conceitual argumentará a proposição de uma vida não cafetinada, uma vida que 

persegue um ato desejante, uma vida que identifica em sua própria experiência rastros do 

sistema colonial e capitalístico. Identificar o regime dominante que pousa sobre nossos corpos 

nos alerta para pensar maneiras de não deixar nosso impulso vital se afastar de nossa 

possibilidade criadora. É bonito e é complexo. Como se dá a manifestação criadora da vida, 

essa semente do futuro? Mais uma vez: perceber o regime dominante em nossos corpos que nos 

domina. 

 A cafetinagem da vida é o apagamento de, como chama Rolnik, seu impulso vital. O 

impulso vital está longe de nossas percepções cotidianas porque nossas percepções estão 

envolvidas dentro de um regime que compactua para o não aproveitamento de nossos desejos, 

para um regime que banaliza nossa vida. Segundo Rolnik: 

 
Os sinais das formas de um mundo são captados pela via da percepção (a experiência 

sensível) e do sentimento (a experiência da emoção psicológica). De tais capacidades 

se compõe a experiência mais imediata que fazemos de um mundo, no qual o 

apreendemos em sua concretude e seus atuais contornos – aquilo que chamamos de 

realidade. São modos de existência, articulados segundos códigos socioculturais, que 

configuram distintos personagens, seus lugares e sua distribuição no campo social, o 

que é inseparável da distribuição de acesso aos bens materiais e imateriais, suas 

hierarquias e suas representações. Tais cartografias e seus códigos orientam esse 

modo de apreensão do mundo: quando vemos, escutamos, farejamos ou tocamos algo, 

nossa percepção e nossos sentimentos já vêm associados aos códigos representações 

de que dispomos, os quais projetamos sobre esse algo, o que nos permite atribuir-lhe 

um sentido. (ROLNIK, 2018, p. 52) 

 

 

Com este diagnóstico Rolnik dirá que as outras formas de apreensão de mundo podem 

ser experimentadas na arte, podem ser encontradas nestes processos que envolvem nossa 

autonomia inventiva para uma experiência que está fora da margem da concepção do sujeito. A 

experiência relacional com o mundo é atravessada por outras camadas às quais parecemos não 

estar habituados: os objetos, a arquitetura da cidade, nossa relação com um poema, com uma 

música...  

A normatividade, concentrada em uma percepção formada pela ideia de um corpo que 

responde às percepções de um sujeito, bloqueia as experiências que não dialoguem com a 

construção de um sujeito moral e moralizante. A cafetinagem, portanto, relacionada ao regime 

dominante atual, consegue nos deixar paralisadas e paralisados. Consegue capitalizar nosso 
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impulso vital, consegue avançar a discussão entre capitalismo como força de trabalho e luta de 

classes para a captura de nossos desejos e de nosso impulso vital. Rolnik, propõe estratégias 

micropolíticas como forma de criar manutenção de nossas vidas. Estas ações, postas como 

micropolíticas ativas e não reativas subvertem um pensamento de revolta para um diálogo com 

a sobrevivência. Como? Perceber o quanto esse regime nos domina em nossas ações cotidianas, 

em nossas falas, em nossos modos de defender ideias, de compor posicionamentos. Quanto 

mais próximos estivermos da compreensão da produção de subjetividade que esse regime 

dominante perpetua mais próximos estamos de uma mapeamento que possa compor estratégias 

para sobreviver. 

Paul B. Preciado em nota prefacial do ensaio de Rolnik amplia esta discussão, segundo 

o autor: 

 

Suely submete a noção de micropolítica a um processo de descolonização que sacode 

e altera as posições tradicionais da natureza e cultura, de sujeito e objeto, de 

masculinidade e feminilidade, de homem e de animal, de dentro e de fora. Poderíamos 

dizer que ela aponta assim a existência de outra esquerda, e cruzando as coordenadas, 

nos orienta em direção a uma política de subsolo, subterrânea, uma política sob a pele, 

sob a terra, uma esquerda clorofílica ou telepática, ali onde a planta e o pensamento 

se conectam através da imagem e da poção. (PRECIADO, 2018, p. 20) 

 

 

A discussão no ensaio de Rolnik toca nas profundidades deste sistema e compõe 

perspectivas, distantes da ordem da esperança, mas próximas da luta e da criação de um 

encontro de forças coletivas que proponha modos de apagamento deste regime. A arte, assim 

como a ficcionalidade de Holzberg, é um incêndio possível que acentua a nossa probabilidade 

de viver e de não subalternizar nossas forças mais escandalosas: o nosso desejo de criar e fazer 

nascer futuro. 

 A memória não será um problema constante. Como descobri que as fotografias podem 

ser recebidas pelas palavras que o outro me endereça, descubro também que a memória falha 

deste lugar que vivemos não poderá ser apagada. Não poderá porque sabemos que antes de um 

apagamento irrevogável há uma memória coletiva que compactua com sua permanência. Não 

enterrar nosso futuro e desenterrar a atualidade. É esta sentença que a obra de Gonçalo M 

Tavares convoca.  

 Tavares, com a irreverência de sua linguagem material, concretiza experiências 

subjetivas que escapam à nossa realidade. Essas experiências “ficcionais” incidem sobre nós 

uma agência de performatividades que compactuam para a manutenção de uma estratégia de 

micropolíticas ativas do desejo. São materialidades mortas que resvalam na vida, são perversões 
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como a venda das fotografias de um casamento, são atos de invenção como uma rotunda 

quadrada, a escassez da vida criando jeito nas ruas de uma cidade.  

Os personagens de Tavares performam a produção de subjetividade de nossa realidade 

como um ato de invenção, uma fissura, uma composição criativa da vida. Os personagens 

constroem um paralelo entre a invenção de um imaginário literário para a dissolução de um 

regime dominante, que em seu projeto de destruição constante, projeta nossas vidas para o fim. 

Nas páginas que seguem você encontrará um posfácio deste trabalho, um experimento 

textual que encontra o posfácio de ‘Matteo perdeu o emprego’. Até o momento deste ensaio 

esbarramos nos personagens da obra como quem ameaça a separação entre um imaginário 

literário, teoria e vida. Na obra de Tavares, ao final do livro, há um posfácio dividido em trinta 

e quatro partes. Estas partes aprofundam o argumento do livro, um encadeamento de 

acontecimentos que seguem a ordem alfabética. Os comentários do posfácio, se precisarmos de 

uma imagem para descrevê-lo, está fora do universo ficcional da obra, está observando este 

imaginário como um curioso observa a lua em um microscópio que nunca tocou. O autor afirma 

que esse imaginário é ficção e que isto aqui em nosso espaço-tempo não seria possível. As 

paisagens edificadas pelo livro são impossíveis de nascerem aqui diante da janela da minha 

casa. E agora? A discussão não está direcionada na verossimilhança dos acontecimentos, como 

já desenvolvido no corpo deste ensaio, mas na ligação entre os acontecimentos e como estes 

fatos sucedem uns aos outros. 

Peço licença para a paisagem: Estou fotografando um anúncio, o início da carta 

endereçada para Gonçalo M. Tavares. Eu escrevo com a memória física de minha musculatura. 

A memória da musculatura é aquela que está registrada por um conjunto de sensações: cheiros, 

cicatrizes, visões, sonhos, imagens ao avesso, cores etc. É ela que me cabe depois de 

acompanhar por três anos Matteo em minha sala empoeirado pelo tempo. 

Um corpo é visto estirado ao chão. Não está morto, é um poema, é rastro de literatura 

que o enterra e o devolve à superfície. O corpo estirado está no chão, plantado, agarrado pelas 

raízes fundantes. O corpo, como uma boca em sinal de socorro, se abre. É lá dentro do corpo 

que mora este começo de poema. 

Eu escrevo paisagens caindo pelos pés, pelos olhos, pela pele, pelas raízes. As paisagens 

se alastram ladeira abaixo como se abaixo da terra e do corpo fotografias compusessem um 

grande quadro de cartografias e memórias de mim. Nesta ramificação uma engrenagem é 

identificada: o lugar por onde tudo passa, o lugar onde tudo se intensifica. Serão trinta e três 

fotografias escritas neste posfácio. Foram trinta e três voltas ao sol que completei aqui na terra. 

Este posfácio constrói as fotografias que nunca tive. Tavares, esta carta aberta é para você. 



48 
 

Um corpo estirado sob a planície esverdeada está aberto como uma ferida que espera, 

vagorosamente, uma cura, uma solução. Um corpo aberto para a ferida do mundo chora. O céu 

está carregado de nuvens pretas e em poucos segundos uma forte chuva cairá sobre o corpo. 

Sob o corpo estirado ao chão uma chuva inunda o poema.  
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4 POSFÁCIO: COMPOSIÇÃO DAS ERRÂNCIAS 

 

 

Tavares, 

para fazer pesquisa eu conto histórias 

e acredito que tuas histórias não fazem ciência 

fazem rachaduras, elas compõem errâncias. 

 

Podem as rachaduras construírem poemas em nossas pesquisas? Eu confio nos poemas como 

aquilo que desmancha. Acredito nos poemas como uma ardência involuntária na coluna, uma 

dor de cabeça, uma enxaqueca da alma. Acredito nas rachaduras porque elas são frestas que me 

cabem. Um pouco como a literatura, sustenta-se o imaginário pela composição das lacunas, 

daquilo que falta e perdura. 

 

Eu acredito na literatura como uma espaço de luta. Eu acredito na literatura porque ela altera a 

ordem programada para as coisas. De cada movimento estético que a literatura permeia uma 

rachadura se presentifica, seja no estilo, seja na época. A literatura também envergonha seus 

criadores, porque muitos, depois que escrevem são condenados ao exílio, a extrema solidão. 

 

Eu acredito na literatura porque atrás da palavra enxergo o impulso vital de que Suely Rolnik 

nos conta em Esferas da Insurreição. A disponibilidade da literatura para transformar um 

homem em barata, para guardar um mostro no quarto lado, para aproximar casais que não se 

reconhecem sob o mesmo teto, é desafiadora.  

 

Eu acredito na literatura porque na ausência de sua paisagem contemplo o desastre. Nunca 

acreditei na literatura como uma solução, com uma cura, como um momento de perceber o 

valor da vida. Acredito na vida, por isso faço literatura e tento compreendê-la. Tento 

compreendê-la por que tenho de ocupar o mundo com a presença dos meus, dos estranhos a 

mim, porque, em verdade, não devo querer ocupar nada. Devo, sim, deixar-me ocupar pelo que 

me modifica, me perturba e me encoraja.  

 

Eu acredito na literatura porque ela acredita na memória. 

 

Helsel, é seu personagem que mais gosto. 
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Nunca imaginei um colecionador de baratas doar seu tempo de vida para contabilizar vidas das 

coisas rastejantes, enojadas, essas vidas que ninguém quer perto. É como se avizinhar do horror 

e dele compor vidas. O horror que menciono é aquilo que condena uma propensa liberdade. 

Horror é a projeção da norma. É que a norma naturaliza o horror para as coisas bonitas. 

Horrorizado descubro poemas viados, frases bichas, vidas acontecidas pelo fim. São por estas 

frases que a literatura perdura compondo outras espessuras no tempo, outras reentrâncias na 

vida.  

 

Eu poderia fazer uma lista com uma sucessão de acontecimentos para não esquecer: a palavras 

que escrevi lidas em público, a primeira vez que dei as mãos em praça pública, a primeira vez 

que admirei o que me criava medo. A paixão por Gilmar, a travesti que visitava a casa de minha 

avó, o dia em que vesti um salto alto que condenava minha coluna à dor, mas dava-me graça. 

O dia em que descobri que morei na periferia da cidade, e por este acontecimento, compus uma 

dramaturgia. O dia em que ganhei uma bola de vôlei de presente de minha mãe porque havia 

passado no vestibular para Artes Cênicas. O dia que descobri meu pai em choro e encontrei nele 

a ternura. 

  

São acontecimentos que precisariam de minúcias para descrevê-los. A voracidade da vida, em 

muitos casos, toca a ficção porque parece da ordem do impossível. 

 

A inicial de meu nome: T. O livro acaba em N, Nedermeyer. Se os nomes são acontecimentos 

que se unem pelos seus desdobramentos, será a continuidade da obra as nossas próprias vidas?  

 

Ornian, é o personagem que criei, é o segundo anterior ao meu acontecimento. Portanto, 

escrevo-o para que eu possa existir. Ornian é um caranguejo que prestes a morrer, durante o 

fervilhar da água, declama um poema para a cozinheira. A cozinheira, assustada com tal 

acontecimento, retira-o da panela e leva-o para um pequeno pote de conserva. Ela tem medo de 

duvidar da própria lucidez. Até hoje mantém o bichano preso no pote com medo de ouvi-lo 

mais uma vez.  

 

Na escola eu fui o número trinta e três da chamada. Por esta lógica, a minha presença só era 

confirmada depois que o trinta e um confirmasse sua vinda. A ordem direcionava algumas 
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experiências: a hora que a voz da professora compartilhava a nota, a hora que, obediente, me 

retirava da sala. Como eu era um número, era certo esperar o melhor momento para acontecer.  

 

Depois, por outras experiências escolares, fui um nome. Ser um nome é algo importante, penso 

eu. Não lembro ao certo, mas houve o dia em que escolhi chamar o professor pelo nome e a 

relação mudou, ficou possível. O nome identifica uma intimidade e a supressão do nome por 

um carinho acentua ainda mais o laço afetivo entre as pessoas envolvidas. Para depois do nome, 

descobri meu corpo, descobri a idade, descobri o comportamento, descobri a proibição.  

 

Depois do nome da instituição Mãe, descobri Maristela. Depois do nome de graduado, voltei à 

primeira casa que morei. Depois de receber o nome de mestre, lembrei da bola de vôlei. Agora 

em que carrego nas costas o nome de especialista e doutorando sinto um vazio como se os 

nomes fossem instituições sociais que nos organizam socialmente, e que por vezes, nos 

distanciam do nosso corpo. 

 

Eu acredito na literatura e na pesquisa porque nelas posso fotografar os poemas, por que entre 

elas, construo o meu nome novamente, corpo anônimo no frescor do mundo. 

 

Obrigado, Tavares. 

 

Tavares, 

a cidade aqui é espantosa 

tem boca e não grita 

a semana é longa 

o mês é curto 

o mercado está caro 

as passeatas estão acontecendo 

mas as pessoas não estão gritando 

 

as pessoas perderam completamente o juízo 

as perderam completamente os caminhos 

 

vertigem 

isso, a palavra é uma vertigem 

 

aqui os mercados já fecharam 

a noite ainda não chegou 

os carros furaram os pneus 

e o dia não clareou 

 

O que está acontecendo que todo o palavreado estancou 
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que bicho é esse? 

que bicha é essa? 

 

a nossa cidade é espantosa 

lembro quando gostávamos das ruas daqui 

do cheiro daqui 

 

eu preciso segurar essa cidade que desaba cada vez mais 

 

Tavares, 

tem um buraco abrindo o meu corpo agora 

 

Vou ao mercado 

admiro o olhos que me deram 

porque vejo meu reflexo feliz 

 

tem um buraco abrindo o meu corpo agora 

 

 

seria bom se esse palavreado  

se esse vocabulário 

se essa minha palavreação pudesse ser alvejada 

 

eu queria que esse meu palavreado te fizesse acordar 

te levantar e telefonar para mim 

 

você me vê? 

que bom que atendeu o telefone! 

 

desde a última que você insistiu em me deixar sozinho 

para que pudesse compreender o palavreado 

 

sua bicha!  

 

estão gritando o meu nome ali na esquina 

como um barata rastejo até o bueiro 

percorro a esquina do esgoto e me escondo 

 

sua bicha! 

estão gritando o meu nome 

querem interromper o poema. 

 

já se passaram muitos anos! 

Já se passaram muitos anos e poema ainda está aqui. 

 

tem uma bicha abrindo o corpo do poema agora 

a bicha estirada ao sol 

alveja pelo vocabulário que a demarcam 

está lá 

tomando sol 
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tem uma bicha abrindo o meu corpo agora 

e na ordem dos numerais e das letras atiras ao tempo 

estamos nós 

de mãos dadas 

compondo nossas errâncias. 

 

Tavares, 

 

estou com bicha na barriga, 

é fome 

estou com bicha no estômago, 

é cansaço 

estou com uma bicha aqui do meu lado, 

é sorte. 
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5 INCONCLUSÕES 

 

 Começo a me apaixonar por este trabalho porque retiro o livro empoeirado da estante. 

O livro de Gonçalo M. Tavares sempre me inquietou e nunca tive coragem de enfrentá-lo. 

Aceito a empreitada e começo me perguntando o quanto a performatividade, a criação de um 

imaginário na literatura, pode performar nossos modos de agenciar experiência e realidade. Esta 

sentença me encaminhava para conhecer mais o livro de Tavares e desdobrar caminhos para 

pesquisar. 

 No caminho que tenho experimentado neste processo percebo que é contextual e relativo 

pensar e aproximar realidade e ficção na discussão da literatura na contemporaneidade. Percebo 

que a pergunta carrega uma vida inteira na pesquisa. Neste percurso, com muito cuidado, traço 

contribuições teóricas do campo da dramaturgia para encontrar a performatividade na 

construção de um imaginário literário. 

 A hipótese para este ato performativo não está materializada na linguagem da obra, no 

modo como os arranjos composicionais da obra se fazem. Este é o caminho no início do 

percurso: observar os arranjos da linguagem, somente. Tentar identificar pelas lentes da 

discussão da personagem na ficção o que define a construção e ou um projeto de obra literária.  

Encaminhando-se pelas contribuições teóricas da arte performática e do teatro é notável 

que o que torna o universo performativo está para além da estrutura visível de uma obra, está 

também inscrito no modo como os personagens, os atuantes organizam suas experiências de 

subjetivação no universo que residem. 

 Continuo a perguntar: Será então que o laço com a engrenagem ficcional da obra 

engendra uma capacidade performativa operante de mundos? Pode a ficcionalidade compor 

performatividades em nossas vidas? Não posso afirmar. Posso corroborar com estas perguntas 

pelas entranhas dos personagens na obra de Tavares.  

A relação processual que fui construindo com a obra compôs, além da discussão acerca 

da ficcionalidade, uma leitura receptiva focada em pensar estratégias para compor a 

manutenção da vida errante. Os personagens da obra, além de fissurar os caminhos da 

ficcionalidade porque rasuram a verossimilhança, constroem também estratégias de luta em 

extrema escassez. A obra não chega ao seu ponto final pois irrompe sobre ela a continuidade, a 

abertura, o ponto agudo da faísca. 

 É uma obra que precisa de mais tempo, de mais atenção depurada, de outras cartografias 

para performá-la. A inconclusão é a centelha da pesquisa: Como atrelar a criação literária para 

uma produção de conhecimento? 
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 As mesmas perguntas que fundam o caminho processual desta pesquisa estão 

estruturadas na composição deste ensaio. O ato de mover relatos pessoais entre as construções 

teóricas foi uma tentativa de aproximar-me do autor do livro como quem toma café e conta 

sobre as novidades. Pensar a pesquisa como um percurso ensaístico é incorporar no estrutura 

do trabalho um ato de criação.  

 Como confio no poema e acredito na literatura, acredito na pesquisa como um exercício 

de criação, contribuição e exercício de linguagem. Não poderia falar da obra de Tavares sem 

pensar-me como dramaturgo, como pesquisador, como um bicha dançante entre as linhas da 

academia. É um exercício também tornar palavras sujas palavras potenciais. Portanto, aqui jaz 

uma bicha que escreve e é inscrita, participante da literatura e da pesquisa. 
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