UNIVERSIDADE TECNOLOGICA FEDERAL DO PARANA
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS

ANA PAULA VALANDRO

INDICIOS DA MODERNIDADE EM ANGUSTIA DE GRACILIANO
RAMOS E MEMORIAS DO SUBSOLO DE FIODOR DOSTOIEVSKI

DISSERTACAO DE MESTRADO

PATO BRANCO
2022



ANA PAULA VALANDRO

INDICIOS DA MODERNIDADE EM ANGUSTIA DE GRACILIANO RAMOS E
MEMORIAS DO SUBSOLO DE FIODOR DOSTOIEVSKI

Indications of modernity in Anguish by Graciliano Ramos and Noftes from

Underground by Fyodor Dostoevsky

Dissertagdo apresentada ao Programa de
Pos-graduacdo em Letras da Universidade
Tecnologica Federal do Parana, Campus
Pato Branco, como requisito para obtengdo
do titulo de Mestra em Letras. Linha de
pesquisa: Literatura, Sociedade e Interartes.

Orientadora: Profa. Dra. Mirian Ruffini

Coorientador: Prof. Dr. Wellington Ricardo
Fioruci

PATO BRANCO
2022

Esta licenga permite que outros distribuam, remixem, adaptem e criem a

@ partir do seu trabalho, mesmo para fins comerciais, desde que Ihe atribuam
o devido crédito pela criagao original. E a licenga mais flexivel de todas as
licencas disponiveis. E recomendada para maximizar a disseminagéo e uso

4.0 Internacional dos materiais licenciados.



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Ministerio da Educacac
Universidade Tecnoldgica Federal do Parana l ' I rP.R
Campus Pato Branco L 2

ANA PAULA VALANDRO

INDICIOS DA MODERNIDADE EM ﬁHGI:IS'I_'Iﬁ DE GRACILIANG RAMOS E MEMORIAS DO SUBSOLO DE
FIODOR DOSTOIEVSKI

Trabalhe de pesquisa de mestrado apresentade como
requisito para obtencdo do titulo de Mestra Em Letras da
Universidade Tecnolégica Federal do Parand (UTFPR). Area
de concentracdo: Linguagem, Cultura E Sociedade.

Data de aprovacdo: 31 de Margo de 2022

Prof Iwvan Marcos Ribeiro, Doutorado - Universidade Federal de Uberldndia (Ufu)
Prof.a Mariese Ribas Stankiewicz, Douterade - Universidade Tecnelogica Federal do Parana

Prof Wellington Ricarde Fiorudi, Doutorado - Universidade Tecnoldgica Federal do Parana

Documents gerado pelo Sisterna Acaddmico da UTFPR a partir dos dados da Ata de Defesa em 31/03/2022.



AGRADECIMENTOS

A conclusdo desta pesquisa seria ainda mais desafiadora sem a contribui¢@o dessas
pessoas, a quem dedico meus sinceros agradecimentos:

Minha amada orientadora, Profa. Dra. Mirian Ruffini, pela paciéncia, carinho e
orientagdes que guiaram minha caminhada pela p6s-graduacao.

Prof. Dr. Wellington Ricardo Fioruci, coorientador que me acompanhou desde
quando a pesquisa era meu trabalho de conclusdo do curso de Letras.

Profa. Dra. Mariese Stankiewicz e Prof. Dr. Ivan Marcos Ribeiro, cujos
apontamentos criticos ajudaram no desenvolvimento da analise.

Meus pais que sempre proporcionaram estrutura para que eu concluisse minha
pesquisa sem maiores dificuldades.

Lucas que sempre esteve comigo tanto nos momentos felizes quanto nos dificeis
dessa trajetdria e que sempre incentiva minhas conquistas.

Minhas gatinhas de estimacdo, Nina e Juno, que permitiram um escape das
infindaveis situag¢des de exaustao.

A CAPES, a Universidade Tecnologica Federal do Parané e o Programa de Pos-

Graduagao em Letras.



“A responsabilidade de ter olhos quando os
outros os perderam.”

José Saramago
Ensaio Sobre a Cegueira

1995



RESUMO

VALANDRO, Ana Paula. Indicios da modernidade em Angustia de Graciliano
Ramos e Memorias do Subsolo de Fiodor Dostoiévski. 2022. 115 f. Dissertacao de
Mestrado. Programa de Pos-Graduagdo em Letras. Universidade Tecnologica Federal do
Parana. Pato Branco, 2022.

Esta pesquisa ¢ uma andalise comparativa entre os romances Angustia, de Graciliano
Ramos e Memorias do Subsolo, de Fiddor Dostoiévski. Apesar da distancia fisica e
temporal entre as duas publicacdes na Russia e Brasil, a pesquisa comparativa ¢ essencial
para a compreensdao do ser humano moderno. Além disso, a modernidade ¢ fenomeno
indispensavel que conecta os protagonistas Luis da Silva e o homem do subsolo. Em vista
disso, o objetivo principal da pesquisa ¢ identificar os aspectos modernos presentes na
cosmovisdo dos protagonistas dos romances. Os demais objetivos sdo (a) cotejar os
contextos historicos e politicos da Russia e do Brasil, bem como a atuacdo literaria de
Dostoiévski e Graciliano Ramos naquele periodo, segundo apontamentos de Frank
(2002), Coutinho (1978) e Bakhtin (2018); (b) compreender o processo de maturagao do
fendmeno moderno com base no estudo de socidlogos, em especifico Zygmunt Bauman
(2001), Berger e Luckmann (2012), Anthony Giddens (1991), Stuart Hall (2006) e
Marshall Berman (2007); (c) analisar a relacdo entre os protagonistas das obras com a
modernidade, utilizando os parametros da intertextualidade no campo da Literatura
Comparada, com base nas teorias de Carvalhal (2006), Nitrini (2010), Guillén (1994),
Coutinho (2014) e Hutcheon (1991). Tal investigagdo assume que os protagonistas de
Angustia e Memorias do Subsolo mantém determinada relagdo com a configuracdo do
individuo moderno. As obras merecem analise literaria aprofundada, pois podem revelar
a impossibilidade de conexdo com o Outro em sociedade, a medida em que valores
egoistas permeiam o contexto moderno.

Palavras-chave: Graciliano Ramos. Fiodor Dostoiévski. Modernidade. Isolamento.



ABSTRACT

VALANDRO, Ana Paula. Indications of modernity in Anguish by Graciliano Ramos
and Notes from Underground by Fyodor Dostoevsky. 2022. 115 1. Master Thesis.
Programa de P6s-Graduagdo em Letras. Universidade Tecnologica Federal do Parana.
Pato Branco, 2022.

This thesis is a comparative analysis between the novels Anguish, by Graciliano Ramos
and Notes from Underground, by Fyodor Dostoevsky. Despite the physical and temporal
distance between the publications in Russia and Brazil, the comparative research is
essential to understanding the modern individual. Furthermore, modernity is an
indispensable phenomenon that connects the protagonists Luis da Silva and the
underground man. Therefore, this research’s main objective is to identify modern aspects
of the protagonists from the novels. Other objectives are (a) to collate the historical and
political contexts of Russia and Brazil, such as Dostoevsky’s and Graciliano’s literary
course of action in said contexts, according to Frank (2002), Coutinho (1978), and
Bakhtin (2018); (b) to comprehend the development of modernity based on the studies by
sociologists, specifically Zygmunt Bauman (2001), Berger and Luckmann (2012),
Anthony Giddens (1991), Stuart Hall (2006), and Marshall Berman (2007); (¢) to analysis
the connection between the protagonists from the novels with modernity, using
intertextuality parameters on the Comparative Literature field, based on theories by
Carvalhal (2006), Nitrini (2010), Guillén (1994), Coutinho (2014), and Hutcheon (1991).
This investigation assumes that the protagonists from Anguish and Notes from
Underground have a specific connection with the configuration of the modern individual.
These novels deserve a deepened literary analysis because they may reveal the impossible
connection with Others in society while selfish values permeate the modern context.

Keywords: Graciliano Ramos. Fyodor Dostoevsky. Modernity. Isolation.
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INTRODUCAO

Analisar obras de Graciliano Ramos e Fiodor Dostoiévski implica lidar com
inumeros trabalhos ja realizados por outros académicos e deparar-se com as teorias ja
consolidadas pelos grandes nomes da fortuna critica desses autores. Por causa disso, o
suporte teorico para a realizagdo desta pesquisa € vasto, o que significa que a dificuldade
se encontra em trazer algo diferente para esse conjunto de estudos. Dessa forma, a escolha
tematica baseia-se na relagdo que os protagonistas de Angustia (1936) e Memorias do
Subsolo (1864) exercem entre si e a qual medida exibem caracteristicas analogas ao que
o ser humano moderno enfrenta em sociedade.

Graciliano Ramos, em 1945, destinou uma carta a um de seus importantes criticos,
Antonio Candido (2006, p. 10), como resposta aos artigos que ele havia publicado sobre
as obras do romancista, na qual ele afirma: “Onde as nossas opinides coincidem € no
julgamento de Angustia. Sempre achei absurdos os elogios concedidos a este livro, e
alguns, verdadeiros disparates, me exasperaram, pois nunca tive semelhanga com
Dostoievski nem com outros gigantes.” Contrariando o proprio autor de Angustia, esta ¢
uma analise que se faz pertinente, visto que sua comparagao com o livro de Dostoiévski
¢ uma maneira de compreender a conjuntura da modernidade por meio do estudo dos
protagonistas dos romances.

Dessa maneira, a temdatica desta pesquisa se encontra na comparagdo entre
Anglistia e Memorias do Subsolo', como forma de investigar a aproximagdo do enredo de
tais romances, bem como as correlagdes e divergéncias entre os personagens principais.
O intuito é descobrir se 0 homem do subsolo?, protagonista do romance de Dostoiévski,
e Luis da Silva, protagonista de Angustia, apresentam caracteristicas em comum com 0
homem moderno da época na qual os romances foram escritos e de que maneiras isso
acontece.

A problematica centra-se na questdo de como e se os romances denunciam a
sociedade moderna, na qual os individuos, assim como os personagens, enfrentam o
conflito entre afirmar a propria identidade nos centros urbanos e conciliar a convivéncia

com outros no mundo moderno regido pelo capital. Essa problematica foi levantada

' A versdo analisada nesta pesquisa ¢ traduzida por Boris Schnaiderman e leva o titulo de Memdrias do
Subsolo. Em demais tradugdes este titulo pode ser encontrado também como Notas do Subterraneo, Notas
do Subsolo e Memorias do Subterrdneo.

2 Este personagem n#o recebe um nome no enredo, portanto sera chamado dessa forma. Também pode ser
citado por demais estudiosos como “homem do subterraneo.”
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devido a leitura de diversos criticos e teoricos que dissertam acerca da cosmovisao dos
personagens principais e do enredo das obras. Dénis de Moraes (2012, p. 102) na biografia
de Graciliano Ramos, O Velho Graga, propde o seguinte: “Luis da Silva espelha, em sua
impoténcia tragica, a consciéncia do despreparo das massas para assegurar uma efetiva
transformagao social. Desconfia e descré da acdo coletiva para redirecionar o processo
politico, hegemonizado pela burguesia emergente.” Essa problematica norteia a pesquisa
e somente ¢ aprofundada a medida em que as duas obras s3o analisadas.

E necessario fazer um adendo ao que foi apontado anteriormente, porque as obras
possuem enorme fortuna critica e sdo amplamente estudadas por demais pesquisadores.
E o caso do pesquisador Paulo Roberto Mendonga Lucas, por exemplo, quem igualmente
estudou Angustia e Memorias do Subsolo. Sua dissertagdo ¢ intitulada Dostoiévski e
Graciliano Ramos: a literatura como salvagdo (2015), na qual ele toma por base os
principios teodricos e criticos de Bakhtin para propor a andlise dos contextos socio-
historicos russo e brasileiro na época de publicagdo dos romances. Ele analisa as vozes
discursivas dos enredos que falam em nome da coletividade oprimida pela sociedade. Em
um primeiro momento, a pesquisa de Mendonga Lucas tem semelhanca com o estudo
aqui proposto, porém ele constrdi a andlise para discutir o género romance — baseando-se
na conceitua¢do de Bakhtin — como género emergente da sociedade moderna burguesa.
Esse mote nao faz parte do objetivo principal da analise proposta neste estudo, visto que
o foco se encaixa na investigagdo de pontos de contato entre Anguistia e Memorias do
Subsolo, abarcando o estudo da Modernidade.

Outra pesquisadora de Angustia e Memorias do Subsolo ¢ Rafaela Marra Melo,
que no ano de 2019 apresentou a dissertagdo intitulada O Pobre-diabo no Centro do Palco
Narrativo: uma leitura comparatista entre Dostoiévski e Graciliano Ramos, na qual ela
perpassa pelos contextos histéricos de publicagdo das duas obras e as considera como
sinteses criadoras do modelo de sociedade da época. Entretanto, a pesquisadora realiza a
analise baseando-se nos conceitos de “pobre-diabo” e do “homem do subsolo” para
encontrar semelhangas e divergéncias entre os protagonistas. Mesmo que tais conceitos
possam aparecer neste estudo, porque fazem parte da constituicdo dos romances, esta
questdo trazida por Melo ndo sera particularmente priorizada nesta anélise. Os estudos
desses pesquisadores, portanto, somente t€m a somar com a investigacdo € suas
conclusdes irdo contribuir com os objetivos aqui propostos.

O diferencial desta pesquisa ¢ a relagdo que os protagonistas de Angustia e

Memorias do Subsolo exercem com a modernidade. Outro ponto de distingdo com as
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pesquisas comentadas acima ¢ a analise do fendomeno moderno € o quanto os romances
antecipam ou traduzem a sociedade marcada pela busca incessante de realizagdo
financeira, juntamente com a desilusdo causada pela impossibilidade de ascensdo
econdmica e de conexdo com os Outros em sociedade.

A relevancia da pesquisa no que tange ao ambito académico centra-se em
viabilizar discussdes acerca da importancia da literatura como meio de compreender a
sociedade, em suma, a moderna — devido ao recorte temporal da pesquisa —, abrangendo
aspectos estilisticos e sociais presentes nos romances estudados. Essa escolha contribui
para que a pesquisa em literatura continue tendo significancia nas esferas cientificas,
sociais e profissionais. Esta investigacdo igualmente colabora com o meio social, porque
o contexto sociopolitico de determinada sociedade esta intrinsecamente relacionado a
producao artistica que, por sua vez, ¢ influenciada por esse contexto.

As produgdes, especialmente de autores engajados como Graciliano Ramos e
Dostoié¢vski, sdo dignas de estudo devido a carga de comprometimento que ambos
demonstravam com a contribuicdo para o desenvolvimento de um pensamento critico em
seus leitores. E possivel perceber tal preocupagdo nio somente nas claras dentncias
sociais que compdem os romances de Graciliano Ramos e de Dostoiévski, mas também
pela maneira com que esses autores conseguem usar dos meios estilisticos e da
criatividade para a elaboracdo de historias ficticias que facam sentido no imaginario de
quem os lé e que sejam possiveis de relacionar com a sociedade em que vivem,
direcionando o leitor a algum tipo de reflexdo, contribuindo assim para a transformagao
do meio social.

Esta pesquisa procura fazer uma analise das obras que englobe os pontos de
contato e de divergéncias entre os romances, levando em consideragdo o contexto
sociopolitico da Russia e do Brasil no momento de sua escritura, como forma de
compreender a organizacdo da sociedade moderna. Desse modo, em termos de
contribuicdo para a area de atuacdo do profissional de Letras, esta investigagdo tem a
acrescentar, visto que se ocupa do estudo da literatura e sua importancia como meio de
perceber a sociedade de forma critica. Esta forma de analisar literatura pode orientar
profissionais que desejem despertar em seus alunos o interesse, tanto pelo estudo da
literatura, como para o questionamento em diversas areas da atuacdo humana.

O motivo pessoal de pesquisar Graciliano Ramos e Dostoiévski se justifica no
interesse prévio pela literatura do primeiro. Ao entrar em contato com Literatura

Comparada ainda na graduacdo, a curiosidade e a aventura diante da possibilidade de
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colocar em andlise duas referéncias da literatura, tdo diferentes em suas composigoes,
mas semelhantes pela grandiosidade, moveram o entusiasmo pela pesquisa.

Posto isso, o objetivo principal desta pesquisa ¢ identificar os aspectos modernos
presentes na cosmovisao dos protagonistas de Anguistia € Memorias do Subsolo, de forma
arelacionar tais caracteristicas com a modernidade. Os demais objetivos correspondem a
(a) cotejar os contextos sociopoliticos da Russia e do Brasil, bem como a atuagao literaria
de Dostoiévski e Graciliano Ramos naquele periodo, (b) compreender o processo de
maturacao do fendmeno moderno com base no estudo de socidlogos que dissertem sobre
o tema; (c) analisar a relacdo entre os protagonistas das obras com a modernidade,
utilizando os pardmetros da intertextualidade no campo de estudo da Literatura
Comparada e, durante toda a realizacdo da andlise, buscar ancoragem nos textos de
tedricos e criticos que investigam os assuntos contemplados.

A metodologia desta pesquisa baseia-se em propostas contemporaneas de andlise
comparativa ¢ nado no método tradicional, ja que este ultimo priorizava literaturas
candnicas e ja consolidadas, em detrimento de literaturas recentes. Tania Franco
Carvalhal (2006a, p. 13) afirma em seu livro Literatura Comparada que em 1921 a revista
francesa, criada por Fernand Baldensperger e Paul Hazard chamada Revue de Littérature
Comparée, publicou as propostas classicas dos estudos comparados, que marcaram o
surgimento da disciplina. As metodologias iniciais da Literatura Comparada consistiam

na busca por fontes e influéncias:

A validade das comparagdes literarias dependia da existéncia de um contato
real e comprovado entre autores e obras ou entre autores e paises. A
identificacdo de tais contatos abria caminho para os estudos de fontes e de
influéncias; com isso, as investigacdes que se ocupavam em estabelecer
filiagdes e em determinar imitagdes ou empréstimos recebiam grande impulso.

O método tradicional de andlise comparativa, defendido por demais estudiosos
daquela época, usufruia das pesquisas de fontes e influéncias, cujo objetivo era mascarado
pelos conceitos de imitacdes e empréstimos, que poderiam servir como forma de
identificar intertextos entre duas literaturas e conectar nagdes a partir da mediagao de um
estudo comparado. Porém, em sua esséncia, esses parametros tradicionais eram, muitas
vezes, usados para forcar uma pseudocientificidade como forma de “provar” que certos
autores, geralmente pertencentes as literaturas periféricas, haviam “copiado” ideias que
j& tinham sido apresentadas antes, pelos escritores de paises cujas literaturas eram

consideradas canodnicas.
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René Wellek em seu artigo 4 Crise da Literatura Comparada, publicado em 1959,
demonstra a distor¢cdo dos objetivos da disciplina: “Mas este desejo genuino de servir
como mediador e conciliador entre nac¢des foi frequentemente encoberto e distorcido pelo

nacionalismo fervoroso da situagdio e da época.””

Mesmo que o desenvolvimento de
pesquisas em Literatura Comparada estivesse crescendo, esses estudos ainda careciam de
uma metodologia especifica, René Wellek continua dissertando sobre os problemas que

a disciplina enfrentava na época:

O sinal mais sério do estado precario de nossas pesquisas reside no fato de que
ainda ndo se foi capaz de estabelecer um objeto de estudo distinto ¢ uma
metodologia especifica. Eu acredito que os pronunciamentos de
Baldensperger, Van Tieghem, Carré e Guyard falharam nessa tarefa essencial.
Eles sobrecarregaram a literatura comparada com uma metodologia obsoleta e
lhe atribuiram o lado estéril do factualismo, do cientificismo e do relativismo
historico do século XIX.*

E devido a tais falhas nos estudos comparados tradicionais, mencionados acima
no trecho de Wellek, que esta pesquisa toma por base as teorias de analise comparativa
contemporaneas. A op¢do por esse aporte tedrico se deve a intencdo de ndo sobrepor a
importancia de uma literatura a outra, mas de analisar o romance russo de Dostoiévski e
o brasileiro de Graciliano Ramos por meio de métodos que consigam abarcar as
particularidades das duas obras. Em vista disso, esta andlise tem ancoragem no viés da
intertextualidade, presente nos estudos de Linda Hutcheon (1991), Eduardo F. Coutinho
(2014), Tania Franco Carvalhal (2006a; 2006b), Sandra Nitrini (2010) e Claudio Guillén
(1994). A intertextualidade permite o didlogo contextualizado de obras literarias
excluindo os antigos termos das fontes e influéncias, pois quando os textos sdo vistos
como intertextos, a no¢ao de dependéncia de uma literatura em relacao a outra deixa de
existir.

Para a realizacdo do corpo da andlise, ¢ necessaria a investigagdo histérica do
periodo de escrita dos romances estudados, assim como perpassar brevemente por
aspectos biograficos dos autores, de forma a entender a influéncia que eles exerciam
naquele contexto — ou eram influenciados por ele — bem como a relagao de suas produgdes
com a sociedade da época. Outra questao a ser estudada ¢ a relagcdo que os protagonistas
dos romances exercem com a modernidade, portanto, tedricos e criticos que dissertam

sobre esse fendmeno e a organizagdo social moderna sdo essenciais nesta pesquisa. Por

3 WELLEK, 1994, p. 113.
4Ibid., p. 108.
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fim, a andlise comparativa aprofundada entre Angustia e Memorias do Subsolo seré
contemplada no terceiro capitulo, no qual serdo estudados os aspectos narrativos das
obras, bem como a andlise dos protagonistas para concluir se eles de fato tém alguma
relacdo com a modernidade.

Angustia foi publicado no ano de 1936 no Brasil, década na qual alguns escritores,
inclusive Graciliano Ramos, desenvolvem uma preocupagiao em produzir uma literatura
brasileira engajada e social. Dostoiévski em Memorias do Subsolo estd adentrando uma
fase madura de sua literatura, que tem inicio em 1860, logo apods a volta da prisao e do
exilio a que havia sido submetido. Dessa maneira, os acontecimentos que impactaram a
vida e, consequentemente, a literatura dos autores aqui estudados sdo abordados no
primeiro capitulo. Para isso, sdo utilizados textos que retratem aspectos biograficos dos
autores, um deles ¢ Dostoiévski — Os Efeitos da Libertagdo (2002) de Joseph Frank,
bidgrafo oficial do autor. Nessa biografia sdo retratadas as transformagdes ocorridas na
literatura de Dostoiévski apds o longo periodo que passou encarcerado. O volume abrange
os anos de 1860 até 1865 e Frank mescla aspectos histdricos, literarios e culturais reunidos
por meio de vasta documentagdo sobre esses cinco anos da vida e obra do famoso autor
Tusso.

Referente ao contexto historico da Russia na década de 1860, o texto de Marshall
Berman Tudo que é Solido Desmancha no Ar (2007) € explorado a fim de compreender
0s processos sociopoliticos que transformaram a literatura russa. Nessa se¢do também ¢
contemplado o célebre trabalho de Mikhail Bakhtin em Problemas da Poética de
Dostoiévski (2018), no qual sdo esmiucados e analisados diversos aspectos referentes a
literatura, bem como as peculiaridades do género, enredo, discurso e da personagem de
Dostoiévski, que sdo essenciais para todas as etapas desta andlise. Os textos biograficos
de Leonid Grossman em Dostoiévski Artista (1967) e Jayme Mason em Mestres da
Literatura Russa (1995) foram igualmente escolhidos por pontuarem informagdes sobre
a historia de Dostoiévski.

No que se refere ao estudo de Graciliano Ramos, um volume essencial ¢ O Velho
Graga (2012), escrito por Dénis de Moraes, cujo contetido aborda aspectos relevantes
sobre a vida e também a obra do autor, além de retratd-lo com grande valor e
sensibilidade. A documentagdo contida na biografia foi reunida por meio de entrevistas
concedidas por pessoas conhecidas e familiares do autor, além de documentos, fotografias
e demais evidéncias. Antonio Candido também oferece grande suporte tedrico, visto que

dois volumes de suas andlises contribuem com a pesquisa, um deles € Fic¢ao e Confissdo
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(2006), no qual estd presente uma comparagao entre os protagonistas de Angustia e de
Memorias do Subsolo, além de demais pareceres aprofundados sobre a literatura do autor,
como Candido sempre costuma apresentar. Outro texto de Candido a ser compreendido ¢é
A Educacgao pela Noite e Outros Ensaios (1989), cujo contetido referente ao Modernismo
e ao Brasil da Republica Velha tem enorme relevancia para a pesquisa.

O grande volume de Luis Bueno, Uma Historia do Romance de 30 (2006) ¢
igualmente crucial para o desenvolvimento desta analise, visto que o historiador traga um
panorama completo — politico, literario e historico — da década de 30, no qual ele disserta
sobre os precursores do romance de 30, romances sociais e proletarios, o Modernismo,
além de analisar a produgdo literaria de Graciliano Ramos. Outro suporte teoérico
fundamental ¢ a coletdnea fortuna critica organizada por Sonia Brayner, referente ao
Graciliano Ramos (1978), a qual contém diversos artigos de conhecidos pesquisadores
em literatura e/ou historiadores. Um deles ¢ Carlos Nelson Coutinho, que fornece grande
contribui¢do, visto que em seu artigo sdo discutidos aspectos do capitalismo no contexto
brasileiro e suas consequéncias para a sociedade.

Um grande tema que compde a andlise e objetivos da pesquisa € o estudo do
fendmeno moderno. Nesse subcapitulo, Zygmunt Bauman em Modernidade Liquida
(2001), Peter Berger ¢ Thomas Luckmann com Modernidade, pluralismo e crise de
sentido (2012), As Consequéncias da Modernidade (1991) de Anthony Giddens e Stuart
Hall (2006) com A4 Identidade Cultural na Pos-Modernidade, fornecem aporte tedrico
para o desenvolvimento da analise sobre a sociedade moderna, de forma a possibilitar o
estudo aqui proposto e verificar a relagdo desse fendmeno com os protagonistas de
Angustia e Memorias do Subsolo.

Portanto, a pesquisa se inicia com a escolha de abordar subse¢des na primeira
parte do capitulo inicial referentes a aspectos relevantes sobre os parametros historicos e
politicos da Russia na década de 1860; a influéncia que Dostoiévski exerceu em seu
periodo de escrita e os tracos de sua poética. ApoOs isso, t€m inicio os subcapitulos
especificos sobre o contexto sociopolitico do Brasil em 1930 — incluindo a Era Vargas e
o romance de 30; a atuacdo politica e literaria de Graciliano Ramos e os aspectos de sua
ficgao.

A escolha por realizar enfoque no contexto social, politico e historico de ambos
os paises € crucial porque possibilita a compreensao das tematicas presentes nos romances
e da estilistica dos escritores. A Russia da década de 1860 e o Brasil em 1930

experimentaram momentos diferentes, mas decisivos na sociedade. Diversos movimentos
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emergiam contra o totalitarismo e transformavam o futuro dos paises. Inclusive, tanto
Graciliano Ramos quanto Dostoiévski acabaram sendo encarcerados pelos regimes
totalitdrios mesmo sem terem cometido crime algum. Tais acontecimentos geraram
impacto na literatura de ambos e merecem ser estudados, por isso insere-se uma se¢ao
que trata da atuagao dos autores no contexto em que viviam, seguido pelos subcapitulos
especificos sobre a poética de Graciliano e de Dostoiévski, no qual aspectos de suas
produgdes sao elucidados, bem como a estilistica e demais caracteristicas sobre sua obra
em geral finalizando, dessa forma, o primeiro capitulo da pesquisa.

A etapa seguinte da investigagdo abrange o fundamental topico da modernidade.
O estudo comeca com o subcapitulo que compreende as discussdes acerca das relagdes
modernas, bem como a identidade, a reflexividade e a individualizacdo do sujeito. Esse
cotejo ¢€ essencial para a composic¢ao do corpo de andlise da pesquisa, visto que tanto Luis
da Silva quanto o homem do subsolo enfrentam dificuldades dentro do convivio em
sociedade. Nessa secdo, Peter Berger ¢ Thomas Luckmann (2012), Zygmunt Bauman
(2001) e Stuart Hall (2006) fornecem vasto suporte tedrico para a compreensdo do modo
como a modernidade afeta a identidade dos individuos e sua relagdo com o Outro. Apds
isso, a andlise parte para as caracteristicas do surgimento do capitalismo no Brasil e a
crescente modernidade no pais. Os apontamentos de Carlos Nelson Coutinho e Sandra
Pesavento contribuem para esta etapa.

O terceiro capitulo da analise se inicia com os apontamentos dos estudiosos de
Literatura Comparada, como Guillén (1994), Coutinho (2014), Carvalhal (2006b), Nitrini
(2010) e Hutcheon (1991), porque apresentam a importancia de se pensar politicamente
o estudo comparado e de que forma aconteceram as transformagdes que tornaram a
disciplina mais contextualizada. Esse capitulo também abrange brevemente os
apontamentos dos autores sobre as primeiras pesquisas em Literatura Comparada. Eles
elucidam questdes referentes ao estudo das fontes e influéncias, inaugurado pela escola
francesa, cuja base investigativa servia as literaturas europeias a superioridade em relacao
as demais literaturas. Esse tipo de pesquisa priorizava o viés etnocéntrico, porque
utilizava de conceitos como “nagdo” e partia do principio de que os canones literarios
eram modelos originais que influenciavam as literaturas mais jovens.

Em seguida, a analise literaria comparativa entre Angustia e Memorias do Subsolo
¢ realizada, portanto os tedricos, criticos e pesquisadores que fornecem suporte ao longo
da pesquisa, sdo novamente consultados para a realizacdo dessa etapa, como Candido

(2006), Frank (2002), Berman (2007), Bueno (2006) e Coutinho (1978). A analise inicia
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com o estudo de Angustia, na qual ¢ explorada a ambientacao do personagem e a ligacao
que Luis da Silva exerce com a ordem do passado. Da mesma forma, ¢ objeto de estudo
nessa secao o romance do protagonista com a vizinha Marina Ramalho como forma de
quebrar com o isolamento a que estava condenado. O fracasso do noivado ¢ igualmente
analisado e a apresentacdo do rival Julido Tavares ¢ contemplada.

No seguinte subcapitulo em que o protagonista de Memorias do Subsolo €
apresentado, o “subsolo” ¢ explorado, visto que faz analogia ao espago social em que o
protagonista se encontra. Do mesmo modo, a andlise das reflexdes propostas pelo
personagem na Parte I do romance ¢ abrangida por ser fundamental para a compreensao
da critica construida no romance. A Parte II de Memorias do Subsolo ¢ iniciada nessa
secdo para o desenvolvimento das peripécias que culminam na humilhagdo da
personagem Liza, dpice da impossibilidade de conexdo com o Outro no romance.

Em seguida, a tematica da vinganga presente nos dois romances ¢ abrangida, por
se tratar de peca-chave no entendimento da cosmovisdo desses personagens. O
assassinato de Julido Tavares e as consequéncias desse ato sao analisadas, além do jantar
do homem do subsolo com os colegas de escola que culmina no encontro com a prostituta
Liza, que encerra o romance. Para concluir o terceiro capitulo, as informagdes reunidas
sobre os romances, os protagonistas ¢ a modernidade sdo colocados em discussiao, como

forma de verificar se os objetivos propostos na pesquisa foram alcangados.
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1. GRACILIANO RAMOS E DOSTOIEVSKI: A LITERATURA DOS AUTORES
E O CENARIO SOCIOPOLITICO DA RUSSIA E BRASIL

Este primeiro capitulo inicia com breve apresentagdo do contexto histérico e
politico da Russia na década de publicagdo de Memorias do Subsolo, para que seja
possivel analisar os parametros de sua producdo e as formas de inser¢do de Fiddor
Dostoiévski naquele contexto. O topico referente ao contexto sociopolitico da Russia
ocupa-se do capitulo Petersburgo.: O Modernismo do Subdesenvolvimento de Tudo que é
Solido Desmancha no Ar (2007) de Marshal Berman, porque nele sdo abordados aspectos
referentes @ modernizacdo tardia do pais e as consequéncias causadas pelo atraso de seu
desenvolvimento econdmico.

Dessa forma, ¢ necessario perpassar brevemente pela biografia de Dostoiévski,
abordando especialmente de aspectos que marcaram a literatura do autor. Nessa secao,
Joseph Frank, seu biografo, analisa as caracteristicas dos romances escritos de 1860 a
1865, incluindo Memorias do Subsolo em Os Efeitos da Libertagdo (2002). Jayme
Mason, em Mestres da Literatura Russa (1995), apresenta grande relevancia, visto que
trata igualmente de assuntos referentes a vida e literatura do autor.

Dado o fato de que a produgao artistica de Dostoiévski é muito vasta, outro ponto
a ser explorado neste capitulo ¢ a apresentacao de algumas das mais importantes obras do
autor, como forma de compreender aspectos relevantes e gerais de sua literatura. Nesta
secdo busca-se amparo em Mikhail Bakhtin, especificamente em seu livro Problemas da
Poética de Dostoiévski (2018), porquanto nele sdo abrangidas as particularidades do
género, enredo e composicdo das obras de Dostoiévski e Leonid Grossman em
Dostoiévski Artista (1967) com demais apontamentos biograficos e literdrios de
Dostoiévski.

Apo6s a contextualizacdo de Dostoiévski e sua literatura, compreende-se a parte
referente a Graciliano Ramos e ao Brasil. Primeiramente, faz-se necessario elucidar
alguns parametros do contexto historico e politico em que foi escrito o romance Angtistia,
a comegar pelo romance de 30, cujo critico ¢ Luis Bueno em Uma Historia do Romance
de 30 (2006). Esse volume compreende aspectos referentes ao tipo de producao literaria
do periodo e como o contexto foi moldando a literatura e vice-versa, a partir dos
movimentos daquela época.

Discute-se, igualmente, neste subcapitulo, a relacdo do Modernismo com o

romance de 30 e se a literatura de Graciliano Ramos faz parte de algum desses
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movimentos, para tanto, o amparo bibliografico ¢ de Antonio Candido em A Educagdo
pela Noite e Outros Ensaios (1989). E necessario também mencionar a Era Vargas,
porque foi um periodo que determinou os rumos que a literatura de Graciliano Ramos
tomaria no futuro, visto que o autor chegou a ser encarcerado pelo regime autoritario. Os
apontamentos de Carlos Nelson Coutinho em Graciliano Ramos (1978) sobre a ascensao
do capitalismo no Brasil e demais enfoques sociopoliticos sdo novamente necessarios
para a composic¢ao da analise.

Outro ponto a ser discutido ¢ a atuagdo de Graciliano Ramos politicamente, ou
seja, de que maneira o autor manifestava suas ideias a fim de verificar como e se elas
emergiam em sua literatura, Dénis de Moraes em O Velho Graga (2012) esclarece estes
assuntos. Por final, sdo analisadas propriedades gerais da literatura do autor e, para isso,
fornecem subsidios novamente a cole¢do fortuna critica de Graciliano Ramos (1978) e
Bueno (2006), assim como Ficg¢do e Confissao (2006), de Antonio Candido, pois que
nestes textos sdo mostradas e analisadas caracteristicas da literatura de Graciliano Ramos,

tais como estilo, personagens, estrutura e as principais tematicas na narrativa do autor.

1.1 Parametros historicos e politicos da Russia do século XIX

A historia da Russia foi marcada tanto pelos reinados autoritarios dos czares,
quanto pelas revoltas que se iniciaram na metade do século XIX em resposta ao
descontentamento da populacdo referente a condi¢ao dos servos e a modernizagao tardia
do pais. Tais assuntos sao aprofundados neste subcapitulo, porque fazem conexao com o
periodo de escrita de Memorias do Subsolo. O autoritarismo do czar Nicolau I, por
exemplo, encarcerou Dostoiévski por “subversdo” ao regime. Esse periodo passado na
prisdo e em trabalhos for¢ados na Sibéria modificou tanto o autor quanto sua literatura e,
portanto, ¢ explorado nesta etapa.

Outro fator que influenciou a maneira de produzir literatura na Russia foi o
conflito entre a assimilagdo ou a rejei¢do da cultura euro-ocidental no pais, o que resultou
na polarizacdo ideologica entre eslavofilos e ocidentalistas. A tardia libertacdo dos
camponeses foi outro fator que influenciou a produgdo literaria, visto que atrasava a
modernizacdo do pais pela estagnacdo econOmica e gerava debates sobre a precaria
situagdo dos servos. Dessa maneira, neste subcapitulo as consideracdes de Marshall

Berman em Tudo que é Solido Desmancha no Ar (2007) contribuem para tracar um
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parametro da situacdo sociopolitica e econdomica da Russia, de forma a compreender as
adversidades que a populacdao do pais enfrentava e de que modo tais acontecimentos
podem ter interferido na producao literaria de Dostoiévski.

Parte muito influente da historia da Russia foi o embate entre a abertura ou a
negacao da cultura euro-ocidental no pais. Esta passou a ser uma disputa ideoldgica
travada por diversas décadas e que principiou a partir da construcao de Sao Petersburgo,
iniciada em 1703 no reinado de Pedro, o Grande (Pedro I). A cidade deveria ser a capital
da Russia na época, segundo a exigéncia do czar, ao invés de Moscou — cidade que
representava as tradi¢oes e a religiosidade. O objetivo de Pedro I era que a capital fosse
considerada a “janela para a Europa”, o que significou a abertura da Russia para os ideais

europeus, segundo Berman a mensagem do czar era de renovagao:

Ele estava dizendo, na verdade, que a histéria da Russia deveria ter um novo
principio, numa arddsia limpa. As inscrigdes nessa arddsia deveriam ser
exclusivamente europeias: assim, a construcdo de Petersburgo foi planejada,
projetada e organizada inteiramente por arquitetos e engenheiros estrangeiros,
trazidos da Inglaterra, Franga, Holanda e It4lia.

A edificacdo rdpida e ininterrupta resultou em Sao Petersburgo ter sido
considerada uma das maiores metropoles da Europa no periodo de duas décadas. No
entanto, os sacrificios humanos foram gigantescos, porque em apenas trés anos,
aproximadamente cento e cinquenta mil trabalhadores perderam suas vidas durante a
constru¢do da cidade imposta pelo czar. O crescimento da capital apenas aumentava a
disparidade socioecondmica entre as demais cidades do pais. De acordo com Berman: “A
singularidade de Sao Petersburgo residia, primeiramente, no gigantismo de suas
proporgoes; segundo, na disparidade radical, em niveis ideologico e ambiental, entre a
capital e o resto do pais, uma disparidade que gerou resisténcia violenta e polarizagdo
duradoura.”® A mencionada disparidade era vista inclusive dentro da propria Petersburgo,
porque atras dos gigantes edificios se escondiam favelas que revelavam o carater apenas
aparente de falso desenvolvimento econdmico.

A situacdo de descontentamento da populacdo russa se estendeu por todo o século
XIX enquanto a economia imperial entrava em estagna¢do. O movimento dezembrista
ocorrido em 1825 apds a morte de Alexandre I, reuniu apenas militares e aristocratas que

nao se propuseram a despertar apoio de outras camadas da sociedade. Berman exemplifica

S BERMAN, 2007, p. 208.
6 Ibid., p. 210-211.
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o ato de protesto: “Centenas de membros reformistas das guardas imperiais — o0s
‘dezembristas’ — se reuniram em volta da estatua de Pedro, na praca do Senado, e fizeram

uma grande e confusa manifestagdo a favor do grao-duque Constantino ¢ da reforma

1 997

constitucional.”” Contudo, a manifestagdo nao surtiu efeito e foi rapidamente dispersada,

apesar de ter representado a primeira tentativa de reivindicacao do espago publico pelos

petersburguenses, de acordo com Berman:

Se virmos a cidade como uma expressdo de moderniza¢do imposta, 14 de
dezembro representa a primeira tentativa de reivindicar, no centro espacial e
politico da cidade, um modo alternativo de modernizagao a partir da base. [...]
A tentativa, ¢ claro, falhou, como estava fadado a acontecer e passar-se-iam
décadas antes que se repetisse. Enquanto isso, os petersburguenses
produziriam, no meio do século seguinte, uma tradicdo literaria distinta e
brilhante, obsessivamente centrada na sua cidade como simbolo de uma
modernidade bizarra e desvirtuada e que lutava para se apoderar
imaginativamente dessa cidade em nome da espécie peculiar de homens e
mulheres modernos que produziu.®

O dilema ndo s6 da dualidade entre a capital e a realidade do pais, mas também a
relacdo entre Russia e Europa Ocidental foi tematica recorrente na literatura russa, em
resposta a opressao que os grandes espagos de Petersburgo causavam em seus habitantes
e a industrializacao tardia do pais. Dostoiévski traz essa tematica em varias de suas obras,
bem como o escritor Puchkin em O Cavaleiro de Bronze, para citar outro exemplo. A
discordancia entre os métodos de reinado dos czares do século XVIII ao XIX causou
instabilidade na Russia resultando no atraso do crescimento econdmico do pais, conforme

aponta Berman:

Pedro, o Grande, tinha assassinado e aterrorizado para abrir uma janela para a
Europa, caminho para o progresso e desenvolvimento da Russia; Nicolau e sua
policia estavam reprimindo e brutalizando para fechar essa janela [...] [no
reinado de] Alexandre I, os circulos governamentais haviam percebido que a
serviddo — por manter a vasta maioria da populagdo agrilhoada a terra e aos
senhores, desencorajava os proprietarios de terra a modernizar suas fazendas
(ou os encorajava, de fato, a ndo as modernizar) e impedia o crescimento de
uma forga de trabalho livre e movel — era a principal forca retardadora do
crescimento econdmico do pais. A insisténcia de Nicolau na santidade da
serviddo assegurou a contengao do desenvolvimento econdmico russo no exato
momento em que as economias da Europa ocidental e dos Estados Unidos
estavam tomando impulso.’

7BERMAN, 2007, p. 212.
$bid., p. 213.
9 Ibid., p. 223-225.
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Devido ao atraso do desenvolvimento do pais, a situagdo de servidao ja era
percebida como insustentavel e o regime autocrata dos czares perdia apoio. Dessa
maneira, aconteceram diversos levantes organizados pela populagdo rural em prol da
libertacdo dos camponeses desde 1826 até 1854. O czar Alexandre II, percebendo que a
abolicdo do regime de servidao traria beneficios para a economia do pais, decreta seu fim
em 1861. A situacdo dos camponeses, no entanto, era a de dividas e fome. Berman (2007,

p. 250) exemplifica a realidade dos servos libertos:

Entretanto, o decreto de emancipagdo produziu frutos amargos. Logo se
constatou que os servos continuavam aprisionados a seus senhores, que
recebiam ainda menos do que lhes era anteriormente destinado, que estavam
expostos a toda uma nova ordem de obriga¢des emanadas das comunas das
vilas e que eram, na verdade, livres apenas nominalmente. [...] Os russos
haviam esperado com fervor que o decreto de emancipacdo levasse a Russia a
uma nova era de irmandade e regeneracao social e que fizesse dela um exemplo
para o mundo moderno; em vez disso, obtiveram uma sociedade de castas
apenas um pouco modificada.

Dessa forma, a situagdo econdomica das classes mais pobres continuava
essencialmente a mesma, pois nao havia liberdade de expressdao e a crescente classe
proletaria ainda nao possuia direitos. Apos a libertacao dos servos, a Russia presenciou
um cenario em que a maioria da populagdo permanecia descontente, miseravel e
desassistida. O crescimento da forca dos ideais socialistas e marxistas, que acontecia na
Europa ocidental, chegou até a juventude intelectual russa e aos circulos chamados de
“conspiradores”, como o de Petrashevski'®, e do qual Dostoiévski fez parte. Segundo
Melo (2019, p. 21), esses grupos comecaram a emergir no cenario de descontentamento

com o regime czarista:

Manifestag¢des publicas contra o regime comegaram a aparecer por toda parte:
panfletos inflamados surgiam aos montes nas maganetas das portas ou nas
caixas de correios e espalhados pelo chdo das grandes avenidas de Séo
Petersburgo ¢ Moscou. [...] Era desse modo que instruiam a juventude,
atualizavam-na dos acontecimentos politicos do exterior e escancaravam a
hipocrisia das reformas de Alexandre. O maior apelo era para que os leitores
fossem para junto do povo e que, por meio de trabalhos educativos nas
comunas das aldeias, atuassem para abrandar, ou mesmo desfazer, a enorme
lacuna que existia entre as classes educadas e a popula¢ao do campo. Despertar
a consciéncia das massas trabalhadoras tornou-se o principal objetivo de
diversos grupos clandestinos que comegaram a se organizar por esse tempo.

190 circulo de Petrashevski era composto por jovens russos € em suas reunides era comum que fizessem a
leitura de romances, muitos deles proibidos pelo regime czarista de Nicolau I. Eles também planejaram
estabelecer tipografia propria.
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Foi somente apds a fundagao de um grupo chamado “Vontade do Povo”, em russo
Narodnaia Volia, que Alexandre II foi assassinado e, por consequéncia deposto do cargo,
em 1881. A insatisfacdo dos russos diante do descaso dos czares com sua populagdo,
somada a crise instaurada no pais, culminou no processo de transformacao que levaria ao
movimento revolucionario russo em 1917. Segundo Melo (2019, p. 22), seus maiores
motivos foram: “O alastramento do estudo e da pratica clandestina de ideias socialistas
somado a acelerada evolucdo da industria e da técnica, acompanhada pela evolucio da
classe proletaria”. Apos a Revolugdo de 1917, iniciou-se uma preparacao para que a
Russia se tornasse a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas em 1922, governada por
lideres de partidos comunistas. Esse periodo, no entanto, ndo ¢ priorizado por nio fazer

parte do recorte historico estudado nesta pesquisa.

1.2 A influéncia de Dostoiévski no contexto de sua produgao romanesca

Dostoiévski iniciou no meio literario publicando seus romances no peridédico que
havia fundado com o irmao Mikhail, além dos langamentos regulares de artigos para o
mesmo jornal. Por conseguinte, o jornalismo representou papel fundamental na vida de
Dostoiévski e ndo deixou de influenciar o seu modo de produzir literatura. Logo no inicio
do reconhecimento por suas publicacdes, o autor foi aprisionado por subversdo ao
governo e teve a producdo literaria interrompida for¢cosamente. No retorno do carcere,
Dostoiévski publicou diversas obras que permanecem sendo referéncia até os dias atuais.
Tais particularidades sdo analisadas neste subcapitulo para a compreensdo do progresso
literario de Dostoiévski até o momento em que o autor publica Memorias do Subsolo.
Para a construgdo desta secdo, Jayme Mason (1995) e Joseph Frank (2002) fornecem
suporte teorico.

E na década de 1840 que Dostoiévski inicia seus trabalhos como escritor fazendo
tradugdes de novelas e artigos e, em 1846, publica seu primeiro romance, Gente Pobre.
Essa primeira obra produziu grande éxtase na critica e o nome de Dostoiévski passou a
ser mais difundido. Poucos meses depois ele escreve outro famoso romance, O Duplo.
Dostoiévski, entdo, acaba sendo inserido nas rodas de demais literatos e a frequentar
circulos considerados revoluciondrios, inclusive, a participacdo no mencionado circulo

de Petrashevski foi o motivo de sua prisdo em 1849.
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Dostoiévski chegou a ser condenado a morte em praga publica juntamente com
outros membros do circulo, porém no momento derradeiro do fuzilamento, ele teve a pena
comutada para quatro anos de trabalhos for¢ados na prisdo de Omsk. Segundo Jayme
Mason (1995, p. 116), essa ordem partiu especificamente do czar: “Ordenou, no entanto,
que sua decisdo fosse comunicada aos réus somente no tltimo minuto antes da execugdo.”
O espetaculo da falsa execucdo teve o propdsito de amedrontar demais membros de
grupos revolucionarios. Cumprida a pena, Dostoiévski foi alistado como soldado raso na
Sibéria, em Semipalatinsk, onde ficou exilado por mais seis anos. Livre de suas
obrigacdes com o regime czarista de Nicolau I, em 1860 Dostoiévski retorna a capital —
na época Sao Petersburgo — e retoma seu trabalho como escritor.

O tempo que passou na prisdo € retratado em Recordagoes da Casa dos Mortos,
publicado em 1861. Segundo Frank (2002, p. 303), este romance teve valor tanto
documental, quanto provocou debates socioculturais na Russia sobre a justica e o sistema
prisional: “O que Dostoiévski diz sobre seus colegas de presidio foi comparado
recentemente com os registros da prisao de Omsk, que se encontram nos arquivos
histéricos centrais do Exército russo, ¢ todas as pessoas que ele menciona foram
identificadas.” O romance também faz parte do género esquete de cunho semijornalistico,
comumente utilizado na época devido ao afrouxamento da censura, o que motivava
escritores a relatar suas historias do passado quando tiveram problemas com o governo
autoritario dos czares. Em Recordac¢oes da Casa dos Mortos, Dostoiévski deixa de lado
a trama romanesca com o objetivo de transmitir veracidade ao seu relato e distanciar-se
da ficcdo, o que demonstra sua versatilidade em termos de visitar diversos géneros
literarios.

Na mesma época, Dostoiévski fundou, junto ao seu irmdo Mikhail, a revista
politica e literaria Vremia (O Tempo) e em meio aos trabalhos no periodico, ele dedicava
tempo para completar Humilhados e Ofendidos, que acabou nao tendo muita repercussao
na critica ap6s a publicagdo n’O Tempo. Segundo Joseph Frank (2002) este ¢ um dos
romances menos complexos de Dostoiévski, comparado aos cinco principais do periodo
pos-siberiano, porquanto o autor escrevia sobre a Russia do final da década de 1840, ou
seja, dez anos atrasado devido ao periodo em que ficou encarcerado.

No entanto, a contribui¢do do primeiro longo romance de Dostoiévski, de acordo
com Frank (2002, p. 168) ¢é que ele antecipa o que viriam a ser as obras mais consagradas
do autor: “Do nosso ponto de vista moderno, o que ¢ mais importante com relacdo a

Humilhados e Ofendidos sao suas antecipagdes das obras-primas futuras.” O egoismo de
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Valkovski nesse romance, por exemplo, € esbogo do que seriam outros personagens mais
complexos das obras futuras de Dostoiévski como o Svidrigailov, de Crime e Castigo e
Stavroguin, de Os Demonios. Ja Aliocha, filho de Valkévski em Humilhados e Ofendidos
foi considerado a antecipacao da galeria dos personagens de “boa indole”, por exemplo o
principe Michkin em O Idiota e Aliocha d’Os Irmdos Karamazov.

A obra publicada na sequéncia foi Notas de Inverno Sobre Impressoes de Verdo,
a ultima que Dostoiévski conseguiu publicar na revista O Tempo, antes que ela tivesse de
ser fechada por descontentamento e exigéncia do czar Alexandre I1. De acordo com Frank

essa obra traz discussoOes acerca da relagdo da Russia com a cultura europeia:

Ja usamos esse texto para acompanhar Dostoiévski em sua primeira viagem
pela Europa; mas considera-lo apenas um relato comum de viagem nao faz
justica a sua verdadeira importancia. Isso porque o romancista aproveita-se da
ocasido para analisar toda a emaranhada histéria da relagdo entre os russos
instruidos e a cultura europeia. Dentro desse quadro, discute também as
questdes maiores que a ideologia radical levantava na época: a base de uma
nova ordem moral-social; a questdo do socialismo; o destino futuro da
humanidade. No final, tera descoberto tanto a postura literaria quanto a posigédo
ideologica que o levardo, em dois anos, a escrever sua primeira obra-prima
apos o exilio na Sibéria. Assim, podemos dizer que Notas de Inverno sobre
Impressoes de Verdo ¢ o preludio das Memorias do Subterraneo, ou, melhor
dizendo, um rascunho preliminar dessa obra.!!

Notas de Inverno ndo € apenas um relato comum de viagem porque Dostoiévski
adiciona pensamento critico aos assuntos que aborda dentro desse texto. Devido ao
histérico da influéncia europeia na Russia e de sua dualidade, por exemplo, entre
eslavofilos e ocidentalistas que permeou as discussdoes no pais por diversos anos,
Dostoiévski decidiu entrar em contato direto com a cultura europeia de maneira a
conhecer o Ocidente e desmitifica-lo, segundo Frank: “Somente fazendo a peregrinagao
prescrita ao Ocidente, somente deixando de olhar a Europa a distancia como uma terra
encantada, podia um russo descobrir melhor quais aspectos da influéncia europeia poderia
preservar e quais descartar em sua patria.”!?

Dostoiévski, inclusive, era conhecido por tentar conciliar as discussdes acerca da
disputa ideoldgica que ocorria na Russia. Na revista O Tempo, os irmaos Dostoiévski
deixavam claro para seus leitores que a corrente sociocultural seguida pelo periodico era
a do potchvienitchestvo, movimento cujo objetivo era a valorizagao do solo russo e ocupar

posicao intermediaria entre a disputa ideologica entre eslavofilos e ocidentalistas. Frank

I FRANK, 2002, p. 327.
12 Ibid., p. 328.
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justifica o possivel motivo para que os irmaos recusassem a vincula¢ao da revista com o
eslavofilismo: “Pode-se entender essa relutdncia com base em razdes puramente praticas:
queriam dar a impressdo de estar oferecendo algo novo no campo das ideias, e ndo uma
mera repeticdo de uma posi¢cdo ha muito conhecida que, ainda por cima, desagradava a
muita gente.”!® Dessa maneira, as ideias disseminadas pela revista dos irmdos eram
baseadas na conciliagdo entre as ideologias e contrarias ao radicalismo, o que acabou
beneficiando os jornalistas, visto que essa posi¢do atraia leitores de diversas opinides.
Retomando a composi¢ao do enredo de Notas de Inverno, Dostoiévski adiciona a
narragao em primeira pessoa o vocativo “meus amigos”, destinando seu texto a um leitor
imagindrio, estratégia que serd notada também em Memorias do Subsolo, Frank aponta

tal semelhanga:

As duas obras mantém a mesma relagdo ‘dialogica’ extremamente proxima
com o leitor (‘meus amigos’), que passa a ser uma presenga implicita e
invocada dentro [grifo do autor] do texto e a quem o autor apela continuamente
como se fosse um interlocutor. Nesse primeiro capitulo de Notas de Inverno,
existe entre Dostoiévski e seus leitores a mesma situagdo que ira recriar depois
para o homem do subterraneo. Esses leitores antecipam uma atitude de
reveréncia espantada diante das glorias da Europa; e o autor compartilha essa
expectativa de tal modo que, quando suas reagdes involuntarias deixam de
corresponder a vontade dos leitores, ele s6 pode sorrir consigo mesmo por sua
incapacidade. [...] Essa ‘ironia invertida’, que retorna ao leitor como um meio
de voltar-se contra [grifo do autor] um juiz e critico imaginario na pessoa do
leitor, é exatamente a que sera usada em Memorias do Subterrdaneo.'

Frank (2002) também revela que por muitos anos Memdrias do Subsolo ndo foi
compreendida da maneira como deveria e que a maioria das analises iniciais, até meados
do século XX, tanto ofereciam interpretagdes equivocadas quanto esqueciam
determinados aspectos fundamentais sobre a obra. Todavia, Frank exemplifica que um
motivo pelo qual Memorias do Subsolo tenha causado tanta incerteza pode ser o fato de
que ela ¢ uma obra de natureza satirica e parodistica, a0 mesmo tempo em que o

personagem principal apresenta enorme presenca psicologica:

Embora Dostoiévski tente de algum modo complementar sua nota de rodapé
nessa direcdo [explicando a satira], esses esforcos nao foram suficientes para
contrabalancgar a presenca psicologica avassaladora do homem do subterraneo
e a forga de suas imprecagdes e anatemas contra alguns dos dogmas aceitos da
civilizagdio moderna. Em consequéncia, a funcdo parodistica de sua

13 FRANK, 2002, p. 93.
14 bid., p. 330.
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personagem foi sempre obscurecida pela imensa vitalidade de sua
personificagdo artistica.!'

A forte presenga do protagonista de Memorias do Subsolo vem das discussdes
trazidas por ele no romance. Uma das principais reflexdes que o homem subterraneo
realiza ¢ a do principio da razao levado a maxima consequéncia. De acordo com Frank
(2002), Dostoiévski parodia O Principio Antropologico na Filosofia de Tchernichévski,
no qual estd presente a afirmacdo de que o livre-arbitrio ndo existe, porque os atos
humanos sdo resultados das “leis da natureza”. O homem do subsolo ird demonstrar de
maneira satirica o que semelhante filosofia significaria caso fosse praticada. Demais
caracteristicas de Memorias do Subsolo sdo analisadas e aprofundadas no capitulo trés

desta pesquisa.

1.3 Particularidades da poética de Dostoiévski

Para que se possa localizar Memodrias do Subsolo no contexto da poética de
Dostoiévski, € necessario primeiramente desenhar um parametro geral em relacdo aos
outros romances do autor e sua estilistica. Devido a complexidade da produgao literaria
de Dostoiévski, sdo selecionadas apenas algumas caracteristicas de seus romances para
serem expostas, como o realismo, a polifonia e o estilo jornalistico. Nesta parte, as
analises de Bakhtin (2018) e Leonid Grossman (1967) dispdem de significante
contribuicdo, pois abordam aspectos da literatura de Dostoiévski, cujo processo ird
auxiliar na compreensao dos procedimentos de composi¢do de Memorias do Subsolo.

Inicia-se o cotejo de sua literatura expondo a visdo do autor sobre a relacdo da arte
com a realidade, que estad publicada no trecho de uma carta aos criticos. Devido ao fato
de que algumas vezes seus romances recebiam criticas por serem considerados “irreais”

e “inverossimeis”. Dostoiévski (2015, p. 422) relatou sua opinido sobre o real em arte:

Eu tenho uma visdo propria, singular do real (em arte), ¢ 0o que a maioria
considera quase fantdstico e excepcional, para mim ¢ as vezes a propria
esséncia do real. A meu ver, a rotina dos fendmenos e a visdo estereotipada
dos mesmos ainda nao sdo realismo, mas até o oposto.

Em O Idiota (2015), ¢ Liébediev quem da voz a essa convic¢do. O personagem

afirma para os convidados de uma festa que quanto mais proximo do real, mais

1S FRANK, 2002, p. 434.
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inverossimil determinado acontecimento pode parecer. Esse pensamento parte da ideia de
que Dostoiévski, como apresentado no trecho acima, tenta defender a liberdade do artista
em relacdo as suposicdes psicoldgicas e sentimentais de seus personagens, porque se a
realidade muitas vezes ¢ absurda, entdo a fic¢ao igualmente tem a permissao de o ser. Um
apontamento de Grossman (1967, p. 62) define a concepg¢ao do romance realista para
Dostoiévski: “Eis por que a forma habitual do romance realista ndo satisfazia Dostoiévski;
ele procurava alarga-la, arrancar-se da sua moldura para espagos mais livres de
experiéncia racional e de buscas espirituais.” Dessa maneira, suas obras permitem o
retrato quase certeiro — mesmo classificadas como ficgdo — da Russia em meados do
século XIX e este ¢ um dos motivos para que a literatura do autor tenha sido escolhida
como objeto de andlise desta pesquisa. Na obra Os Demonios (2013), também ha
relevante discussdo do que a arte representa no mundo. Desta vez ¢ o personagem
principal, Stiepan Trofimovitch Vierkhoviénski, quem discute a importancia da arte para

o ser humano em conversa com seus conhecidos:

Ora, sabem os senhores, sabem que sem o inglés a humanidade ainda pode
viver, sem a Alemanha pode, sem o homem russo ¢ possivel demais, sem a
ciéncia pode, sem o pao pode, s6 ndo pode sem a beleza, porque nada restaria
a fazer no mundo! Todo o segredo esta ai, toda a histdria esta ai! A prépria
ciéncia ndo sobreviveria um minuto sem a beleza — sabem disso, senhores
ridentes? —, ela se converteria em banalidade, ndo inventaria um prego!
(DOSTOIEVSKI, 2013, p. 473)

Stiepan conclui em seu discurso que o homem nao conseguiria viver sem a beleza
da arte. Os cientistas, segundo o personagem, nada inventariam, porque a arte ¢
indispensavel para a condicdo humana. Esta era também uma opinido pessoal de
Dostoiévski, porquanto o autor escreveu em um artigo o seguinte: “A necessidade da
beleza e da arte que a personifica ¢ inseparavel do homem, e sem ela o homem
possivelmente ndo desejaria viver no mundo.” (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 473). E trago
comum das obras de Dostoiévski que os personagens realizem discussdes profundas
como essa e acerca de diversos outros assuntos da consciéncia humana. Todavia, Bakhtin
(2018) atenta para o perigo de considerar os personagens dostoievskianos como mero
reflexo das ideologias do autor. Ele trabalha com o conceito de romance polifonico,
presente na literatura de Dostoiévski, cuja premissa € a existéncia de diversas vozes

dentro da narrativa que ndo podem ser classificadas como dependentes de seu criador:
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Para o pensamento critico-literario, a obra de Dostoiévski se decompds em
varias teorias filosoficas autonomas mutuamente contraditorias, que sdo
defendidas pelos herdis dostoievskianos. Entre elas, as concepgoes filosoficas
do préprio autor nem de longe figuram em primeiro lugar. [...] Polemiza-se
com os herdis, aprende-se com os herois, tenta-se desenvolver suas concepgdes
até fazé-las chegar a um sistema acabado. O herdi tem competéncia ideologica
e independéncia, ¢ interpretado como autor de sua concepcao filosofica propria
e plena, e ndo como objeto da visdo artistica final do autor. Para a consciéncia
dos criticos, o valor direto e pleno das palavras do herdi desfaz o plano
monologico e provoca resposta imediata, como se o herdi ndo fosse objeto da
palavra do autor, mas veiculo de sua propria palavra, dotado de valor e poder
plenos. '

Algumas vezes Dostoiévski divide opinides com seus personagens, porém, isto
ndo deve ser considerado regra, devido a complexidade da galeria dostoievskiana.
Bakhtin observa que a multiplicidade de vozes nos romances de Dostoiévski, denominada

polifonia, constitui um fato fundamental de sua literatura:

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes'’ constituem de fato, a peculiaridade
fundamental dos romances de Dostoiévski. [...] Dentro do plano artistico de
Dostoiévski, suas personagens principais sdo, em realidade, ndo apenas objetos
do discurso do autor, mas os proprios sujeitos desse discurso diretamente
significante. [...] A voz do her6i sobre si mesmo e o mundo ¢ tdo plena como
a palavra comum do autor; ndo estd subordinada a imagem objetificada do
her6i como uma de suas caracteristicas, mas tampouco serve de intérprete da
voz do autor. Ela possui independéncia excepcional na estrutura da obra, ¢é
como se soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial
com ela e com as vozes plenivalentes de outros herois.'®

Os personagens de Dostoiévski, portanto, ndo podem ser considerados apenas um
reflexo do que o autor pensa ou defende, mesmo que algumas vezes as opinides
coincidam. Nao sdo tampouco determinados pelo seu meio, mas sujeitos dotados de
capacidade critica que ao longo do enredo parecem aprender com suas atitudes, sejam
elas louvaveis ou ndo e que também, assim como o ser humano, decidem mudar para se
redimir, ou seguem errando, vitimas de suas proprias afligdes. Grossman (1967, p. 64)

realiza apontamentos em relagdo ao processo criativo de Dostoiévski:

O método criador de Dostoievski definia-se pelo movimento a partir dos fatos
do cotidiano para os acontecimentos da vida espiritual, da realidade comum
para o drama interior, da cronica de jornal para o mundo da arte, do ‘ensaio
fisiologico’ para o retrato psicologico. Esse dificil caminho foi compreendido

18 BAKHTIN, 2018, p. 3.
17 Segundo Bakhtin, significa que elas sdo plenas de valor e que mantém com as outras vozes do discurso

uma relagdo de igualdade absoluta como participantes do grande dialogo.
8 Ibid., p. 4-5.
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desde cedo pelo jovem autor, em seus tragos essenciais, ¢ marcado com
convicgdo desde a sua primeira novela.

E possivel que devido ao trabalho realizado em jornais e revistas, Dostoiévski
tenha desenvolvido carater de atualidade em sua literatura. Conforme Grossman esclarece
no trecho acima, a composigao de Dostoiévski ¢ feita por fatos do cotidiano e da realidade
comum que se misturam com a espiritualidade e fatores psicologicos. Essa particularidade
da visdo artistica de Dostoiévski influenciava a maneira com que ele contava a historia
de seus personagens. Algumas ideias inspiradoras dos enredos de seus principais
romances, até hoje reconhecidos como cénones, foram baseadas em noticias reais dos

jornais da época, como ¢ o caso de Os Demonios (2013), por exemplo:

Motivado por um episddio veridico — o assassinato do estudante 1. I. Ivanov
pelo grupo niilista liderado por S. G. Nietchdiev em 1869 —, Os demdnios,
escrito no ano seguinte, ¢ a unica obra de Dostoiévski concebida com fins
assumidamente panfletarios. Entretanto, ao recriar ficcionalmente aquele
evento, o escritor acabou compondo uma obra-prima a altura de Crime e
castigo e Os irmdos Karamdazov, que é também um estudo em profundidade
do pensamento politico, social, filosofico e religioso de seu tempo.
(BEZERRA, 2013)

Além dos jornais terem servido de exemplo para a composicao de Os Demonios,
outros dados chamaram a atencao de Dostoiévski, como foi o caso da alta taxa de suicidio
pelo pais no outono de 1876. A tematica do suicidio € recorrente em alguns dos romances
de Dostoiévski, como acontece com o personagem Kirilov em Os Demonios. Segundo L.
Simonova, escritora e conhecida de Dostoiévski, cujo testemunho ¢ apresentado em uma
nota de rodapé no livro de Grossman (1967), o escritor ndo somente percebeu que estava
acontecendo uma epidemia de suicidios, como também os agrupou e fez um balanco do
total. Para isso, foi preciso que ele acompanhasse os noticidrios e ficasse atento para tais
ocorréncias.

Depois que o levantamento de dados estava concluido, ele descreveu suas
impressoes no capitulo de Didrio de um Escritor referente a outubro de 1876, segundo
Grossman (1967, p. 126): “A noticia de um desses casos provocou de sua parte nao s
um eco jornalistico, mas também uma profunda explicacdo criativa do ocorrido, que se
afastou muito de uma interpretagio de noticia de jornal.” E comum que na grande maioria
de seus romances, 0s personagens nao tenham o passado definido e somente recordem
dele o que estd sendo continuado no presente. Bakhtin (2018, p. 33) discorre sobre a

relag@o entre o trabalho jornalistico de Dostoiévski e o método artistico do autor:
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Ele quase nunca apela para a histéria como tal e trata qualquer problema social
e politico no plano da atualidade. Isso ndo se deve apenas a sua condicdo de
jornalista, que requer o tratamento de tudo num corte da atualidade; ao
contrario, achamos que a sua propensao pelo jornalismo e seu amor pelo jornal,
a compreensdo profunda e sutil da pagina de jornal como reflexo vivo das
contradi¢des da atualidade social no corte de um dia, onde se desenvolvem
extensivamente, em contiguidade e conflito, as matérias mais diversas e mais
contraditorias, devem-se precisamente a particularidade fundamental da sua
visdo artistica.

A visdo artistica de Dostoiévski citada por Bakhtin, somada a pratica de perceber
a realidade e extrair as contradi¢des de seu tempo por meio dos conteudos dos jornais,
concedia a sua literatura o carater atualizado em relacdo aos fatos de sua época, como
aponta Grossman: “Dostoiévski gostava de mergulhar nas informagdes jornalisticas [...]
e com o senso do jornalista auténtico conseguia reconstruir a visdo integral de um minuto
historico da atualidade a partir de fragmentos esparsos do dia passado.” (GROSSMAN
apud BAKHTIN, 2018, p. 33). Dessa maneira, a constru¢do da ideia no romance de
Dostoié¢vski é formada por um conjunto de vozes de seu tempo, sejam elas do passado e

até mesmo do futuro. E Bakhtin quem desenvolve essa analise:

Dostoiévski tinha o dom genial de auscultar o didlogo de sua época, ou, em
termos mais precisos, auscultar a sua época como um grande dialogo, de captar
nela ndo s vozes isoladas, mas antes de tudo as relagées dialogicas entre as
vozes, a interagdo [grifos do autor] dialdgica entre elas. Ele auscultava também
as vozes dominantes, reconhecidas e estridentes da época, ou seja, as ideias
dominantes, principais (oficiais e ndo-oficiais), bem como vozes ainda fracas,
ideias ainda nao inteiramente manifestadas, ideias latentes ainda ndo
auscultadas por ninguém exceto por ele, e ideias que apenas comegavam a

o ~ 1
amadurecer, embrides de futuras concepgdes do mundo. ?

Dessa maneira, a inspira¢ao de Dostoiévski para a construgdo das ideias em seus
personagens partia da capacidade do autor em perceber as vozes de seu tempo, tanto as
oprimidas quanto as dominantes. Além disso, algumas de suas criagdes foram embasadas
na teoria de diferentes artistas com os quais Dostoiévski havia tido contato. Bakhtin
demonstra que as ideias para a construcao de Raskolnikov, por exemplo, vieram de Marx
Stirner, fildsofo da época. Porém, ele salienta que tais autores nao podem ser considerados
as “fontes” de Dostoiévski, visto que o escritor deu forma a reelaboragdo artistica: “O que
fez, acima de tudo, foi destruir a forma monoldgica fechada das ideias-prototipos e inclui-

las no grande didlogo dos seus romances, onde elas comecam a viver uma nova vida

Y BAKHTIN, 20138, p. 100-101.
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artistica factual.”?® A partir de tais constatagdes, a preocupagio de Dostoiévski em
produzir uma literatura que abarcasse as adversidades e o sofrimento que assolavam a
populagdo russa no final do século XIX demonstra sua consciéncia perante o trabalho do
escritor na difusdo de temas relevantes a realidade do pais por meio da literatura.

Por isso, a producao literaria de Dostoiévski ¢ considerada complexa e de
sensibilidade enorme, visto que, além do material que o autor utilizava, a partir de noticias
de jornais, ele também aplicava sua criticidade ao contexto russo na elaboracdo de
personagens que pareciam ter vida propria. O homem do subsolo ¢ um deles e merece
especial aten¢do, porquanto sua contraposicao com Luis da Silva traz frutifera discussao
para o campo da Literatura Comparada. Por este motivo, tal analise serd aprofundada nos

capitulos seguintes.

1.4 O contexto brasileiro na década de 1930: regime de Vargas e o romance de 30

O contexto politico e social brasileiro é de extrema relevancia para este estudo,
visto que Graciliano Ramos de Oliveira escreve no periodo do romance da década de 30,
movimento responsavel por ter mudado os rumos da producdo literaria no pais. Nesta
parte, o volume de Luis Bueno — Uma Historia do Romance de 30 (2006) — sera utilizado
como amparo bibliografico, além dos apontamentos de Carlos Nelson Coutinho a respeito
do capitalismo crescente ¢ a modernidade, em seu artigo sobre Graciliano Ramos,
presente na cole¢do fortuna critica organizada por Sonia Brayner (1978), além das
conclusdes de Antonio Candido em A Educagdo pela Noite e Outros Ensaios (1989).

Para a compreensao dos movimentos que ocorreram no Brasil na década de 1930,
¢ necessario fazer um apanhado da conjuntura politica brasileira desde a Proclamagao da
Republica, em 1889. O Brasil havia recém abolido a escravatura, devido a interesses
puramente econdmicos e, ao final do século XIX, vivia 0 momento de decadéncia da
monarquia. As oligarquias agrarias comecaram a perceber esse sistema como entrave para
seus interesses € ansiavam por representacdo politica. Dessa forma, houve o colapso do
Império e a Proclamacdo da Republica. A situagdo do Brasil, no entanto, ndo era prospera,
pois os escravizados, recém libertos, ndo obtiveram nenhum amparo para recomecarem

suas vidas, permanecendo marginalizados. Da mesma forma, a ascendéncia do

20 BAKHTIN, 2018, p. 103.
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capitalismo somente contribuiu para uma maior desigualdade social, conforme comenta

Carlos Nelson Coutinho a respeito dessa relagao:

O desenvolvimento do capitalismo, que se processava no interior da economia
semifeudal e dependente, ndao apresentava as mesmas caracteristicas
revolucionarias que tivera na Europa Ocidental: ao invés de contribuir para
romper as paredes daquele ‘pequeno mundo’, mais ainda as fortalecia,
colaborando para transformar o isolamento e a soliddo passivos em
individualismo ativo e pratico. [...] O egoismo individualista da luta pelo lucro,
a cisdo radical entre bourgeois € citoyen®!, a redugdo do homem a simples
mecanismo de produgdo capitalista, o consequente fracionamento da
comunidade — eis o que substituiu na realidade os ideais grandiosos do homem
total e da comunidade democratica.??

A queda da sociedade colonial brasileira na economia semifeudal e pré-capitalista
levou o capitalismo no Brasil a se desenvolver sobre valores individuais que impediam a
sociedade de evoluir como um todo, porquanto o crescimento pessoal baseava-se no
acumulo de capital individual e ndo no bem-estar social. Este mecanismo empurrava o
destino do pais a uma enorme desigualdade social, vista até os dias de hoje. Tais valores
levaram a criagdo de uma literatura resultante dessa sociedade fraturada, cujos exemplos
s30 os romances aqui estudados.

A década de 30 marcou a instauragdo do regime de Gettlio Vargas no Brasil. Os
acontecimentos e novidades inauguradas na literatura ndo fugiam do cendrio politico e
social do Brasil nesse recorte temporal. Diversos escritores se filiavam ao PCB, em suas
reunides discutiam o futuro da literatura e do pais, e alguns deles enxergavam no romance
panfletario a contribuicdo para a formacdo do carater revolucionario na populagdo.
Entretanto, Graciliano Ramos ndo engajou neste tipo de producdo literaria, como aponta
Coutinho: “E ele quem mais radicalmente se liberta da mistura de romantismo
(‘revolucionario’ ou reacionario) € de naturalismo, que ainda vemos existir em grande
parte de seus contemporaneos.”* Apesar das particularidades, a geragio da década de 30
prezava pelo romance social engajado, que pode ser realizdvel devido & quebra com
padrdes iniciados no Modernismo da década de 20.

O Modernismo foi impulsionado pelo inconformismo dos literatos frente a
literatura que vinha sendo produzida no Brasil e inaugurado pela Semana de Arte

Moderna de 1922, porém nao esteve livre das criticas. Bueno (2006) aponta que era

2! Cidaddo: o homem que sintetiza em si a vida publica e a vida privada.
22 COUTINHO, 1978, p. 75.
2 Ibid., p. 74.
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consenso entre os intelectuais da época, como os romancistas, poetas e criticos, a
desaprovacdo perante esse movimento. Graciliano Ramos, inclusive, externou sua

opinido contraria aos trabalhos feitos no Modernismo:

Havia material e havia pessoas capazes de servir-se dele. Tinhamos, porém,
vivido numa estagnagdo. Ignorancia das coisas mais vulgares, o pais quase
desconhecido. Sujeitos pedantes, num academicismo estéril, alheavam-se dos
fatos nacionais, satisfaziam-se com o artificio, a imitag8o, o brilho do plaqué.
Escreviam numa lingua estranha, importavam ideias, reduzidas. As novelas
que apareceram no come¢o do século, mediocres, falsas, sumiram-se
completamente. [...] Langavam no mercado, em horrorosas edi¢des
provincianas, romances causadores de enxaqueca ao mais tolerante dos
gramaticos. (RAMOS apud BUENO, 2006, p. 47)

Diversas outras criticas foram destiladas por Graciliano Ramos contra os
modernistas. Porém, ele reconheceu o propdsito da Semana de Arte Moderna: preparar o
terreno para as geragdes literarias futuras. Isso realmente ocorreu, pois iniciou-se em 1930
o ciclo do romance nordestino, cuja caracteristica era a proximidade com o documentario
social, em que a regido vitimada pelo desenvolvimento capitalista no pais era colocada
em foco. Neste momento, ha de se fazer uma distingdo entre 0 movimento iniciado em
1922 e o romance de 30. Luis Bueno traz as andlises de Jodo Luiz Lafeta para seu texto,
porque o critico afirma que o romance de 30 ¢ parte integrante do movimento modernista
que eclodiu com a Semana de 1922. Portanto, Lafeta difere o modernismo em duas fases:
a primeira delas preocupada com a estética enquanto a segunda, pertencente ao romance

de 30, priorizava o plano ideologico:

Coube a Jodo Luiz Lafeta estabelecer o modelo que vé o romance de 30 como
parte integrante do movimento modernista. Ele conseguiu criar uma forma de
pensar que, de certa maneira, harmoniza as diferencas entre os dois momentos.
Seu ponto de partida é o de que todo movimento estético tem um projeto
estético e um projeto ideologico. No caso do modernismo brasileiro, teria
ocorrido uma énfase maior no projeto estético durante a fase heroica e, nos
anos 30, a énfase estaria no projeto ideoldgico. (BUENO, 2006, p. 44)

Fica claro, portanto, que o romance de 30 se definiu e ganhou destaque a partir do
modernismo, caso contrario, ndo teria conquistado as condi¢des propicias para usufruir
de um espago nos ambitos intelectuais e literarios no Brasil sem que o primeiro nao
houvesse iniciado discussdes. Entretanto, o romance de 30 se afasta da utopia modernista,
para adentrar na fic¢do brasileira com seus proprios propoésitos. Antonio Candido (1989,
p. 186) também afirma que o Modernismo teve alicerce em dois niveis principais € que a

quebra com as convencgoes da literatura feita na Republica Velha ampliou o fazer literério:
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A incorporagdo das inovacdes formais e tematicas do Modernismo ocorreu em
dois niveis: um nivel especifico, no qual elas foram adotadas, alterando
essencialmente a fisionomia da obra; e um nivel genérico, no qual elas
estimulavam a rejei¢do dos velhos padrdes. Gragas a isto, no decénio de 1930
o inconformismo e o anticonvencionalismo se tornaram um direito, ndo uma
transgressdo, fato notério mesmo nos que ignoravam, repeliam ou passavam
longe do Modernismo [...] Assim, a escrita de um Graciliano Ramos ou de um
Dionélio Machado (‘classicas’ de algum modo), embora ndo sofrendo a
influéncia modernista, pdde ser aceita como ‘normal’ porque a sua despojada
secura tinha sido também assegurada pela libertacio que o Modernismo
efetuou.

E dessa maneira que a ficgdo de Graciliano Ramos se insere na literatura brasileira.
O autor ainda mantém rela¢do dialética com a geracdo anterior, com continuidades e
discordancias e usufrui da libertacao provocada pelo Modernismo, a0 mesmo tempo em
que constrdi seu proprio estilo literario. Outra caracteristica da geragao do romance de 30
¢ a figura recorrente do fracassado na narrativa, que segundo Bueno, trata-se da
manifestagdo diante da avaliagdo negativa do presente, que ndo pode ser reduzida a

simples desisténcia:

Trata-se antes de manifestacdo daquela avaliagdo negativa do presente,
daquela impossibilidade de ver no presente um terreno onde fundar qualquer
projeto que pudesse solucionar o que quer que seja — enfim, ¢ uma
manifestagdo do que se esta chamando aqui de espirito pds-utodpico. A utopia
esta, entdo, adiada, mas ndo de todo afastada. So sera possivel pensar qualquer
utopia depois de mergulhar o mais profundamente possivel nas misérias do
presente. Esquadrinhar palmo a palmo as misérias do pais: eis o que toma a
peito fazer o romance de 30.%*

A prioridade para o relato em primeira pessoa tem ligacdo com a figura do
fracassado porque implica maior veracidade ao texto e reforca as derrotas sofridas pelo
personagem. Este recurso atende melhor aos objetivos do romance de 30, no qual os
literatos trazem luz a formagao da consciéncia em relacao ao atraso do Brasil, de acordo
com Bueno: “O her6i, ao invés de promover agdes para transformar essa realidade
negativa, servia para incorporar algum aspecto do atraso. Em O Amanuense Belmiro ou
em Anguistia, é o intelectual que faz esse papel.”?® Dessa forma, a geragio do romance de
30 iniciou na literatura brasileira com a figura do fracassado, algo que viria a ser retratado
posteriormente: a representagdo de personagens marginais que, de acordo com Bueno

(2006), seriam retomadas na literatura p6s-64 devido ao afastamento que a geragao de 30

24 BUENO, 2006, p. 77.
% Ibid., p. 78.



36

manteve da utopia modernista. A analise da figura de Luis da Silva ¢ aprofundada nos

capitulos seguintes desta pesquisa.

1.5 A atuacao politica e literaria de Graciliano Ramos na década de 1930

Graciliano Ramos de Oliveira teve participacao ativa no que tange ao estudo da
literatura e ao ambito politico, visto que aprendeu linguas estrangeiras desde cedo para
ler romances no idioma original e ganhou a elei¢do para a prefeitura de Palmeira dos
Indios, Alagoas. Além disso, ele também foi filiado ao PCB, porém nunca produziu o
chamado “romance panfletario” defendido pelos amigos, Rachel de Queiroz e Jorge
Amado, por exemplo. Em vista disso, este subcapitulo ¢ dedicado a vivéncia que
Graciliano Ramos teve em seu contexto no Brasil daquela época e as formas com que ela
afetou a literatura do autor. Nesta etapa, os textos de Luis Bueno (2006), Antonio Candido
(2006) e Moraes (2012) sao novamente evocados para a composi¢ao da analise.

Graciliano Ramos sempre carregou opinides polémicas, tanto em relagdo a alguns
literatos, quanto a Academia Brasileira de Letras, o Modernismo, aos seus companheiros
filiados do PCB, dentre diversos outros. Muitas dessas opinides ndo agradavam a maioria
e ele podia ser visto como alguém amargo. O hébito de “contrariar”, no entanto, mostrado
na biografia O Velho Grag¢a (2012), de Dénis de Moraes, era causado pelo grande senso
critico que Graciliano Ramos possuia e era dificil algo que fizesse o escritor esbanjar
elogios.

E importante ressaltar que o alagoano nunca despendeu de muito tempo para
produzir suas obras. Sua vida foi dividida em administrar a loja e a fazenda de seu pai,
além de trabalhar nos jornais, seja como escritor ou revisor. O que impulsionou Graciliano
Ramos a escrever romances foi sua paixao pela literatura, visto que as demais atividades
somente o aborreciam. De acordo com Moraes (2012) as ideias que nortearam a produgao
de seus quatro romances surgiram por meio de contos que escreveu para publicar nos
jornais. O conto intitulado A Carta antecipou a producao de Sao Bernardo; Entre Grades
traria o futuro Luis da Silva de Angustia; outro conto daria origem a Caetés e Baleia
originaria Vidas Secas.

Foi em meio a produgdo de Caetés, seu primeiro romance, que Graciliano Ramos
concorreu & Prefeitura de Palmeira dos Indios e teve um mandato de destaque por sua

honestidade e comprometimento. Ao deixar a prefeitura, pode dedicar-se a edicdo de
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Caetés, publicado em 1933, que estava sendo escrito ha cinco anos. Mais tarde, o autor
do livro iria desdenha-lo e, em carta a Antonio Candido, escreveria: “A culpa ndo é apenas
minha: ¢ também sua. Se ndo existisse aquele seu rodapé [resenha de Candido elogiando
Caetés], talvez ndo se reeditasse isto.” (RAMOS apud MORAES, 2012, p. 96) Ha de se
fazer uma observagao de que Graciliano Ramos sempre foi muito critico em relagdo aos
seus livros e deprecia-los era atividade comum.

Uma questdo recorrente de criticos da esquerda a respeito da literatura de
Graciliano Ramos ¢ exposta em Bueno: “Por que o autor de Angustia preferiu trabalhar
com personagens da pequena burguesia ou até mesmo com um proprietario de terras ao
invés de mergulhar sua literatura na vida do proletariado?”’? Para responder esta pergunta,
algumas consideracdes sobre a construg¢do da narrativa de Graciliano Ramos devem ser
apontadas. Primeiramente, alguns de seus colegas literatos teceram duras criticas sobre

Caetés, como foi o caso de José Lins do Rego:

O livro de Graciliano Ramos trouxe ao Brasil que se descobre e acorda a
contribui¢do de um mundo que cai aos pedagos. Nao ha nada que sirva ali: tudo
¢ mesquinho, nem um homem nem uma mulher a olhar para cima, a estremecer
de felicidade. E o pior € que tudo aquilo ¢é verdade crua e certa. E ainda querem
afirmar que no Brasil s6 os proletarios sofrem o peso da vida. Estes brasileiros
de Caetés tém também direito a revolugdo. (REGO apud BUENO, 2006, p.
230)

A critica de José Lins do Rego reside no fato de Caetés retratar pequenos
burgueses, enquanto a tendéncia literaria da esquerda no Brasil apontava para o romance
proletario. Aderbal Jurema, também decepcionado com o primeiro romance de seu
colega, afirma que Caetés ocupava posi¢ao alheia a realidade do pais: “Nao podia esperar
um livro somente humano, introspectivo, mas completamente alheio a desigualdade de
classes na sociedade e fora da orbita da literatura revolucionaria do momento.” (JUREMA
apud BUENO, 2006, p. 231). Além da reprimenda, Jurema reconheceu que Caetés
possuia a caracteristica documental do romance social que estava sendo produzido na
época. No entanto, Graciliano Ramos estava tomando certa cautela em tratar de assuntos
que nao sentia seguranca. Bueno comenta o cuidado de Graciliano Ramos em tratar dessa

problematica:

Como nao falsear, caindo no populismo ou no esteredtipo, ao representar essa
figura tdo estranha ao intelectual? Enfim: como atravessar a enorme diferenga
social que ha entre o intelectual e o proletario? [...] Nesse momento de vitoria

26 BUENO, 2006, p. 243-244.,
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do romance proletario, Graciliano Ramos foi um dos poucos a dar atengéo a
esse problema, trazendo-o para a fic¢do. Ja& em Caetés vai colocar, de
passagem, a distdncia que separa o candidato a escritor Jodo Valério e os
mendigos, expressa indiretamente por Nazaré.?’

Dessa maneira, a ficgdo de Graciliano Ramos pontua determinados aspectos
problematicos referentes a realidade brasileira da época, sem idealizar a figura do
proletario com o objetivo de transformar o romance em critica panfletaria. E somente em
Vidas Secas que o autor coloca o caboclo do sertdo e sua familia como protagonistas do
enredo, distanciando-se dos personagens que estava acostumado a retratar € no momento
em que sua literatura j4 estava madura, o que conferiu solidez ao texto. Bueno conclui o
argumento em relagdo aos pequenos burgueses presentes na obra de Graciliano Ramos,

especialmente em Caefés:

A mediocridade geral dos personagens de Caetés foi mesmo um ponto que
alguns criticos consideraram negativo no romance, mas o proprio Graciliano
defendeu a literatura que se ocupava desses tipos, ja que a grandeza da arte ndo
vem diretamente dos tipos e situagdes representadas, mas sim da forma que
eles ganham dentro da obra.?®

Sdo Bernardo, publicado em seguida no ano de 1934, aprofunda melhor os tragos
que serdo vistos nos futuros romances de Graciliano Ramos. O romance apresenta
narrativa direta, enxuta e bruta advinda das caracteristicas de Paulo Honorio, personagem
principal e narrador que descreve os feitos da fazenda. A publicacdo de Sdo Bernardo foi
igualmente recebida com criticas por trazer para o enredo Paulo Hondrio, capitalista e
proprietario de terras. No entanto, o romance concede a Graciliano Ramos posi¢ao de
destaque entre os maiores produtores de literatura da época. Bueno sintetiza o que Sdo

Bernardo representa para a literatura brasileira:

A constituicdo complexa de S. Bernardo, arquitetada pela fusdo de
preocupagdo social com a manifesta visdo de que o romance ndo pode abrir
mao da introspeccdo, o coloca em posi¢ao central na historia do romance de
30. [...] E dessa maneira que Graciliano Ramos se coloca, desde sua estreia,
como o0 mais importante romancista da década, ao mergulhar nos problemas
sociais e psicologicos sem fazer média com a critica de seus proprios amigos
nem abdicar de uma posigdo politica que sempre estivera muito clara.?

27 BUENO, 2006, p. 245.
28 Tbid., p. 236.
2 Ibid., p. 243.
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Se Graciliano Ramos lidou bem com os diversos comentarios negativos, lidou
ainda melhor com os positivos, apés ler artigos elogiosos de seus dois primeiros
romances, ficou admirado ao ter sido comparado a Dostoiévski. Moraes relata a reagao
do escritor em carta para a esposa Heloisa: “O paraense ataca a minha linguagem, que
acha obscena, mas diz que eu serei o Dostoiévski dos Tropicos. Uma espécie de
Dostoiévski cambembe, estd ouvindo?” (RAMOS apud MORAES, 2012, p. 98).

Pouco tempo ap6s a publicacdo de Sdo Bernardo, Graciliano Ramos dedicou-se a
Angustia, porém a finalizagao desse romance seria conturbada. No inicio do ano de 1936,
Graciliano Ramos recebia telefonemas andnimos na Instru¢ao Publica, onde trabalhava,
que o acusavam de cometer irregularidades. Tudo isso era, em realidade, uma conspiragao
contra o escritor, que o levaram ao afastamento do cargo. Quando a ameaga da prisao
parecia mais proxima, Graciliano Ramos entregou os originais de Angustia a datilografa.
Por causa do encarceramento, o autor nao teve tempo de revisar o romance, fazendo com
que fosse publicado sem seus ultimos ajustes, fato esse que iria incomoda-lo por toda sua
vida.

Segundo Dénis de Moraes (2012, p. 114) a prisdo de Graciliano foi de cunho
ideologico: “Era preciso varrer do mapa o ‘perigo vermelho’ [...] Na pratica, o que se
pretendia era retirar de circulacdo todo e qualquer cidaddo que algum dia tivesse torcido
0 nariz para o governo Vargas — como era o caso de Graciliano”. Apos dez meses de
carcere sem que o governo apresentasse qualquer evidéncia de que o escritor alagoano
fosse culpado de algum crime, Graciliano Ramos foi posto em liberdade, em janeiro de
1937.

Logo apds a saida da prisao, mudou-se para o Rio de Janeiro e foi apresentado ao
circulo intelectual carioca por seu amigo José Lins do Rego. Dentre outros, ele conheceu
Jorge Amado e Rachel de Queiroz, ambos membros do Partido Comunista do Brasil. Mais
tarde, Graciliano Ramos se filiaria ao partido, porém nunca concordou com a literatura
panfletaria tdo prezada por seus colegas: “Nao tem sentido. A literatura € revoluciondria
em esséncia, e ndo pelo estilo do panfleto.” (RAMOS apud MORAES, 2012, p. 254).
Graciliano Ramos escreveria, além dos seus livros de contos, mais um romance, Vidas
Secas, langado em 1938, e quatro volumes de memdrias do periodo que passou na prisao,
Memorias do Carcere, publicado postumamente, em 1953.

Com a liberdade provocada pela abertura politica no ano de 1945, a filiacao de
Graciliano Ramos ao PCB, que estava sendo adiada, tornou-se realidade ao encontrar por

acaso com Luis Carlos Prestes em Belo Horizonte. A adesdo ao PCB se tornaria um troféu
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que a militdncia comunista exibiria, porquanto um escritor consagrado como Graciliano
Ramos traria prestigio ao partido no meio intelectual. Alguns anos mais tarde, o escritor
desentenderia as acdes do PCB porque pregavam a radicalizagao.

Essa guinada da esquerda brasileira acontecia devido a rigidez da politica na
Unido Soviética, que servia de modelo para as acdes do PCB. Graciliano Ramos
comentou, porém, que tal radicalizacdo era um erro que isolaria o partido. O modelo
soviético influenciou também a literatura feita pelos filiados. Moraes (2012, p. 249) relata
que os seguidores de Zdanov — homem que controlava a producao intelectual na Russia
— priorizavam o romance proletario: “Em lugar da cultura burguesa ‘decadente e
degenerada’ escritores e artistas se empenhariam em edificar a ‘cultura proletaria’, a inica
capaz de desmistificar os valores morais da classe dominante e sustentar o carater
revolucionario da arte.”

Esse tipo de literatura panfletaria seguida aos moldes russos acabou afastando a
arte da realidade brasileira. Os deslizes do PCB determinaram a perda da influéncia do
partido e milhares de filiados. Inclusive, o maior propulsor de intriga do PCB contra
Graciliano Ramos era o livio Memorias do Cdrcere, no qual continham ataques ao levante
de novembro de 1935. Graciliano Ramos, por sua vez, nao alterou nenhum trecho de sua
obra e como reparagao pelos desentendimentos, ele e a esposa Heloisa foram convidados

pelo partido para participarem de uma viagem a Unido Soviética.

1.6 A fic¢ao de Graciliano Ramos

De forma a compreender o processo de escrita do romance Angustia, € necessario
que se faca um apanhado das principais caracteristicas da obra geral de Graciliano Ramos.
Nesta parte sdo abrangidas as particularidades dos romances do autor e o amparo
bibliografico a ser utilizado ¢ de Antonio Candido — Educagdo pela Noite e Outros
Ensaios (1989) e Ficgao e Confissdo (2006) —, além de Luis Bueno (2006) e a colegdo
fortuna critica Graciliano Ramos (1978), organizada por Sonia Brayner, que reune
diversos artigos sobre a obra do autor.

Graciliano Ramos ¢ um dos escritores que se insere no estilo do romance de 30 e
sua ficcdo inicia-se pelo processo de observacao da consciéncia humana, ligada
fortemente a preocupacdo diante da realidade do pais. Mesmo ndo seguindo as

determinagdes da literatura de panfleto, muito propagada na época, sua literatura foi
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elaborada no momento em que o capitalismo ascendia durante o regime ditatorial de
Vargas e niao deixa de favorecer reflexdes acerca da sociedade e o modo como ela
funcionava.

Nelly Novaes Coelho (1978, p. 61) disserta sobre a solidio do homem moderno,
enfrentada pelos personagens na ficgdao de Graciliano Ramos: “Os problemas de todas as
personagens de Graciliano s3o os problemas humanos de ontem, de hoje e de sempre,
ligados fundamentalmente a sobrevivéncia do Homem em Sociedade e ao seu eterno
desejo de suplantar o Proximo”. O embate entre personagens e outros individuos de seu
meio € tematica recorrente na narrativa de Graciliano Ramos, como acontece com Jodo
Valério ¢ o medo da ndo inser¢do na sociedade, além de Luis da Silva em relagdo a
diferenga econdmica com o antagonista Julido Tavares. Esse tipo de confronto ird permear
o enredo a0 mesmo tempo em que os personagens irdo tentar afirmar a propria identidade.

Sdo Bernardo, segundo romance de Graciliano Ramos, traz uma personalidade
muito marcante para o protagonismo do enredo. Toda a historia é narrada por Paulo
Honorio em primeira pessoa e, a0 mesmo tempo em que a personalidade bruta e direta ¢
percebida em suas atitudes, ¢ refletida no livro de recordag¢des. Paulo Honorio somente
toma atitudes que trazem lucro para ele ou para sua fazenda, visto que seus interesses sao
puramente econdmicos. Até mesmo a escolha da esposa € carregada por intengdes
financeiras e justificada pela necessidade de um herdeiro para receber as posses e
continuar com os trabalhos da fazenda de Paulo. Candido (2006, p. 43), ao analisar Sdo

Bernardo afirma:

Aqui ndo ha mais, como em Caetes, influéncias diretoras, jeito de exercicio.
Ha um processo estilistico maduro, revelando o grande escritor na plenitude
dos recursos. A aprendizagem laboriosa do volume anterior deu todos os
frutos: narrag@o, didlogo e mondlogo fundem-se numa pega harmoniosa e sem
lacunas, onde cada palavra ou conceito, obtidos nas altas temperaturas da
inspiragdo e lavrados pelo senso artistico, perfazem a unidade inimitavel cujo
efeito sobre nos procuramos inutilmente explicar.

Sdo Bernardo representa ainda o conflito das forgas da aliena¢do e do humanismo,
presente nas classes sociais brasileiras. Paulo Honério e Madalena sdo agentes das classes
que representam e, por meio de suas atitudes, demonstram o modo particular com que as
suas ideologias os permitem compreender o mundo. Coutinho (1978, p. 86) apresenta o
processo de reificacdo da sociedade capitalista representada em Paulo Honorio:
“Graciliano captou aqui um dos tragos essenciais do capitalismo nascente: o crescimento

da mobilidade social, o rompimento com as barreiras coaguladas do feudalismo. Esta luta
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pela ascensdo social, naturalmente ¢ uma luta solitaria e individualista”. A ficcdo de
Graciliano Ramos, portanto, toma forma em Sdo Bernardo e, alinhada com a critica
contundente a logica do capital, ird conceber ao artista o crédito de um dos maiores
escritores de literatura brasileira.

Em romances como Sdo Bernardo e Angustia, nos quais 0s personagens cometem
assassinatos, ¢ possivel visualizar a concepcao distorcida de moral que os protagonistas
apresentam. Segundo Bueno (2006, p. 607), Paulo Honério ¢ dotado de valores
corrompidos pela busca desenfreada do lucro, que o permite analisar o mundo como um
conglomerado de ac¢des que o beneficiam ou que trazem prejuizo: “Hé algum mistério no
outro cujo pensamento ¢ muito dificil de alcancar. Mas e dai? O que importa ¢ que ele
sirva ao nosso propoésito. Se ndo serve, se vira alguma coisa complicada demais, € preciso
anula-lo ou, no limite, elimina-lo.” Ja Luis da Silva, por sua vez, ¢ movido pela frustragao
frente a impossibilidade de ascensao econdmica e conexao com a sociedade levada ao
extremo pela traicdo da noiva. Ambos agem de maneira impulsiva e cometem assassinato.
Otto Maria Carpeaux ressalta a semelhanca com a moral e o embate entre Bem e Mal nos

romances de Dostoiévski:

E também a indistingdo moderna entre o Bem ¢ o Mal, numa sociedade em que
os valores se misturaram de tal maneira que se repete a histéria do Cristo e do
Grande Inquisidor. Impossivel evitar Dostoiévski quando se fala nas
concepgdes morais do Sr. Graciliano Ramos: nas suas concep¢des morais vis-
a-vis da sociedade.*®

Carpeaux (1978) analisa as obras de Graciliano Ramos pelo viés unico do
moralismo. O critico aponta em Luis da Silva e Paulo Honorio a indistin¢do entre Mal e
Bem, o que causa o infortinio na vida dos personagens e também na do homem moderno.
Carpeaux vé nas obras de Graciliano Ramos a confusdo moral que origina as dificuldades
enfrentadas pelos personagens: “Nao ¢ a sociedade que devemos reformar, mas o homem.
[...] Os falsos valores se misturaram de tal modo com os valores legitimos que ja ndo
sabemos hoje o que ¢ bom e o que € ruim, isto €, ja ndo sabemos agora o que ¢ o Bem e
o que ¢ 0 Mal.”! O romance em que Carpeaux aponta nio existir confusdo entre Bem e
Mal e no qual ¢ permitido aos personagens um final relativamente feliz ¢ Vidas Secas,
porque neste o sofrimento fisico dos personagens os manteve moralmente intactos e,

devido a sua inocéncia, foram poupados de quaisquer tormentos psicologicos.

30 CARPEAUX, 1978, p. 39-40.
31 Tbid., p. 40-41.
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Algumas consideracdes de Antonio Candido sobre Caetés sao inevitaveis para a
pesquisa, visto que o romance representa o principio da maturagdo do processo de
produgdo artistica de Graciliano Ramos. O critico define a estrutura deste romance como
pOs-naturalista, porque apresenta caracteristicas da fic¢ao realista tradicional. Além disso,
Candido (2006, p. 18-19), aponta que Graciliano Ramos ainda praticava as formulas
convencionais das técnicas romanescas € considera essa obra um preambulo das que

estariam por vir:

Meticuloso numas coisas, esquematico noutras; apurado no estilo, sumario na
psicologia — manifesta certa frieza de quem ndo empenhou realmente as forgas.
A despeito da naturalidade habilmente composta, ndo evitamos o sentimento
de presenciar uma laboriosa ginastica intelectual em que o autor se exercita na
descrigdo, narragdo, dialogo, notacdo de atos e costumes; dai a sua importancia
como subsidio para compreender a evolugdo da obra de Graciliano Ramos a
partir dessas receitas artesanais. [...] O romancista profundo e doloroso de Sdo
Bernardo e Angustia ainda ¢é aqui praticante, alids magistral, de férmulas
convencionais da técnica do romance.

Por ser o primeiro dos romances de Graciliano Ramos, ele ndo apresenta a
maturidade que exibira em Vidas Secas, por exemplo; porém, conforme Candido aponta,
¢ possivel ja perceber em Caetés os alicerces que irdo guiar toda a obra do autor. Em vista
disso, Candido nao concebe a esse livro uma posi¢ao marcante na literatura de Graciliano
Ramos, mas considera a obra como um intermediario para os romances futuros, que
seriam mais maduros e profundos.

Bueno (2006, p. 597) realiza um apontamento sobre as analises de Candido: “Fica
subentendido que, em certo sentido, Caetés ndo pertence propriamente ao corpo da obra
de Graciliano, situando-se numa espécie de intermédio entre ela e a tendéncia dominante
no romance brasileiro do inicio do século.” Caetés foi, portanto, necessario para a
maturacao dos ideais que viriam a ser langados por Graciliano Ramos nos romances
seguintes. A obra que ocupa semelhante posi¢cdo transicional na producdo literaria de
Dostoiévski é Humilhados e Ofendidos*, pois segundo criticos, ela ndo possui a mesma
profundidade das que viriam apds sua publicagdo, a0 mesmo tempo em que esboca
diversas tematicas que servirdo de base aos romances posteriores.

Apbs Angustia, Graciliano Ramos escreveria sua mais famosa obra, Vidas Secas
de 1938. A ideia para essa composi¢do iniciou de um conto chamado Baleia, no qual

acontecia o sacrificio de um cachorro, em cujo testemunho Graciliano Ramos relata sobre

32 Supracitada no subcapitulo 1.2.
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o conto: “Procurei adivinhar o que se passa na alma duma cachorra. Serd que hd mesmo
alma em cachorro? Nao me importo. O meu bicho morre desejando acordar num mundo
cheio de preds. Exatamente o que todos nds desejamos.” (RAMOS apud MORAES, 2012,
p. 158). Vidas Secas ganhou forma de romance depois que Graciliano Ramos foi
incentivado por seus colegas a prosseguir com a histdria, adicionando os donos da Baleia
e demais membros da familia.

Devido a questdes financeiras, o autor foi obrigado a publicar os capitulos como
se fossem contos, estratégia a qual Moraes (2012, p. 159) explica: “Era um artificio para
ganhar dinheiro, publicando-os isoladamente em jornais e revistas, a medida que os
produzia. Chegou a publicar o mesmo conto, com titulo alterado, em outros peridédicos.”
Candido (1989, p. 161) descreve os recursos utilizados em Vidas Secas: “Graciliano
Ramos leva a0 méximo a sua costumeira conteng¢ao verbal, elaborando uma expressao
reduzida a elipse, a0 monossilabo, aos sintagmas minimos, para exprimir o sufocamento
humano do vaqueiro confinado aos niveis minimos de sobrevivéncia.” O método
composicional de Graciliano Ramos que ja era conhecido por ser conciso antes de Vidas
Secas, ¢ ainda mais reduzido neste romance porque transporta o leitor para a atmosfera
de Fabiano e sua familia, na qual a comunicag¢@o ndo ¢ habilidade essencial. Graciliano
Ramos, ao falar sobre Vidas Secas, relata ter buscado encontrar uma forma de passar para

o papel a vivéncia do sertanejo isolado no interior:

Procurei auscultar a alma do ser rude e quase primitivo que mora na zona mais
recuada do sertdo, observar a reacdo desse espirito bronco ante o mundo
exterior, isto ¢, a hostilidade do meio fisico e da injustica humana. Por pouco
que o selvagem pense — e os meus personagens sdo quase selvagens — o que
ele pensa merece anotagdo. Foi essa pesquisa psicologica que procurei fazer.
(RAMOS apud MORAES, 2012, p. 159-160).

A preocupacdo com familias e individuos muitas vezes esquecidos, e que sofrem
com a opressdo de seu meio e condi¢do, demonstra a criticidade do artista aqui estudado.
Tanto Graciliano Ramos como Dostoiévski compartilham desse traco: percebem
personagens que se inserem em um fragmento da sociedade e esmiucam aspectos
profundos daquela consciéncia em sua literatura, proporcionando, através de suas
palavras, humanidade as vivéncias geralmente ignoradas. E o proprio Graciliano Ramos
quem explica a escolha: “Um homem, uma mulher, dois meninos e um cachorro, dentro
de uma cozinha, podem representar muito a humanidade. E ficarei nisto, enquanto nao

me provarem que os arranha-céus t€ém alma.” (RAMOS apud MORAES, 2012, p. 161).
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A partir deste primeiro capitulo ja ¢ possivel visualizar determinadas
caracteristicas e assuntos presentes na literatura dos autores. Sdo principalmente
destacadas aquelas que serviram de base para a composicdo de Angustia € Memorias do
Subsolo. E igualmente percebido que as obras possuem enorme relagio com o periodo
em que os autores escreviam por contextualizarem na fic¢ao os embates que a populagao
enfrentava. Por esses motivos, ambos autores sofreram a censura por meio do
autoritarismo de seus governantes € cumpriram pena na prisao.

A unido da analise literaria com o cotejo do cenario sociopolitico contribui para o
entendimento de alguns fatores que podem estar presentes nas obras investigadas. E o
caso do supracitado capitalismo crescente que dividia o Brasil em dois polos — um urbano
e outro rural — somado a preocupacgdo com o fazer literario que melhor representasse o
pais. Na Russia, a recorrente discussdo sobre a abertura ou o fechamento para a cultura
europeia transformou Petersburgo na moderna capital sem espaco publico, tematica
retratada principalmente na literatura.

Dessa forma, o seguinte capitulo discute principalmente as consequéncias da
modernidade na condi¢do de vida do individuo moderno, além de pontuar algumas
caracteristicas desse periodo como a reflexividade, a identidade e a individualizagdao do
sujeito. Outro topico de grande relevancia para alcangar os objetivos propostos ¢ a analise
da ascensdo do fendmeno moderno na Russia e no Brasil. Cada pais teve suas
particularidades e, por isso, a modernizagdo de cada um ¢ dividida nos subcapitulos

apresentados a seguir.



46

2. A MODERNIDADE POSTA EM ANALISE: CONSEQUENCIAS E
DESDOBRAMENTOS

Nesta etapa da analise, o fendmeno moderno tem destaque, visto que ¢ tematica
essencial para a realizagdo dos objetivos propostos. O principal ponto da analise
comparativa entre Angustia € Memorias do Subsolo se baseia na relacdo que os
protagonistas Luis da Silva e o homem do subsolo exercem com a modernidade. Dessa
maneira, ¢ indispensavel a constru¢do de um capitulo abordando as diversas
caracteristicas deste fendmeno. Desse modo, este capitulo se ocupa do estudo das
consequéncias da modernidade, bem como seus desdobramentos, como € o caso da
industrializacdo e do capitalismo crescentes. O cotejo da ascensdo do capitalismo no
Brasil e da modernidade tardia na Russia ¢ igualmente explorado neste capitulo, visto que
suas consequéncias afetaram o modo de produzir literatura nos paises.

Dessa forma, o subcapitulo Dilemas modernos: identidade, reflexividade e
individualizag¢do do sujeito elucida alguns aspectos referentes ao periodo moderno como
a questdo da identidade cultural e os diferentes tipos de sujeitos modernos, debatidos por
Stuart Hall em A4 Identidade Cultural na Pos-modernidade (2006). Momentos historicos
como o Humanismo Renascentista e o [luminismo, cujas bases eram o antropocentrismo
e a valorizacao do cientificismo, foram extremamente significativos para a formagdo da
individualidade moderna, porque romperam com o passado e engendraram o que seriam
caracteristicas fundamentais do periodo moderno. Estes temas analisados por Hall sdo
primordiais para a compreensdo do desenvolvimento do ser humano moderno e, por isso,
merecem destaque.

O conceito de individualizacdo do sujeito, proposto por Bauman em Modernidade
Liquida (2001) faz conexdo com os apontamentos de Hall e ¢, de mesma forma, explorado
na primeira subsecdo deste capitulo, complementando a analise e o mapeamento das
caracteristicas do individuo moderno. O cerne das reflexdes propostas por Bauman se
baseia na impossibilidade de o ser humano moderno se tornar um cidaddo de facto®® e
viver sua vida em plenitude, pela maneira com que a modernidade se desenvolveu. Ainda
no primeiro subcapitulo, Anthony Giddens e o volume As Consequéncias da

Modernidade (1991), disserta sobre o carater reflexivo da modernidade e exemplifica as

33 Conceito desenvolvido no subcapitulo 2.1.
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questdes enfrentadas pelos individuos modernos, fazendo parte essencial da andlise
realizada nesta etapa.

O subcapitulo A modernidade tardia na Russia: Sdo Petersburgo e o Projeto
Nevski aborda incialmente a caracterizagao do periodo denominado por Bauman como
modernidade sélida no livro Modernidade Liquida (2001), porque alguns elementos que
0 socidlogo pontua sdo caracteristicos do periodo em que Dostoiévski produzia literatura.
Berger e Luckmann (2012) fornecem suporte tedrico porque refletem sobre a decadéncia
das instituigdes produtoras de sentido e as crises que individuos modernos enfrentam a
partir do pluralismo. Outras questdes essenciais sao aprofundadas por meio do estudo de
Tudo que é Solido Desmancha no Ar (2007), de Marshall Berman, referentes ao processo
de modernizagdo tardia da Russia e como a construgdo da cidade de Sao Petersburgo
exerce importante relagdo com esse desenvolvimento. O Projeto Nevski ¢ igualmente
abrangido nesta etapa, visto que esclarece o mecanismo urbano estabelecido em
Petersburgo, massivamente demonstrado por literatos russos, incluindo Dostoiévski em
Memorias do Subsolo.

Posteriormente, o ultimo subcapitulo intitulado As falhas no surgimento do
capitalismo no Brasil aborda a maneira como a ascensao capitalista aconteceu no pais.
Esse assunto deve ser estudado, porque as consequéncias do modo como foi desenvolvido
influenciaram a producdo de literatura no Brasil, incluindo a de Graciliano Ramos. De
maneira a compreender o desenvolvimento e a ldgica do sistema capitalista, as analises
de Berman (2007) sdo novamente evocadas nesta pesquisa. As consequéncias de uma
sociedade semifeudal combinadas ao pleno desenvolvimento da industria dividiram o
Brasil em dois polos diametralmente opostos e sdo objetos de andlise nesta subsecao.
Quem também disserta sobre esse tema ¢ Carlos Nelson Coutinho (1978) e a historiadora
Sandra Jatahy Pesavento (2004), além desta tltima realizar apontamentos referentes ao
Modernismo, importante movimento que determinou os rumos das discussdes sobre a

identidade nacional brasileira.

2.1 Dilemas modernos: identidade, reflexividade e individualizacdo do sujeito

Para que seja possivel realizar um paralelo entre os protagonistas de Angustia e
Memorias do Subsolo com a modernidade, € crucial compreender a identidade do ser

humano moderno, bem como as caracteristicas desse fendmeno, suas consequéncias e
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desdobramentos. Para isso, um dos textos teorico-criticos é A Identidade Cultural na Pos-
Modernidade (2006) de Stuart Hall, porque o socidlogo mapeia multiplos aspectos
relevantes da condi¢do humana moderna, principalmente em relagdo aos tipos de sujeito
modernos e seu descentramento. Outro tépico abordado neste subcapitulo e que dialoga
com o texto de Hall ¢ a individualizagdo na modernidade e quem disserta sobre esse
assunto ¢ Zygmunt Bauman em Modernidade Liquida (2001). Além destes, Anthony
Giddens realiza andlises essenciais sobre o carater reflexivo da modernidade no texto As
Consequéncias da Modernidade (1991) e por isso, € suporte metodologico nesta etapa.

Antes de iniciar seu estudo sobre o sujeito moderno, Hall (2006) apresenta os trés
tipos de identidades com as quais ird trabalhar, como introducdo a andlise. Ele destaca
que as identidades fazem parte dos sujeitos: do Iluminismo, o socioldgico e o pos-
moderno. O foco nesta pesquisa se encontra no sujeito do [luminismo e na crise a partir
do pensamento sociolodgico, porque esses fatores representam melhor os recortes
temporais escolhidos para a andlise.

O sujeito do Iluminismo tem destaque por ser dotado de capacidade de razao,
consciéncia e a¢do, sendo um sujeito unificado e centrado. J& o sujeito sociologico surge
conforme o avango da complexidade da sociedade moderna acontece, visto que o nucleo
interior dos individuos foi percebido como ndo sendo autossuficiente e autdbnomo,
portanto, dependente das relagdes do “eu” com os demais individuos em sociedade. Sendo
a literatura um produto da sociedade, o mapeamento da histéria do homem moderno ¢
assunto fundamental nesta etapa. Em Hall (2006, p. 25), o nascimento do individuo

soberano ¢ responsavel pelo rompimento com o passado:

O nascimento do ‘individuo soberano’, entre 0 Humanismo Renascentista do
século XVI e o Iluminismo do século XVIII, representou uma ruptura
importante com o passado. Alguns argumentam que ele foi o motor que
colocou todo o sistema social da ‘modernidade’ em movimento.

Tais movimentos que passam a colocar o ser humano como o centro do universo
contribuiram para a formag¢do da individualidade. Essa concepc¢do do sujeito individual
comega a surgir quando as institui¢des religiosas ja ndo conseguem prover respostas para
as questdes da humanidade, devido a capacidade humana em investigar e buscar solugdes
e, por consequéncia, ao avango da ciéncia. Portanto, a institui¢ao religiosa detentora de
reservas de sentido, cujo objetivo € a disseminacdo de valores, perde a forga. O texto de

Berger e Luckmann (2012, p. 33-34) contribui para o entendimento dessa decadéncia:
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Em tais sociedades pode haver um sistema de valores herdado pela tradigdo
como uma reserva de sentido que remonta a épocas passadas. Este sistema de
valores ¢ objetivado no acervo social de conhecimentos e continua sendo
administrado ca e 14 por instituigdes especializadas (religiosas). Pode haver,
inclusive, mais de um conjunto de valores que foi ‘importado’ das reservas
historicas do museu imaginario de sentido.

Conforme o excerto, na sociedade moderna as institui¢cdes religiosas continuam

operando como disseminadoras de valores que possam orientar a populagdo, entretanto,

acatar tais sentidos de conduta ¢ muito mais uma opg¢ao do que obrigacdo. O socidlogo

Anthony Giddens aponta que nas sociedades pré-modernas a tradigdo era simbolo de

manutengao do presente:

Nas culturas tradicionais, o passado ¢ honrado e os simbolos valorizados
porque contém e perpetuam a experiéncia de geracdes. A tradi¢do ¢ um modo
de integrar a monitoragdo da acdo com a organizacdo tempo-espacial da
comunidade. Ela ¢ uma maneira de lidar com o tempo e o espago, que insere
qualquer atividade ou experiéncia particular dentro da continuidade do
passado, presente e futuro, sendo estes por sua vez estruturados por praticas
sociais recorrentes.>*

A sociedade moderna ndo segue esse modelo tradicional, no qual praticas

recorrentes monitoravam a acdo humana, porque ela adquire carater reflexivo. A

reflexividade moderna baseia-se no fato de que todas as praticas referentes a vida humana

sdo constantemente examinadas e reformuladas. Entretanto, tal pratica indiscriminada de

reflexdo, segundo Giddens, acarreta inseguranca que nem mesmo a razao pode oferecer:

Provavelmente estamos, somente agora, no final do século XX, comecando a
nos dar conta do quio profundamente perturbadora ¢é esta perspectiva. Pois
quando as reivindicagdes da razdo substituiram as da tradi¢@o, elas pareciam
oferecer uma sensacdo de certeza maior do que a que era propiciada pelo
dogma anterior. Mas esta ideia parece persuasiva apenas na medida em que
ndo vemos que a reflexividade da modernidade de fato subverte a razdo, pelo
menos onde a razdo ¢ entendida como o ganho de conhecimento certo. A
modernidade € constituida por e através de conhecimento reflexivamente
aplicado, mas a equacao entre conhecimento e certeza revelou-se erroneamente
interpretada. Estamos em grande parte num mundo que € inteiramente
constituido através de conhecimento reflexivamente aplicado, mas onde, ao
mesmo tempo, ndo podemos nunca estar seguros de que qualquer elemento
dado deste conhecimento ndo sera revisado.*

3 GIDDENS, 1991, p. 38.
3 Ibid., p. 40.
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Desse modo, o carater fortemente reflexivo e revisionista da modernidade ¢ capaz
de subverter até mesmo a razdo, difundida pelo pensamento Iluminista. Essa discussdo ¢
tematica principal em Memorias do Subsolo, no qual o protagonista leva & maxima
consequéncia os principios da razdo. Conforme brevemente comentado no capitulo
primeiro desta pesquisa, a obra parodia e satiriza a publicagdo de Tchernichévski a
respeito da filosofia do “egoismo racional”. Joseph Frank (2002, p. 430) explica no que
consistiam os ideais do sociologo: “O critico radical acreditava que o homem era
congenitamente bom e receptivo a razdo e que, uma vez esclarecido quanto a seus
verdadeiros interesses, seria capaz de construir, com a ajuda da razdo e da ciéncia, uma
sociedade perfeita.” Antes de esmiucar semelhante analise em relagdo ao enredo de
Memorias do Subsolo e a critica a Tchernichévski, ¢ necessario retomar Hall para

compreender as transformacdes que o sujeito do [luminismo sofreu:

A medida em que as sociedades modernas se tornavam mais complexas, elas
adquiriam uma forma mais coletiva e social. As teorias classicas liberais de
governo, baseadas nos direitos e consentimento individuais, foram obrigadas a
dar conta das estruturas do estado-nagdo e das grandes massas que fazem uma
democracia moderna. As leis cldssicas da economia politica, da propriedade,
do contrato ¢ da troca tinham de atuar, depois da industrializa¢do, entre as
grandes formagdes de classe do capitalismo moderno. [...] O cidaddo
individual tornou-se enredado nas maquinarias burocraticas e administrativas
do estado moderno. Emergiu, entdo, uma concep¢do mais social [grifo do
autor] do sujeito. O individuo passou a ser visto como mais localizado e
‘definido’ no interior dessas grandes estruturas e formacdes sustentadoras da
sociedade moderna.3¢

Em vista disto, a concep¢ao do ser humano moderno como sujeito da razdo, que
foi destaque no século XVIII, passa a entrar em crise conforme o sujeito socioldgico
ganha destaque. A sociologia propds uma critica ao sujeito cartesiano porque desenvolveu
explicacdo alternativa, como exemplifica Hall: “Teoéricos estavam profundamente atentos
ao modo como o ‘eu’ ¢ apresentado em diferentes situagdes sociais, € como os conflitos
entre estes diferentes papéis sociais sdo negociados.”’ O estudo do “eu” e sua interagio
em papéis sociais fez parte da concepcao do sujeito socioldgico no inicio do século XX,
porque a sociologia passa a considerar essas interagdes como indispensaveis para a
formacao da identidade humana.

Enquanto o sujeito do Iluminismo se aproxima da realidade que enfrenta o

protagonista de Memorias do Subsolo, o sujeito sociologico em crise tem relagdo com a

36 HALL, 2006, p. 29-30.
37 Ibid., p. 31-32.
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vivéncia de Luis da Silva em Angustia. O primeiro sofre as consequéncias da sociedade
maquinal dos escritorios e reparticdes enquanto entra em conflito com sua propria
filosofia de vida baseando suas agdes na racionalidade, o que afeta profundamente suas
relagdes interpessoais. Luis da Silva, por sua vez, enfrenta o embate com o Outro e as
dificuldades de identificagao com os individuos na medida em que desenvolve as relagdes
sociais. Este embate com o Outro acontece porque uma nova caracteristica do sujeito
moderno emerge com o advento do Modernismo. Nesse caso, o individuo passa a ser
definido como alienado, exilado ou isolado, porque se encontra sozinho na multidao de
seres cujas feigdes ndo aparentam particularidades. A tendéncia homogeneizante ¢ o que

Zygmunt Bauman chama de modernidade pesada:

Essa modernidade era inimiga jurada da contingéncia, da variedade, da
ambiguidade, da instabilidade, da idiossincrasia, tendo declarado uma guerra
santa a todas essas ‘anomalias’; e esperava-se que a liberdade e autonomia
individuais fossem as primeiras vitimas da cruzada. Entre os principais icones
dessa modernidade estavam a fabrica fordista, que reduzia as atividades
humanas a movimentos simples, rotineiros e predeterminados, destinados a
serem obediente ¢ mecanicamente seguidos, sem envolver as faculdades
mentais e excluindo toda espontaneidade e iniciativa individual.®

A homogeneizagdo consistia em transformar a atividade humana em férmula que
pudesse ser facilmente copiada e reproduzida por todos os individuos em adequacao ao
modelo capitalista de produga@o, assim como nas linhas de montagem do fordismo, por
exemplo. Este modelo de produgao, criado por Henry Ford em 1914, foi um marco que
definiu grande parte da dinadmica nas fabricas ao introduzir o modelo de producdo em
massa realizado através das linhas de montagem. O fordismo tanto foi consequéncia de
um mundo sistematico quanto moldou a sociedade a partir de seu modelo de produgao.

Bauman comenta essa relacao:

Um local epistemolégico de construgdo sobre o qual se erigia toda uma visao
de mundo e a partir da qual ele se sobrepunha majestaticamente a totalidade da
experiéncia vivida. O modo como os seres humanos entendem o mundo tende
a ser sempre praxeomorfico [grifos do autor]: € sempre determinado pelo know
how do dia, pelo que as pessoas podem fazer e pelo modo como usualmente o
fazem. A fabrica fordista — com a meticulosa separagdo entre projeto e
execucdo, iniciativa e atendimento a comandos, liberdade e obediéncia,
invencao e determinagao, com o estreito entrelagamento dos opostos dentro de
cada uma das oposi¢des bindrias e a suave transmissdo de comando do
primeiro elemento de cada par ao segundo — foi sem duvida a maior realizagado
até hoje da engenharia social orientada pela ordem.>

3 BAUMAN, 2001, p. 37.
 Ibid., p. 74.
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O fordismo, portanto, ¢ definicdo adequada para exemplificar o conceito da
modernidade solida. Esse modelo de producdo era baseado na ordem, agilidade e
repeticdo, caracteristicas que ditavam o modus operandi de uma sociedade inteira,
inclusive fora do ambiente de trabalho. O modelo fordista ndo permitia aos funcionarios
qualquer descanso enquanto estivessem trabalhando nas linhas de montagem e ndo havia
tempo para refletir sobre a atividade realizada, porque o movimento das esteiras era
constante. A sistematica desse trabalho era parecida com a organizacao social fora dele e
0 processo homogeneizante guiava os diversos campos de atuagdo humana. Berger e
Luckmann (2012, p. 58) explicam porque isso acontecia: “As estruturas da sociedade se
tornam as estruturas da consciéncia.” Desse modo, a fabrica fordista, a modernidade
solida e o agir dos individuos nesse estagio moderno estavam profundamente conectados.

Em resumo ao que foi discutido anteriormente, a situagdo que o individuo
moderno enfrentava era a decadéncia das institui¢des disseminadoras de sentido devido
aos ideais do Iluminismo pela valorizagdo do humano racional e sua individualidade,
somada a ascensao da induastria ¢ a0 modelo de produgao em massa que causava a
tendéncia homogeneizante. Bauman afirma que uma das caracteristicas que definem a
passagem para o periodo moderno ¢ a responsabilidade pelo sucesso atrelada somente ao

individuo e ndo a sociedade como coletivo:

A desregulamentagdo e privatiza¢do das tarefas e deveres modernizantes. O
que costumava ser considerado uma tarefa para a razdo humana, vista como
dotacdo e propriedade coletiva da espécie humana, foi fragmentado
(‘individualizado’), atribuido as visceras e energia individuais e deixado a
administracdo dos individuos e seus recursos.*

Na era pré-moderna a sociedade estava organizada por classes sem mobilidade
social e previamente definidas pela hereditariedade. Os individuos que nasciam em
determinada condicdo social e econdmica tinham consciéncia de que morreriam na
mesma situagdo, portanto sua autoafirmacdo consistia na adaptacdo a classe a que
pertenciam e a agir como os demais individuos dela. Segundo Bauman, na modernidade
acontece uma mudanca: “Precisar tornar-se o que ja se ¢ [grifos do autor] ¢ a
caracteristica da vida moderna [...] A modernidade substitui a determinagdo heteronoma

da posicdo social pela autodeterminagio compulsiva e obrigatdria.”*! Desse modo, a

4 BAUMAN, 2001 p. 41.
41 Tbid., p. 45.
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constru¢do da identidade fica a cargo de cada um dos individuos, assim como as
consequéncias de seu €xito ou ruina. De acordo com Bauman, essa nova incumbéncia

prejudica as classes mais baixas:

A autocontengdo ¢ a autossuficiéncia do individuo podem ser outra ilusdo: que
homens ¢ mulheres ndo tenham nada a que culpar por suas frustragdes e
problemas [...] Se ficam desempregados, foi porque ndo aprenderam a passar
por uma entrevista, ou porque ndo se esforcaram o suficiente para encontrar
trabalho ou porque sdo, pura e simplesmente, avessos ao trabalho; se ndo estdo
seguros sobre as perspectivas de carreira e se agoniam sobre o futuro, é porque
ndo sdo suficientemente bons em fazer amigos e influenciar pessoas e deixaram
de aprender e dominar, como deveriam, as artes da autoexpressdo e da
impressdo que causam.*?

A partir do excerto acima, pode-se afirmar que o individuo moderno ¢ levado a
acreditar que conseguird ocupar espacos que ndo foram designados para ele. Sendo a
sociedade organizada e construida pela l6gica do capital — que vende a imagem do sucesso
conquistado por aqueles que ja o tém garantido — produz o engodo de que a
autorrealizagdo e autossuficiéncia € possivel para todos e que o sucesso € previsto apenas
pela competéncia e esfor¢o dos individuos.

Mesmo que ndo exista a predeterminagdo causada pelas estaticas classes sociais
da era pré-moderna, o capitalismo da modernidade falsifica a esperanca de que o
enriquecimento € realizavel por qualquer um. Apesar desta ideia ser difundida para todos,
ela ¢ uma possibilidade reservada somente a infima parcela da populagdo, salvo raras
excecdes. Esse embate € visivel no personagem Luis da Silva de Angustia, cujo pai ndo
conseguiu administrar as posses da familia. A decadéncia economica colocou Luis da
Silva em situacdao de miséria e, conforme ele tenta se reconstituir, percebe a impoténcia
diante da inviabilidade de construir patrimonio a partir do zero.

Por causa disso, a modernidade ¢ capaz de produzir individuos em solitario
sofrimento, como exeplifica Bauman: “A tUnica vantagem que a companhia de outros
sofredores pode trazer ¢ garantir a cada um deles que enfrentar os problemas
solitariamente € o que todos fazem diariamente — e portanto renovar e encorajar a fatigada
decisdo de continuar a fazer o mesmo.”* A “liberdade” de buscar seu proprio caminho
na modernidade gera a individualizacdo do sujeito que pode se tornar indiferente ao bem

~ 9y 1

comum, porquanto o “cidaddo” ¢ substituido pelo “individuo™:

2 BAUMAN, 2001, p. 47.
% Ibid., p. 49.
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O ‘cidaddo’ é uma pessoa que tende a buscar seu proprio bem-estar através do
bem-estar da cidade — enquanto o individuo tende a ser morno, cético ou
prudente em relagdo a ‘causa comum’, ao ‘bem comum, a ‘boa sociedade’ ou
a ‘sociedade justa’. [...] O que quer que os individuos fagam quando se unem,
e por mais beneficios que seu trabalho conjunto possa trazer, eles o perceberdo
como limitacdo a sua liberdade de buscar o que quer que lhes parega adequado
separadamente, € ndo ajudardo.*

Esse fato impede a criacdo de uma comunidade compartilhada entre as pessoas
em sociedade. O espago que era reservado para questdes publicas esta se tornando cada
vez mais privado, impedindo que individuos de jure* se tornem individuos de facto*. A
condi¢do da autonomia do cidadao de facto, s6 pode ser proporcionada por uma sociedade
também autonoma, no entanto, a individualizagdo impede que o bem-estar comunitario
seja idealizado. Essa condi¢do proporciona aos individuos de jure frustrante luta, na qual

a possibilidade de adquirir autonomia e autoafirmacao se torna uma esperan¢a remota.

2.2 A modernidade tardia na Russia: Sdo Petersburgo e o Projeto Nevski

Este subcapitulo ¢ dedicado inicialmente a breve caracterizacao da modernidade
solida, conceito de Zygmunt Bauman, presente em Modernidade Liquida (2001), cujo
texto dialoga com Modernidade, Pluralismo e Crise de Sentido (2012) de Peter Berger e
Thomas Luckmann em que os autores elucidam as crises desencadeadas a partir do
pluralismo. O restante da analise realizada neste subcapitulo tem como suporte tedrico
Marshall Berman em Tudo que é Solido Desmancha no Ar (2007). Nesse texto, o fildsofo
disserta sobre a constru¢do da cidade de Sdo Petersburgo e as consequéncias do mau
planejamento. O autor aborda também a modernizagao da Russia e os motivos pelos quais
ela aconteceu tardiamente. Outro ponto de discussdo ¢ a relagdo do povo petersburguense
com a cidade e as transformacdes que o espaco urbano sofreu conforme o avanco da
modernidade.

Bauman utiliza uma metafora entre liquidez e solidez para diferenciar as duas
fases da modernidade. O socidlogo inicia seu texto descrevendo que tudo o que ¢ fluido
(ou liquido) ndo mantém a forma com facilidade, estd em constante transformacdo ou

movimento e passa a ideia de leveza. Objetos solidos, no entanto, ocupam espaco,

“ BAUMAN, 2001, p. 49-50.

4 Conceito de Bauman sobre o individuo que ndo tem ninguém a quem culpar pela propria miséria a nao
ser ele mesmo.

46 Conceito de Bauman sobre o individuo que se torna cidaddo, ganha o controle sobre seu destino e toma
as decisdes que deseja, levando em consideracdo participar da comunidade com outros cidad&os.
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possuem forma estatica e geralmente sdo associados a ideia de pesados. Dessa maneira,

Bauman (2001, p. 63-64) caracteriza a modernidade sélida como a época da rigidez:

A realidade adequada aos veredictos da razdo deveria ser ‘construida’ sob
estrito controle de qualidade e conforme rigidas regras de procedimento, e mais
que tudo projetada [grifo do autor] antes da construcdo. Era uma época de
pranchetas e projetos — ndo tanto para mapear o territorio social como para
erguer tal territorio até o nivel de lucidez e logica de que s6 os mapas sdo
capazes. Era uma época que pretendia impor a razdo a realidade por decreto,
remanejar as estruturas de modo a estimular o comportamento racional e a
elevar os custos de todo comportamento contrario a razéo tdo alto que os
impedisse.

O periodo pés-Iluminista, no qual a valorizagdo da ciéncia guiava a existéncia
humana, contribuiu para a ascensao dos principios ldgicos e racionais em sociedade. A
Revolucao Industrial também teve enorme contribui¢do para o que se entende por
modernidade, porque mudava o cenario de diversos paises europeus com a crescente
industrializacdo e ascensdo dos ideais burgueses. A modernidade so6lida pode ser
caracterizada pela imposicdo da ordem e homogeneidade, tanto na esfera do trabalho
quanto nas relagdes humanas. Berger e Luckmann (2012, p. 57) explicam porque isso

acontecia:

As instituigdes criam ‘programas’ para a execugdo da interag@o social e para a
‘realizagdo’ de curriculos de vida. Elas fornecem padrdes comprovados
segundo os quais a pessoa pode orientar seu comportamento. Praticando esses
modos ‘prescritos’ de comportamento aprende a cumprir as expectativas
ligadas a certos papéis como casado, pai, empregado, contribuinte, transeunte,
consumidor. Quando as instituigdes funcionam normalmente, o individuo
cumpre os papéis a ele atribuidos pela sociedade na forma de esquemas
institucionalizados de agdo e conduz sua vida no sentido de curriculos de vida
assegurados institucionalmente, pré-moldados socialmente e com alto grau de
autoevidéncia.

As instituigdes*’ funcionavam com a finalidade de orientar individuos a cumprir
papéis em diversas esferas da vida humana, como forma de aliviar a responsabilidade da
autodefinicao dentro delas. Entretanto, a estabilidade das instituigdes era constantemente
ameacada pelo principio moderno da reflexividade*®, como previamente abordado no
subcapitulo anterior segundo as teorias de Anthony Giddens. Esta incerteza pode

desencadear as crises de sentido comentadas por Berger e Luckmann:

47 De ordem politica, econdmica ou religiosa, por exemplo. Vide subcapitulo 2.1.
48 As praticas referentes & vida humana sio constantemente examinadas e reformuladas pela reflexividade
moderna, podendo acarretar inseguranga.
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A tentativa das instituicdes de ligar finalidades legitimadoras a valores
supraordenados podem acarretar nada mais do que férmulas vazias, assim
como a conduta de vida orientada para valores pode ficar limitada ao ambito
privado. Assim se fortificariam as condigdes para a difusdo de crises subjetivas
e intersubjetivas de sentido. Contudo, criam-se assim também os pressupostos
para outra coisa, isto &, para a coexisténcia de diferentes ordens de valores e de
fragmentos de ordem de valores na mesma sociedade e, com isto, a existéncia
paralela de comunidades de sentido bem diferentes. O estado que resulta desses

pressupostos pode ser chamado de pluralismo.49

Conforme o poder de disseminagdo de valores das instituigdes diminui, o
surgimento de diversas outras areas disseminadoras de valores acontece, o que ¢
denominado pluralismo. As certezas passam a desaparecer, tornando a sociedade
propensa para a criacdo das crises de sentido que podem ser explicadas pelo desenvolver
da modernidade, e de acordo com Berger e Luckmann, o pluralismo ¢ uma das causas:
“Os antigos sistemas de valores e de interpretagdo sdo ‘descanonizados’. [...] Categorias
como ‘alienacdo’ e ‘anomia’ sao propostas para caracterizar a dificuldade das pessoas de
encontrar um caminho no mundo moderno.”°

As instituicdes estdo ameacadas quando individuos passam a refletir sobre os
papéis cumpridos dentro delas e, segundo os autores, o fato de questionar a relevancia de
tais papéis traz tanto a libertagio quanto um 6nus: “E muito cansativo ter de levar sua
propria vida sem poder ‘agarrar-se’ a padrdes de interpretacdo e normas de
comportamento inquestionavelmente validos. Isto leva a uma nostalgia manifesta pelos
bons e velhos tempos da ndo liberdade.”®' Essa é uma das consequéncias do carater
reflexivo da modernidade, pois a libertagdo torna-se responsabilidade e, possivelmente,
frustragdo. Marshall Berman compara o medo causado pela liberdade na modernidade

com a parabola do Grande Inquisidor de Dostoiévski:

Refiro-me ao medo generalizado, e muitas vezes desesperado, da liberdade que
a modernidade confere a todo individuo, e o desejo de fugir dessa liberdade.
[...] Este horror tipicamente moderno foi explorado pela primeira vez por
Dostoiévski na sua parabola do Grande Inquisidor (Os irmdos Karamazov,
1881). Diz o Inquisidor: ‘O homem prefere a paz e até mesmo a morte a
liberdade de discernir o bem e o mal. Nao ha nada de mais sedutor para o
homem do que o livre-arbitrio, mas também nada de mais doloroso.”>?

49 BERGER; LUCKMANN, 2012, p. 36-37.
50 Ibid., p. 52.

51 Ibid., p. 59.

52 BERMAN, 2007, p. 17.
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A consequéncia da individualizacao do sujeito e das infinitas possibilidades que a
modernidade trouxe a humanidade acaba depositando o peso do livre-arbitrio nos
individuos. O personagem principal de Memorias do Subsolo realiza extensa discussdo
sobre o0 apreco que o ser humano carrega pelo seu livre-arbitrio a ponto de negar a
exatiddo da “sociedade perfeita”, tematica que ¢ explorada no capitulo terceiro. Para
demonstrar o carater cadtico e contraditério do periodo moderno, Berman o define ao
longo de seu texto como o “turbilhdo da modernidade”, no qual o ser humano tinha de

lidar com a rapidez das transformacdes:

Notavel e peculiar na voz que Marx e Nietzsche compartilham nao € s6 o seu
ritmo afogueado, sua vibrante energia, sua riqueza imaginativa, mas também
sua rapida e brusca mudanga de tom e inflexdo, sua prontiddo em voltar-se
contra si mesma, questionar e negar tudo o que foi dito, transformar a si mesma
em um largo espectro de vozes harmonicas ou dissonantes e distender-se para
além de sua capacidade na diregdo de um espectro sempre cada vez mais
amplo, na tentativa de expressar e agarrar um mundo onde tudo esta
impregnado de seu contrario, um mundo onde ‘tudo o que ¢ s6lido desmancha
no ar’. [...] Irbnica e contraditoria, polifonica e dialética, essa voz denuncia a
vida moderna em nome dos valores que a propria modernidade criou, na
esperanga — ndo raro desesperangada — de que as modernidades do amanha e
do dia depois de amanha possam curar os ferimentos que afligem o homem e
a mulher modernos de hoje. Todos os grandes modernistas do século XIX —
espiritos heterogéneos como Marx e Kierkegaard, Whitman ¢ Ibsen,
Baudelaire, Melville, Carlyle, Stirner, Rimbaud, Strindberg, Dostoiévski [grifo
nosso] e muitos mais — falam nesse ritmo e nesse diapasdo.>

No trecho acima, o autor realiza o preciso retrato do que viver na modernidade
representava para os individuos. A tentativa de acompanhar o ritmo apressado e constante
apenas para perceber-se atrasado novamente ¢ particularidade comum do periodo
moderno. A modernidade na Russia, por sua vez, aconteceu de forma tardia. Berman
exemplifica o que o pais experienciava enquanto diversas partes do mundo adentravam

no periodo chamado moderno:

Um dos fatos cruciais da histéria moderna da Russia ¢ que a economia do
império se estagnava, em certos aspectos até mesmo regredia, no exato
momento em que as economias das nac¢des ocidentais davam um salto
espetacular a frente. Portanto, até o dramatico surto industrial da década de
1890, os russos do século XIX experimentaram a modernizagdo
principalmente como algo que ndo [grifo do autor] estava ocorrendo, ou como
algo que estava ocorrendo a distdncia, em regides que, embora visitassem,
experimentavam mais como fantasticos antimundos que realidades sociais. [...]
A angustia do atraso e do subdesenvolvimento desempenhou um papel central
na politica e na cultura russa, da década de 1820 ao periodo soviético. Neste
periodo de cerca de cem anos, a Russia lutou contra todas as questdes a serem
enfrentadas posteriormente pelos povos africanos, asiaticos e latino-

53 BERMAN, 2007, p. 33-34.
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americanos. Podemos, pois, interpretar a Russia do século XIX como um
arquétipo do emergente Terceiro Mundo do século XX.>*

Como apontado no capitulo primeiro desta pesquisa, a Russia enfrentou desde o
século XVIII a dualidade entre aceitar a cultura europeia no pais ou negar sua influéncia.
Dessa maneira, os czares escolhiam de acordo com o que julgavam mais apropriado se o
reinado seria propicio a um ou outro posicionamento. A oscilagdao entre os objetivos de
diferentes czares e igualmente ao atraso da aboli¢do do regime de servidao russo
ocasionou o subdesenvolvimento do pais e a modernizagdo tardia. Uma clara
representacao da histéria moderna e da cultura russa € a polaridade entre Sao Petersburgo

e Moscou. Berman pontua as diferengas entre as cidades:

Petersburgo representando todas as forgas estrangeiras e cosmopolitas que
fluiram na vida russa, Moscou significando todo o acumulo de tradi¢des
nativas ¢ insulares do Narod russo; Petersburgo como o Iluminismo ¢ Moscou
como o anti-Iluminismo; [...] Moscou como o sagrado, Petersburgo como o
secular (ou talvez o ateu); Petersburgo como a cabega da Rissia, Moscou como
o seu coragdo.>

O processo de modernizagdo tardio da Russia pode ser representado por Sao
Petersburgo, porque ela significa simultaneamente tanto o modelo russo de
modernizagdo, quanto uma cidade “de fachada”, arquetipica do mundo moderno. O
espaco urbano oprimia os habitantes pelas constru¢des grandiosas e espectrais, sua
geografia era planejada e retilinea, além de dispor de sistemas de canais — padrdo nas
cidades ocidentais, mas novidade na Russia. Berman comenta que o poema de Puchkin,

Cavaleiro de Bronze, define a historia de Petersburgo:

Uma visdo da grandeza e magnificéncia da cidade e uma visao da loucura em
que se baseia — a ideia louca de que uma natureza volatil pode ser domada e
dominada permanentemente pela vontade imperial; a vinganga da natureza,
reagindo cataclismicamente, reduzindo a grandeza a entulho, destrogando
vidas e esperancas; a vulnerabilidade e o terror das pessoas comuns de
Petersburgo, em meio ao fogo cruzado de uma batalha de gigantes.>

A vinganca da natureza de que fala Berman e que esta retratada no poema de
Puchkin, se trata da enchente de 1824, considerada uma das maiores que assolaram a

cidade. As enchentes foram consequéncia do mal planejamento de Pedro I por exigir a

¢ BERMAN, 2007, p. 206.
55 Ibid., p. 207.
56 Ibid., p. 222.
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construgdo de canais em locais inapropriados. A situagdo que os moradores de
Petersburgo enfrentavam era a de submissao as for¢as da natureza, como as enchentes, e
da propria cidade pelo gigantismo da arquitetura e das pracas sem vida publica.

A primeira tentativa dos habitantes em tomar o espaco publico da cidade foi o
movimento dezembrista — aprofundado no capitulo primeiro desta pesquisa — composto
apenas por militares e aristocratas, sem que a maior parte da populacdo fosse convocada.
A movimentagdo ndo surtiu efeito e demoraria algumas décadas para que o restante dos
petersburguenses conseguissem conquistar seu espago dentro da cidade. Berman

exemplifica a reacdo da populacao apos a devastadora enchente de 1824:

O poema de Puchkin fala dos dezembristas martirizados [...] Mas o ‘Cavaleiro
de Bronze’ vai além deles, pois chega as camadas mais profundas da
sociedade, a vista das massas empobrecidas, ignoradas pelos dezembristas.
Nas geragdes seguintes, as pessoas comuns de Petersburgo encontrariam,
gradativamente, meios de se fazer sentir a sua presenga, de transformar em seus
os grandes espagos e estruturas da cidade. Todavia, por ora, teriam de se retirar
furtivamente ou permanecer escondidos — no subterraneo, seguindo a imagem
de Dostoiévski na década de 1860 —, e Petersburgo continuaria a encarnar o
paradoxo do espaco publico sem vida publica.’’

Foi no reinado de Nicolau I (1825-55) que a Russia experienciou grande
decadéncia do que havia construido nos anos anteriores. A modernizagao da Russia nesse
periodo ficou estagnada, porque o czar implantou diversos mecanismos de censura e
sucateou tanto a educacao quanto a cultura do pais: “Ter ele estabelecido niveis multiplos
de censura, enchendo escolas e universidades de informantes, paralisando todo o sistema
educacional e, finalmente, levando todo o pensamento e cultura ndo oficiais a
clandestinidade, a prisdo ou ao exilio.” *® Além disso, também reprimiu e brutalizou os
levantes organizados pelos servos camponeses que tentavam conseguir sua emancipagao.
O atraso em emancipa-los acabou estagnando a economia, visto que os camponeses
representavam quatro quintos da populagdo. A recusa ao progresso transformou a capital
Petersburgo em modelo de “modernismo de subdesenvolvimento.” Berman explica essa

caracteristica:

Durante o regime de Nicolau, Petersburgo adquiriu a reputacdo, jamais
perdida, de lugar estranho, sinistro, espectral. Essas qualidades foram, neste
periodo, memoravelmente evocadas por Gogol e Dostoiévski. [...] Na
Petersburgo de Nicolau, o espirito perigoso, porém dindmico de Pedro foi
reduzido a um espectro, a um fantasma, poderoso o suficiente para assombrar

57 BERMAN, 2007 p. 222-223.
58 Ibid., p. 223.
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a cidade, mas sem poder para anima-la. Ndo ¢, portanto, de admirar que
Petersburgo se firmasse como a cidade fantasma moderna arquetipica.
Ironicamente, as mesmas incongruéncias resultantes da politica de Nicolau —
uma politica de atrasos impostas em meio a formas e simbolos de
modernizagdo imposta — fizeram de Petersburgo a origem e a inspiragdo de

uma forma de modernismo distintamente estranha, que poderemos chamar de

o ‘modernismo do subdesenvolvimento’.>

A repressao de Nicolau manteve a populagao petersburguense nos “subterraneos”
da cidade, para citar o termo usado por Dostoiévski, desprovidos de qualquer poder de
acdo e mudanga. Entretanto, havia um espaco na cidade onde o czar ndo possuia poder
absoluto: o desenvolvimento da Avenida Nevski. O Projeto Nevski foi discutido
amplamente na literatura russa e a avenida faz parte do cenario presente em Memorias do
Subsolo. A Nevski iniciava na Pragca do Almirantado e seguia por mais de quatro mil
metros sendo composta pelos mais diversos deslumbres da modernidade, como as lojas
de pratarias, tecidos, vestuario, mobilia, dentre outros.

A falta de controle de Nicolau diante do desenvolvimento da Nevski trouxe
beneficios para a populagdo, como explica Berman: “O governo pode controlar, mas ndo
gerar as agoes e interagdes que ai ocorreram. Dai ter a Nevski emergido como uma espécie
de zona livre, onde forgas sociais e psicologicas puderam se desenvolver
espontaneamente.”®® A avenida reunia diversos tipos de pessoas e classes sociais, desde
a aristocracia com seus paldcios construidos perto da praga onde a Nevski iniciava, até as
prostitutas e artesdos que frequentavam as tavernas escuras e escondidas ao final da
avenida. A sociabilidade da avenida permitia que essas diferentes pessoas pudessem se
encontrar de maneira facilitada, porém, conforme o passar do tempo, a aristocracia se
sentiu ameacada pelo contato com pessoas mais pobres € o contrario também acontecia.

Berman exemplifica essa questao:

O significado que emerge de todas essas historias é que, sem um senso minimo
de dignidade pessoal — de ‘egoismo necessario’, como dira Dostoiévski em sua
coluna no Noticias de Petersburgo —, ninguém pode participar da vida publica
enganosa e distorcida, porém auténtica, da Nevski. Muitos membros das
classes mais baixas de Petersburgo temem a Nevski. Contudo, ndo sdo os
unicos. [...] O circulo elegante esta deixando a Nevski porque teme o contato
fisico com os funciondrios e artistas plebeus.5!

%9 BERMAN, 2007, p. 225-227.
% Ibid., p. 229.
61 Ibid., p. 242.
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Um exemplo do choque entre as diferentes classes sociais na Avenida Nevski pode
ser percebido no enredo de Memorias do Subsolo, quando o narrador observa seu ofensor,
o oficial. Ele percebe que o homem ndo cede passagem na calgada quando individuos das
classes baixas estao vindo ao seu encontro, mas da lugar para oficiais de posto superior
ao dele. Mais tarde, segundo Berman, o destino da Nevski sera o de abrigar novamente
as diversas classes sociais, porém a nobreza ja ndo sentira dominio pela avenida e ndo

contribuird para o desenvolvimento dela:

Ja a baixa nobreza esta ansiosa para usufruir da cornucdpia de mercadorias
ocidentais, porém ndo trabalha para desenvolver as forcas produtivas que
possibilitariam a moderna economia de consumo. Assim, a Nevski ¢ uma
espécie de cendrio, deslumbrando a populagdo com artigos rutilantes, quase
todos importados do Ocidente, mas ocultando uma perigosa falta de
profundidade por detras da fachada brilhante.®?

Na década de 1860, quando a emancipagao dos servos finalmente aconteceu, a
situacdo do pais misturava as novidades modernas — o desenvolvimento dos grandes
centros urbanos, por exemplo — junto a repressao e autoritarismo dos czares, somada a
falta de assisténcia para os servos recém libertos, que resultou em grande miséria e fome.
Berman revela essa dualidade: “Ela [a modernizagdo] se ajusta perfeitamente a uma
sociedade urbana que estimula os padrdes modernos de consumo, mesmo quando reprime
os modos modernos de producdo e agdo; que nutre sensibilidades individuais, sem
reconhecer direitos individuais.”® Dessa maneira, Petersburgo pode representar o
processo antagdnico de modernizagdo da Russia ao exibir lojas de artefatos modernos
importados do Ocidente que interessavam a nobreza, ao mesmo tempo em que as classes
baixas sofrem para sobreviver dividindo esse mesmo espaco.

De maneira a compreender o processo de modernizagdo do Brasil, o seguinte
subcapitulo trata da ascensdo do capitalismo no pais, tanto sobre a forma como ocorreu,
quanto as consequéncias que o fendmeno causou no destino da populagdo. Outro aspecto
afetado pelas mudangas ocorridas e pela crescente modernizacdo foi a literatura e,

portanto, ¢ igualmente analisado na proxima sec¢ao da pesquisa.

2.3 As falhas no surgimento do capitalismo no Brasil

62 BERMAN, 2007, p. 269.
& Ibid., p. 270-271.
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O surgimento do capitalismo no Brasil teve inicio com a decadéncia da sociedade
semicolonial em crise. O pais estava no estagio de economia pré-capitalista e sua classe
burguesa se atrelou as antigas classes dominantes como forma de ascensdo e preservagao
de riqueza. Em vista disso, a burguesia se privou das condi¢des que possibilitariam uma
revolugcdo democratica — na qual a formagao de uma comunidade humana fosse iniciada
para que a populacdo tivesse participacdo politica ativa. Essa condi¢do, somada a falta de
ideais comunitarios, ocasionou a aliena¢do do povo brasileiro que estava condenado a

estagnacao social. Carlos Nelson Coutinho (1978, p. 75) comenta esse acontecimento:

Assim, o total fracionamento de nossa sociedade — tipico de uma economia
pré-capitalista — impedia a formagdo de uma verdadeira comunidade humana,
de uma vida publica democratica, afastando o povo de qualquer participacdo
criadora em nossa histdria. A estagnagdo social condenava os homens a uma
vida mediocre, ao carcere de um ‘pequeno mundo’ restrito e sem perspectivas,
separado da auténtica vida social € comunitaria por paredes bastante espessas.

O desenvolvimento do capitalismo no Brasil aconteceu, portanto, baseado em
valores individuais em beneficio das classes dominantes, como a ligagdo da burguesia
com as oligarquias agrarias, por exemplo. Berman cita um trecho de Marx no qual o
filésofo ironiza o ativismo burgués: “A burguesia, em seu reinado de apenas um século,
gerou um poder de producdo mais massivo e colossal do que todas as geragdes anteriores
reunidas [...] Esvaziamento de continentes inteiros para o cultivo [...] Populagdes inteiras
expulsas de seu habitat.”” (MARX apud BERMAN, 2007, p. 115). Em outros termos, a
burguesia até teve participa¢do na constru¢do e desenvolvimento do que se chama hoje
moderniza¢do, no entanto, esta evolu¢do se deu apenas por motivos de acimulo de

capital, como exemplifica Berman:

A ironia do ativismo burgués, como o vé€ Marx, estd em que a burguesia ¢
obrigada a se fechar para as suas mais ricas possibilidades, que s6 chegam a
ser vislumbradas por aqueles que rompem com o seu poder. Apesar de todos
os maravilhosos meios de atividade desencadeados pela burguesia, a tnica
atividade que de fato conta, para seus membros, ¢ fazer dinheiro, acumular
capital, armazenar excedentes; todos os seus empreendimentos sdo apenas
meios para atingir esse fim, ndo tém em si sendo um interesse transitorio e
intermediario.®

Além da busca pelo lucro, o capitalismo também ¢é responsavel por obrigar os

individuos ao aperfeicoamento, porém com restrigdes. As atividades, hobbies e

% BERMAN, 2007, p. 116.



63

habilidades de cada pessoa que ndo forem uma mercadoria a ser vendida,
automaticamente sdo consideradas sem valor e ndo sdo recompensadas de maneira
alguma a ndo ser por realizag¢do pessoal do proprio individuo. Esse mecanismo dificulta
o desenvolvimento de diferentes habilidades por parte das pessoas € a0 mesmo tempo as

obriga a monetizar o tempo livre. Berman comenta a respeito dessa ldgica capitalista:

O problema do capitalismo é que, aqui como em qualquer parte, ele destroi as
possibilidades humanas por ele criadas. Estimula, ou melhor, for¢a o
autodesenvolvimento de todos, mas as pessoas s6 podem desenvolver-se de
maneira restrita e distorcida. As disponibilidades, impulsos e talentos que o
mercado pode aproveitar sdo pressionados (quase sempre prematuramente) na
direcdo do desenvolvimento e sugados até a exaustdo: tudo o mais, em nos,
tudo o mais que ndo ¢ atraente para o mercado é reprimido de maneira drastica,
ou se deteriora por falta de uso, ou nunca tem uma chance real de se
manifestar.®

O personagem Luis da Silva de Angustia, por exemplo, ¢ um intelectual que
produz artigos para o jornal em que trabalha. Apesar de apreciar o gosto pela literatura e
pela escrita, a obriga¢do em produzir artigos cujos assuntos nao o interessam, com o Unico
objetivo de vendé-los ao seu chefe, causa desgaste e torna a rotina magante. Entretanto,
como ele ndo dispde de dinheiro para selecionar melhor a carreira profissional ou exigir
mudangas, € obrigado a aceitar sem obje¢des os encargos de seu trabalho.

Conforme o desenvolvimento da industria avan¢ava na virada do século XIX para
o XX, uma mudanca mais radical na economia brasileira podia ser percebida: o pais
recebia imigrantes estrangeiros, o crescimento urbano era impulsionado, o trabalho
assalariado movimentava o comércio, dentre outros. As consequéncias dessas mudancas
despertavam o desejo da criagdo da nacdo, e esse sentimento teve reflexo também na

literatura. Sandra Jatahy Pesavento analisa esse fato:

Tenhamos em conta que varias questdes estiveram em jogo neste processo de
inven¢do da nag¢do, questdes estas ja enfrentadas pelas geragdes que
antecederam os modernistas. Tais problemas, profundamente enraizados na
condicdo latino-americana, se configuram como tensoes [grifo da autora],
como pontos de hesitacdo e enfrentamento das diretrizes e dos valores que
norteiam o processo de construgdo dos tais padrdes de pertencimento e que

percorrem estes momentos de redefini¢ao do nacional.®

Um dos elementos de tensao que Pesavento pontua em relagdo a invencgdo da

nacdo diz respeito as oposicdes referentes a formacao histérica do Brasil, como a

65 BERMAN, 2007, p. 119-120.
5 PESAVENTO, 2004, p. 7.
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dualidade presente entre cultura e natureza, o rural e urbano. A historiadora questiona
qual seria o verdadeiro Brasil: “O dos engenhos, das fazendas, plantagdes, das florestas
ou o Brasil urbano que se insinuava nos centros maiores, com suas fabricas, sua populacao
crescente € o seu comércio, centros de difusdo da cultura e de entrada no pais das
novidades?”%” A evolugdo tardia do capitalismo no Brasil criou o cendrio de realidades
opostas e impactava a producdo literaria, que acabou sendo muito marcada pela cultura
europeia que importava. De véarias maneiras, os autores dessa época introduziam em seus
enredos tanto um passado rural e escravagista, quanto a vida dos centros urbanos. Muitas

obras, no entanto, se tornavam dissonantes da vida no Brasil, como Pesavento pontua:

O Brasil era, ao mesmo tempo, indio ¢ maquina, folclore e progresso, em
desafio que estimulava uma nova forma de olhar a nacao. Nesta simbiose de
um passado a ser resgatado no primitivismo e de um futuro a construir, guiado
pelo moderno da maquina e de uma nova sensibilidade, o grande vildo era o
presente, ainda perpassado pelo Dbeletrismo, pelo academicismo e
bacharelismo, de uma Belle Epogue sem originalidade.5®

A discussdo em relagdo a identidade nacional sempre foi motivo de pauta entre os
literatos, mas foi no inicio do século XX que ela atingiu o apice. Depois da Semana da
Arte Moderna de 1922, na qual o Modernismo foi apresentado em nivel nacional, O
Manifesto Antropofagico de Oswald de Andrade, publicado em 1928, atingiu o cerne da
literatura brasileira ao defini-la como uma degluticao da cultura estrangeira somada a
absor¢do de elementos que fossem uteis para novas composigoes, ao serem introduzidos
na cultura brasileira. A década de 1920 foi um periodo produtivo em relagdo a criagdo da
identidade literaria nacional e o que foi demonstrado com o Modernismo se concretizou
com o romance de 30, no qual um dos expoentes era Graciliano Ramos. Segundo
Coutinho, o surgimento de elementos novos ao cenario brasileiro trazidos pela

industrializacdo do capitalismo desperta em Graciliano Ramos uma literatura realista:

Estes elementos constituiam o novo [grifo do autor] que brotava no seio da
velha sociedade semicolonial: contra a estagnacdo e a inércia dominantes,
surgem aqui e ali determinados individuos inconformados, possuidos por uma
forga interior que os leva a romper com uma existéncia mesquinha e a buscar
um sentido auténtico — ainda que individual — para as suas vidas [...] O fato de
que Graciliano tenha percebido este elemento novo — e que o tenha configurado
artisticamente em suas devidas proporgdes, sem exageros romanticos ou
redugdes naturalistas — é mais uma prova do seu profundo realismo.®

67 PESAVENTO, 2004, p. 7.
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A tematica das producgdes literarias desse periodo tende a retratar as mudangas na
comunidade humana. No trecho acima, Coutinho exemplifica que a literatura de
Graciliano Ramos se diferencia por pontuar esses novos elementos de maneira realista,
levando em consideracdo os novos ideais que surgiam conforme o capitalismo se
desenvolvia no Brasil. Assim sendo, a estrutura romanesca de Graciliano Ramos retrata
arealidade fraturada que o Brasil experimentava nesse periodo. De acordo com Coutinho,
a literatura do autor representa os enfrentamentos individuais presentes na ascensao da

modernidade brasileira:

E precisamente esta a forma estrutural dos romances de Graciliano Ramos.
Representando uma realidade fragmentada (a nossa sociedade semicolonial,
penetrada por elementos capitalistas), que desconhece um ‘grande mundo’
comunitario, Graciliano representa também as lutas individuais por descobrir,
no interior deste mundo alienado ou em oposi¢do a ele, um sentido para a
vida.”

A fic¢do de Graciliano Ramos se torna um realismo profundo, porque demonstra
o funcionamento da sociedade brasileira de sua época, na qual coexistiam valores
burgueses, em conformidade com a individualizagdo e a conquista pelo lucro, e
individuos que tentavam romper com esse mundo alienado. Essa inconformidade sera
representada pelo herdi problemadtico na ficcdo de Graciliano Ramos, que carrega a
perfeita fusdo entre individuo e classe, como aponta Coutinho: “Seus personagens sao
sempre tipos auténticos precisamente na medida em que expressam em suas agdes O
méximo de possibilidades contidas nas classes sociais a que pertencem.”’!

Neste capitulo sobre a modernidade foram abordadas algumas caracteristicas que
afetaram a condi¢do de vida do sujeito moderno e seu modo de expressdo no mundo, por
exemplo, a identidade e a individualizacdo, que afetavam diretamente as relagdes sociais
humanas. Alguns aspectos gerais referentes a esse periodo foram igualmente
contemplados como a valorizacdo da razdo, a homogeneizagdo e a reflexividade. O
processo de modernizacdo da Russia foi especificamente abrangido neste capitulo, de
maneira a compreender o desenvolvimento da cidade de Petersburgo, cenario para

Memorias do Subsolo, e algumas particularidades da cultura russa.

70 COUTINHO, 1978, p. 78.
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A maneira com que a ascensdo do capitalismo no Brasil ocorreu e as
consequéncias desse fendomeno também foram esclarecidas neste capitulo, visando a
compreensdo dos fatores que engendraram o modo de produgao literaria do romance de
30 e, consequentemente, de Graciliano Ramos. Esses topicos estdo profundamente
interligados com os assuntos contidos em Angustia € Memorias do Subsolo, cuja analise

literaria se encontra no capitulo a seguir.
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3. DO INSETO DOS SUBTERRANEOS RUSSOS PARA O RATO ASSUSTADO
DO NORDESTE

A disciplina de Literatura Comparada ndo ¢ apenas um confronto entre duas ou
mais literaturas, como geralmente ¢ concluido de maneira superficial. Conforme aponta
Tania Franco Carvalhal (2006a), quando esse assunto ¢ aprofundado, percebe-se que ha
muito mais densidade nos trabalhos do que ¢ possivel deduzir apenas por esse rotulo.
Enfrenta-se, por exemplo, a questdo de diferentes metodologias e pensamentos entre os
estudos tradicionais e os recentes.

Tais diferengas entre metodologias sdo consequéncias de anos de estudo e
pesquisa que proporcionaram a Literatura Comparada um viés mais contextualizado,
principalmente quando se trata de literaturas que ndo sdo euro-norte-americanas. As
novas metodologias permitem ao comparatista uma analise que abarque o contexto de
producao dos romances que ird estudar, e coloca em xeque a visdo eurocentrista que
costumava ditar os rumos das primeiras pesquisas em Literatura Comparada.

O inicio dos estudos comparativos havia seguido certo padrdo de analise em que
muitas vezes os pesquisadores formularam e ressaltaram teorias que continham sentidos
colonizadores. Tais praticas limitavam o comparatista a investigagdo de empréstimos, de
maneira a retratar as literaturas periféricas como devedoras da cultura europeia e norte-
americana. Do mesmo modo, houve tedricos tradicionais que defenderam a comprovagao
de contatos entre diferentes literaturas, em que o trabalho do comparatista seria apenas
uma caca as fontes e influéncias.

Isto posto, a discussdo abordada nesta introducao ao capitulo de analise gira em
torno da evolugdo dos estudos comparados e direciona o foco a intertextualidade, cujo
viés norteia a pesquisa. Esse método tem foco na contextualiza¢do de autores, obras e o
momento historico e politico dos paises em que foram publicados os romances Angustia
e Memorias do Subsolo. Desse modo, ¢ realizado didlogo entre Claudio Gillén (1994) e
Eduardo F. Coutinho (2014), porque tecem criticas ao estudo das influéncias e demais
metodologias que costumavam ser o centro dos trabalhos comparados tradicionais e
diferem esses métodos das pesquisas atuais.

Apos isso, sdo as contribui¢gdes de Tania Franco Carvalhal (2006b), Sandra Nitrini
(2010) e Linda Hutcheon (1991) que auxiliam na compreensdao do método de analise

baseado na intertextualidade, conceito chave na disciplina da Literatura Comparada



68

atualmente. Estas autoras fornecem suporte para a constru¢ao da metodologia que orienta
o processo de analise das obras estudadas nesta investigacao.

O inicio das pesquisas em Literatura Comparada foi marcado por métodos
eurocentrados e, por isso, a disciplina teve de evoluir para abarcar as demais literaturas
que eram ignoradas. O foco das pesquisas tradicionais priorizava os chamados canones
literarios — modelos de obras, geralmente advindos de paises com literaturas ja
consolidadas — e, dessa maneira, o trabalho do comparatista era meramente investigativo,
buscando formas prévias que pudessem estar sendo revisitadas por outras literaturas. Esse
processo servia, muitas vezes, para a afirmagao de nagodes sobre outras, como exemplifica

Claudio Guillén (1994, p. 172):

A posterior concentragdo da literatura comparada nas influéncias de uma nagéo
sobre outra, enquanto negligenciava fendmenos similares dentro de um mesmo
pais, deveu-se principalmente a fusdo anterior de dois conceitos — o da crenga
romantica das originalidades nacionais e o da biologia evolutiva do tempo de
Taine e Brunetiére. [...] Assim, cada literatura individual era vista como um
tipo de subespécie e a Literatura Comparada como o estudo de influéncias
reciprocas e contatos entre essas subespécies, ou de sua evolugao e mutagdes.

Guillén menciona que o impulso para as andlises comparativas, em que
determinadas formas literarias eram priorizadas, se baseava nos conceitos de
originalidade e da biologia evolutiva, isso fazia com que quaisquer obras ndo
consideradas candnicas fossem vistas como uma muta¢do das chamadas “originais” e,
portanto, o método de investigacao de fontes e influéncias fazia sentido, partindo desse
pressuposto. Por causa desses motivos, a discussao € a revisao sobre o conceito de canone
literario em Literatura Comparada sdo essenciais para as pesquisas atuais, visto que
comegam a romper com a visdo eurocentrista dominante no inicio das andlises
comparativas.

Anselmo Peres Alos (2012, p. 11) realiza uma reflexao a respeito da importancia
dessa renovagdo nos estudos comparados: “Discutir e relativizar o canone viabiliza o
abalo de tradi¢des e sistemas de valores instituidos pelos centros de poder. A literatura
comparada articula, no presente, um importante papel nestas discussdes.” Ao rever
conceitos como nagdo e canone literario, intimamente conectados, as pesquisas em
Literatura Comparada passam a incorporar aos seus estudos um método mais
contextualizado de andlise. Coutinho (2014, p. 29) elucida as consequéncias positivas que

1SS0 gerou nas pesquisas comparativas:
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Elementos que até entdo funcionavam como referenciais seguros nos estudos
comparatistas — como os conceitos de ‘nagdo’ e ‘idioma’ — foram postos por
terra, e a dicotomia tradicionalmente estabelecida entre Literaturas Nacionais
e Literatura Comparada foi seriamente abalada. A perspectiva linear do
historicismo cedeu lugar a uma visdo multipla e moével, capaz de dar conta das
diferencas especificas, das formas disjuntivas de representacdo que significam
um povo, uma na¢do, uma cultura; e os conjuntos ou séries literarias passaram
a ter de ser vistos por uma dptica plural, que considerasse tais aspectos.

Essa o6tica plural permitiu que literaturas marginalizadas fossem compreendidas
nos estudos literarios, por exemplo. Segundo Coutinho (2014), o interesse do
comparatista se deslocou da preocupagao com o papel da literatura ao nivel mundial, para
a tentativa de interpretar a complexidade das literaturas em diferentes culturas. Por
conseguinte, o viés da intertextualidade ¢ desenvolvido nesta pesquisa, visto que a analise
pretende encontrar pontos de contato entre Angustia e Memorias do Subsolo, almejando
o didlogo entre as obras sem o objetivo de priorizar uma das literaturas. Quando o termo
“intertextualidade” foi langado pela primeira vez no campo da Literatura Comparada, ele
mudou os rumos da disciplina e transformou a visdo limitada da busca de fontes e
influéncias da escola francesa. Tania Franco Carvalhal (2006, p. 127) comenta essa

positiva mudanga:

A intertextualidade, cunhada e difundida por Kristeva, ¢ explicada como uma
propriedade do texto literario, que ‘se constréi como um mosaico de citagdes,
como absor¢do e transformagdo de outro texto’. [...] A teoria do texto se
fundamenta logo em trés grandes premissas: a primeira, ‘que a linguagem
poética ¢ a tnica infinitude do codigo’, depois, que o texto literario é duplo:
‘escrita/leitura’ e, finalmente, que o texto literario é ‘um feixe de conexdes’.
Isto posto, temos o texto como ‘didlogo de varias escrituras’, € 0 que era antes
entendido numa relagdo individual (intersubjetiva) passa a ser coletivizado, ou
seja, as relagdes sdo estabelecidas no conjunto dos textos. Desse modo, o texto
ressalta sua natureza heterotextual, sendo penetrado de alteridade, constituido
de outras palavras além das proprias.

A partir da inovacdo proposta por Kristeva, as analises ndo mais dependiam do
formato etnocéntrico adotado pelas pesquisas iniciais em Literatura Comparada. O
conceito da intertextualidade atribuiu carater mais complexo e contextualizado para a
disciplina, além de alterar o ponto de vista individual da andlise em literatura para o
coletivo. Segundo a visdo de Laurent Jenny, exposta no texto de Nitrini (2010, p. 163), a
intertextualidade propde a transformagao e assimilacdo de textos: “A intertextualidade
nao ¢ uma adi¢do confusa e misteriosa de influéncias, mas o trabalho de transformacao e
assimilagdo de varios textos operado por um texto centralizador que mantém o comando

do sentido.” A partir disso, a no¢do intertextual de que determinado texto ¢ a fusdo de
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diversos outros que resulta em nova e transformada criagcdo, elimina a utilizacdo de
conceitos como apropriacdo ou dependéncia de uma literatura em relacdo a outra.
Hutcheon (1991, p. 169) comenta que as contribui¢des da intertextualidade ampliam o

valor da ficcao:

Atualmente esse vinculo formal por intermédio dos denominadores comuns da
intertextualidade e da narratividade costuma ser apresentado ndo como uma
redugdo ou como um encurtamento do &mbito e do valor da ficgdo, mas sim
como uma ampliag@o. Ou, se for considerado como uma limitagdo - restrito ao
sempre ja narrado -, ele tende a ser convertido no valor basico, como na ‘visdo
pagd’ de Lyotard (1977, 78) em que ninguém jamais consegue ser o primeiro
a narrar coisa alguma, ndo consegue ser a origem sequer de sua propria
narrativa. Lyotard estabelece deliberadamente essa ‘limitacdo’ como sendo o
oposto daquilo que ele considera como a posicao capitalista do escritor como
criador, proprietario e empresario de sua estoria.

As considera¢des de Lyotard que Hutcheon traz ao texto promovem reflexao
acerca da importancia da contestacdo do conceito de originalidade que a intertextualidade
coloca em xeque. O intertexto igualmente exerce oposi¢do com o método capitalista de
produgao literaria, no qual o autor é proprietario da obra, uma vez que ¢ impossivel narrar
algo absolutamente novo. Carvalhal (2006b, p. 135) aponta a intertextualidade como uma

pratica de leitura em que a redefini¢ao ¢ constante:

Se a nocdo de intertextualidade trouxe para a literatura comparada uma
revitalizagdo, também lhe provocou um grande desafio: a sua permanente
redefini¢do como pratica de leitura que remete constantemente a outros textos,
anteriores ou simultaneos, que estdo presentes naquele que temos sob 0s nossos
olhos.

Dessa maneira, o viés intertextual escolhido para a pesquisa ¢ motivado pela
possibilidade de travar didlogo entre Angustia e Memorias do Subsolo, respectivamente
um romance brasileiro e o outro russo, que sdo conectados pela modernidade e pela
impossibilidade de conexdo com Outros em sociedade, tanto devido as consequéncias
quanto aos desdobramentos modernos. Segundo a exposicao feita no capitulo segundo, o
avango do fenomeno moderno representou mudancas na relagdo do individuo com a
cidade, como ¢ o caso de Sao Petersburgo na Russia, além de ter ditado os rumos da
ascensao do capitalismo no Brasil e as suas consequéncias. Os ideais [luministas bastante
propagados no século XVIII na Europa, atrairam literatos e sociélogos a dissertar sobre

o tema na Russia do século XIX.
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Um exemplo deles ¢ Tchernichevski, cuja obra — O Principio Antropologico na
Filosofia — aparece como intertexto em Memorias do Subsolo. Nao ¢é possivel analisar o
romance de Dostoiévski sem mencionar a referéncia satirica do enredo a esse texto. No
romance, Dostoiévski retoma os principios da filosofia de Tchernichevski sobre a
tendéncia humana em seguir os fundamentos das “leis da natureza” e os transforma
satiricamente no personagem do homem subterraneo — que leva até a ultima consequéncia
o principio da racionalidade.

Ja arelacdo intertextual entre Angustia € Memorias do Subsolo acontece por meio
do embate dos protagonistas com o Outro na sociedade em que vivem. A angustia de Luis
da Silva reside na impossibilidade de quebrar com a velha ordem dos tempos de seu avd
— o0 passado — para inserir-se completamente na nova ordem, o presente. A nao
identificacdo com nenhum dos individuos que ele atentamente observa todos os dias gera
o embate com o Outro e a soliddao. O homem do subsolo, por sua vez, ¢ produto do modo
da formacgdo cultural imposta na Russia, em que prevalecia a influéncia europeia. O
dilema que o homem subterraneo enfrenta acontece pelo fato de ser um russo tentando
viver de acordo com ideais europeus, dai o carater satirico do enredo, visto que os
comportamentos do personagem criam enorme abismo entre os seus semelhantes na
grande Petersburgo.

Dessa forma, o subcapitulo Luis da Silva: o conflito entre duas ordens abrange o
estudo de Angustia e seu protagonista, Luis da Silva, aflito pela decadéncia da familia
enquanto tenta reconstituir sua vida no meio urbano. A relagdo do personagem com
Marina Ramalho ¢ igualmente compreendida, visto que representa a tentativa de Luis em
superar o isolamento. A rivalidade com Julido Tavares também ¢ objeto de estudo nesta
secdo por explicitar a dualidade entre a repulsa e a ambi¢ao do pequeno-burgués contra o
rico negociante. Os apontamentos de Coutinho (1978), Candido (2006) e Bueno (2006)
guiam a analise do subcapitulo.

Posteriormente, a subsecao que compreende o estudo de Memorias do Subsolo
traz as andlises de Frank (2002) e Berman (2007) a fim de explicitar a critica as geragdes
de 1840 e 1860 dos literatos russos que tentavam adequar a realidade da Russia os valores
da cultura europeia. O homem do subsolo representa uma caricatura exagerada do que a
completa adogdo de principios como o determinismo implicaria nas acdes humanas.

Em sequéncia, a relacdo intertextual entre Angustia e Memorias do Subsolo é
explorada. O embate com o Outro na modernidade é ponto comum entre os romances € ¢

explicitado pela inadequacdo de Luis da Silva a ordem presente, e pela vaidade que
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impede o homem do subsolo de criar vinculos afetivos. O assassinato de Julido Tavares
representa o apice da aversao de Luis da Silva pelo rival e ¢ igualmente analisado nessa
subse¢do, conforme apontamentos de Bueno (2006) e Candido (2006). A humilhacio da
personagem Liza, simbolo de maior representagdo de impossibilidade de conexao com o
Outro do homem do subsolo, ¢ igualmente analisada, de acordo com apontamentos de

Frank (2002), por revelar a frustragdo do personagem na manutencao de relagdes sociais.

3.1 Luis da Silva: o conflito entre duas ordens

A narrativa de Angustia ¢ composta por elementos que criam a atmosfera
perturbadora e, por vezes, fantasmagdrica do romance. Luis da Silva, narrador e
protagonista da historia, ¢ o ultimo sobrevivente da decadéncia de sua familia. As
recordagdes do passado ocupam espaco significativo na vida de Luis e ¢ por meio delas
que as ac¢des do personagem no presente podem ser analisadas e compreendidas. Luis da
Silva tem dois empregos, ¢ funciondrio de reparticdo e também escreve artigos para um
jornal, mas mesmo assim, seu salario sustenta apenas o aluguel e alimentagdo. O
acontecimento chave que transforma a vida relativamente sossegada do personagem e
gera a sequéncia de eventos que culminara no assassinato de Julido Tavares ¢ a atragdo
de Luis da Silva por Marina Ramalho, a nova vizinha.

O formato da narrativa de Angustia € ciclico, pois o romance inicia ap6s Luis da
Silva ter se recuperado do estado de delirio que o havia colocado de cama por algumas
semanas, apos o evento chocante da morte de Julido Tavares. No entanto, o0 motivo da
indisposicao de Luis € somente revelado ao final do romance quando o ciclo narrativo se
fecha e acontece a manifestacdo desses delirios, que o atormentaram pelas imagens de
todos os acontecimentos do tltimo ano. Nesse romance, a estrutura tem por base o recurso

do monodlogo interior como instrumento do realismo, exemplificado por Coutinho:

Graciliano busca precisamente, com o auxilio da stream of consciousness,
tornar imediatamente evidente uma realidade concreta e essencial: o
desequilibrio e a dissolugdo psiquica do personagem, reproduzindo com maior
intensidade dramatica o seu desespero e a sua derrota socialmente
condicionados [grifos do autor]. Trata-se, portanto, do emprego de uma técnica
visando a acentuar a realidade para melhor narra-la [...] em Angustia, o
monologo interior € sempre um instrumento do realismo, nunca um fim em

si.”?

2 COUTINHO, 1978, p. 103.
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Esse recurso permite que Luis da Silva faga digressdes no meio da narrativa e

transpareca seu desejo de rememorar o passado por ndo conseguir participar ativamente

do tempo presente. De acordo com Candido, o0 monoélogo interior dita o tom solitario e

angustiante da narrativa: “Em Angustia, o narrador tudo invade e incorpora a sua

substancia, que transborda sobre o mundo. [...] A narrativa rompe as amarras com o

mundo e se encaminha para o monodlogo de tonalidade solipsista. O devaneio assume

valor onirico.”” Em Angiistia, a realidade do narrador e da narragdo por vezes se

misturam e os devaneios do personagem criam a atmosfera de perturbagdao que permeia

todo o romance. Dessa forma, os cenérios que compdem o enredo inicial sdo apresentados

com descrigdes da vizinhanga por meio da observacdo de Luis e intercalados por

lembrangas que remetem a fazenda do avd e seus habitantes:

Volto a ser crianga, revejo a figura de meu avo, Trajano Pereira de Aquino
Cavalcante e Silva [grifo nosso], que alcancei velhissimo. Os negdcios na
fazenda andavam mal. E meu pai, reduzido a Camilo Pereira da Silva, ficava
dias inteiros manzanzando numa rede armada nos esteios do copiar, cortando
palha de milho para cigarros. [...] Dez ou doze reses, arrepiadas no carrapato e
na varejeira, envergavam o espinhaco ¢ comiam o mandacaru que Amaro
vaqueiro cortava nos cestos. O cupim devorava os mourdes do curral e as linhas
da casa. (RAMOS, 1975, p. 11)

A descricdo acima revela a decadéncia ja iniciada na fazenda de Trajano,

representada também nos nomes dos personagens. Enquanto o avd carregava extenso

sobrenome — representando o poder que detinha — seu filho, Camilo Pereira da Silva ¢

“reduzido”, como cita o narrador. O sobrenome da familia termina em Luis da Silva,

alcancando o maximo de abreviagdo possivel. Apds a completa faléncia das terras de

Trajano, Luis da Silva precisou tentar a sobrevivéncia na cidade e chegou a morar na rua:

Empregos vasqueiros, a bainha das calcas roida, o estdbmago roido, noites
passadas num banco, importunado pelo guarda. [...]

— Escrevi muito atacando a republica velha, doutor; sacrifiquei-me, endividei-
me, estive preso por causa da ideologia, doutor.

Afinal, para se livrarem de mim, atiraram-me este 0osso que vou roendo com
odio.

— Chegue mais cedo amanha, Seu Luis.

E eu chego.

— Informe 14, Seu Luis.

E eu informo. Como sou diferente de meu avo!”

3 CANDIDO, 2006, p. 56-57.

" RAMOS, 1975, p. 26.
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Luis da Silva se v€ obrigado a obedecer as ordens e cumprir horarios, por isso
reclama ser diferente do av0, que nunca precisou se submeter a ninguém. O choque de
Luis com as dificuldades que tem de enfrentar na cidade, sabendo que o avé um dia
possuiu poderio econdomico e foi respeitado na comunidade, ird alimentar o 6dio do
personagem pelos ricos da capital, em especial Julido Tavares. Apesar de Luis da Silva
ocupar posi¢do de intelectual e frequentar eventos de que Julido também participa, ndo
tem notoriedade alguma na sociedade de Macei6. A atividade intelectual que exerce &,
inclusive, um fardo que o decepciona frequentemente, conforme Bueno (2006, p. 629-
630) exemplifica: “O problema com a atividade de escrever ¢ que se por um lado ela lhe
da visibilidade, de outro o anula. E isso acontece porque, além de critica literaria, Luis
escreve de encomenda para politicos, numa atividade de pau-mandado.” O incomodo pela
situagdo a que estd submetido faz crescer o rancor pelos individuos com maior poder

econdmico:

Processos, orgamentos, o diretor, o secretario, politicos, sujeitos remediados
que me desprezam porque sou um pobre-diabo. Tipos bestas. Ficam dias
inteiros fuxicando nos cafés e preguicando indecentes. Quando avisto essa
cambada, encolho-me, colo-me as paredes como um rato assustado. Como um
rato, exatamente. Fujo dos negociantes que soltam gargalhadas enormes,
discutem politica e putarias.”

A figura do rato, no trecho acima, representa a posicao de Luis na sociedade, pois
ele vive a margem e se alimenta dos poucos restos que pessoas acima dele deixam sobrar.
Somado a essa condi¢do, Luis da Silva se coloca em posi¢ao de observador dos individuos
e situagdes ao seu redor. A rotina dos vizinhos ¢ cautelosamente estudada da janela de
sua casa: “Fico de pé, encostado a mesa da sala de jantar, olhando a janela, a porta aberta,
os degraus de cimento que ddo para o quintal. [...] Um homem triste que enche dornas
sob um telheiro, uma mulher magra que lava garrafas.”’® E por meio da observagao
através da janela, que Luis da Silva fica sabendo de alguns detalhes da vida das figuras
que compdem sua vizinhanga, mesmo que nao mantenha relacao direta com elas, como ¢
o caso de Dona Mercedes, Antdnia, Dona Rosalia, o Lobisomem e suas filhas. Devido a
essa caracteristica de Luis, Bueno aponta a coexisténcia de duas ordens em apenas um
movimento narrativo ligadas a Luis da Silva, asseguradas tanto pela posi¢do de

observador em relacdo ao mundo, quanto pela ligacdo com o passado:

75 RAMOS, 1975, p. 8.
76 Ibid., p. 19.
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O inicio do habito de se manter a distancia, observando, nascido da
transferéncia do ambiente seguro da fazenda para o estranhamento da vila e da
escola, ¢ 0 momento em que esse habito vai se tornar insuficiente marcam,
num s6 movimento narrativo, a existéncia das duas ordens a que Luis se liga e
a precariedade da forma como consegue concilia-las para se manter tranquilo.
Essa assungdo da posigdo de observador se dara em todos os niveis da vida
social de Luis em Maceio.”’

A identificagdo de Luis com alguns grupos em sociedade foi impossibilitada por
ter sido resguardado pelo pai, que seguia a ordem antiga dos tempos de Trajano. Por esse
motivo, Luis da Silva possui ligagdo com duas ordens diferentes: a do passado, pela qual
foi criado, € a que vive, no tempo presente. A transferéncia do meio rural para o urbano
no romance faz relacdo com a oposi¢do entre essas realidades coexistentes no Brasil
durante a ascensdo do capitalismo e da modernidade. A dualidade entre as ordens
igualmente divide as praticas na vida de Luis da Silva, visto que na ordem do passado sdo
pautadas as ideologias do personagem e como ele determina suas a¢des, enquanto a ordem
do presente ¢ a realidade que observa, mas ndo consegue participar ativamente. Bueno
exemplifica o embate que o personagem enfrenta: “Havia um lugar para ele de destaque
na ordem antiga — se fosse possivel que ela continuasse vigorando. Nao ha lugar para ele
na nova ordem, j& que os valores com que se havia criado o impediam de identifica-la
como sua.”’®

As recordagdes da época vivida na fazenda do av0 parecem melhores para Luis da
Silva pela maneira com que a ordem era imposta e funcionava outrora. Seu avo, Trajano,
possuia negros escravizados que eram obrigados a obedecé-lo, sendo por isso considerado
um homem respeitavel; Sinhd Germana fora ensinada para ceder as ordens do marido,
cujo comportamento era visto como admiravel aos olhos da ordem antiga. No meio
urbano, por sua vez, com grande diversidade e circula¢do de pessoas, classes e etnias, tais
valores foram se tornando obsoletos. No entanto, como Luis da Silva é um individuo
guiado pela moral antiga e ndo consegue admitir que ela ndo mais funcione no meio em

que vive, enfrenta dificuldades:

As mulheres ndo sdo de ninguém, ndo tém dono. Sinhda Germana fora de
Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, s6 dele, mas ha que tempo!
Trajano possuira escravos, prendera cabras no tronco. E os cangaceiros, vendo-
o varriam o chdo com a aba do chapéu de couro. Tudo agora diferente. Sinha
Germana nunca havia trastejado: ali no duro, as costas calejando a esfregar-se

77 BUENO, 2006, p. 625.
78 Ibid., p. 628.
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no couro cru do leito de Trajano. — ‘Sinha Germana!’ E Sinh4a Germana, doente
ou com saude, quisesse ou ndo quisesse, la estava pronta, livre de desejos,
tranquila, para o rapido amor dos brutos. Malicia nenhuma. Como a cidade me
afastara de meus avds! O amor para mim sempre fora uma coisa dolorosa,
complicada e incompleta.”

O moralismo presente no trecho acima deixa clara a admiragao de Luis da Silva
pela ordem antiga. A submissdo “sem malicia” de sua avo ¢ contrastada com a ordem do
presente, na qual Luis da Silva observa que as “mulheres ndo tém dono.” O ressentimento
de Luis da Silva com o comportamento das mulheres da nova ordem cresce durante a
narrativa a medida em que ele percebe ter sido traido por Marina. O narrador inicia o
relato dos acontecimentos do ultimo ano pelo momento em que conheceu essa nova
vizinha que se tornaria sua noiva. Intrigado pela aparéncia e pelos modos da menina, o
velho habito de observar se torna insuficiente e Luis mostra, pela primeira vez, o interesse
em participar efetivamente dos acontecimentos da vida como tentativa de sair de seu

isolamento:

A coisinha loura tornou a aparecer, em companhia de uma mulherona sardenta,
e comegaram ambas a cortar os ramos secos das roseiras. A pequena estouvada
ndo me prestava atengdo: descontentara-a provavelmente o exame da véspera
[grifo nosso]. Um sujeito feio: os olhos bacos, o nariz grosso, um sorriso besta
¢ a atrapalhag@o, o encolhimento que é mesmo uma desgraca. Apesar destas
desvantagens, os negocios ndo iam mal. E foi exatamente por me correr a vida
quase bem que a mulherinha me inspirou interesse — novidade, pois sempre fui
alheio aos casos de sentimento. 5

No trecho acima fica explicito que Luis da Silva, na primeira vez que avistou
Marina, havia “examinado” a menina, como ¢é acostumado a fazer antes de tentar
aproximacao. No entanto, o narrador conclui que mesmo tendo desvantagens em relacao
ao seu tipo de abordagem e aparéncia, o trabalho ndo ia mal e ele talvez pudesse se
aproximar da mulher. Conforme a ordem antiga, o casamento era objetivo indispensavel
na vida de um homem e, por isso, Luis da Silva percebe estar no momento propicio para
se permitir viver essa nova experiéncia. De acordo com Coutinho, a unido com Marina

era a solucdo para a saida do marasmo:

Graciliano, através do seu autoir6nico narrador ficticio, descreve com exatidao
a vida mesquinha de seu personagem, dividida entre a reparticao onde trabalha
mecanicamente e a redagdo do jornal onde vende, ndo sem conflitos intimos,
sua consciéncia. Um fato novo, contudo, surge neste aparente marasmo,
quando ele ji4 ndo mais alimenta ilusdes: Marina. E sem duvida um fato

9 RAMOS, 1975, p. 97.
80 Ibid., p. 33.
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importante, digno de registro, que tanto em Sd@o Bernardo como em Anguistia
tenha sido a tentativa mais imediata de superar o isolamento e a soliddo.?!

O inicio da relagdo dos dois foi motivado principalmente pelo desejo sexual de
Luis da Silva. As maiores qualidades de Marina descritas pelo narrador sdo das partes do
corpo ou de sua aparéncia, porque quaisquer outras caracteristicas sao desaprovadas:
“Frivola, incapaz de agarrar uma ideia, a mocinha pulava como uma cabra em redor dos
canteiros e pulava de um assunto para outro. O que me aborrecia nela eram certas
inclinagdes imbecis ou safadas.”®? As inclinagdes de Marina podem ser justificadas pela
pouca idade da menina, como o seu deslumbre por Dona Mercedes, vizinha dos dois: “—
D. Mercedes ¢ linda. Parece uma artista de cinema. Eu me aperreava: — Que tolice! Vocé
elogiando uma tipa ordindria, uma galega de arribacao que ninguém sabe donde saiu! Nao
esté direito.”™

As vestimentas e acessorios que Mercedes utilizava e o asseio com a aparéncia
passavam a impressao de que ela tinha dinheiro. O estilo de vida que Mercedes escolhia
representar na vizinhanga despertava em Marina o sonho de poder ser como ela, esse € o
motivo da adoracdo que mantinha por Mercedes. O incomodo de Luis pelos elogios de
Marina aquela senhora estd profundamente conectado com a impossibilidade de
proporcionar os luxos com que ela sonhava, a0 mesmo tempo em que reprovava a
futilidade da admira¢do de Marina por Mercedes. Foi na mesma época do interesse de
Luis pela menina que Julido Tavares apareceu na vida do personagem e rapidamente se

tornou motivo de chateagao:

Conheci esse monstro numa festa de arte no Instituto Historico. [...] Familia
rica. Tavares & Cia., negociantes de secos ¢ molhados, donos de prédios,
membros influentes da Associacdo Comercial, eram uns ratos. Quando eu
passava pela Rua do Comércio, via-os detras do balc@o, dois sujeitos papudos,
carrancudos, vestidos de linho pardo e absolutamente iguais. Esse Julido,
literato e bacharel, filho de um deles, tinha os dentes miudos, afiados, ¢ devia
ser um rato, como o pai. Reaciondrio € cat6lico.?

Essa ¢ a primeira grande defini¢do de Julido Tavares fornecida pelo narrador. Nas
paginas iniciais fica implicito que Luis ndo simpatiza com o homem, nem com os elogios

que sairam nos jornais depois de sua morte. Todavia, no trecho acima ¢ esclarecido que

81 COUTINHO, 1978, p. 96.
2 RAMOS, 1975, p. 38.

$ Ibid., p. 38.

8 Ibid., p. 42-43.
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Julido € um homem rico, herdeiro das posses da familia e influente na cidade. Depois da
propria comparagdo com um rato, Luis da Silva assimila Julido ao mesmo animal, porém
com significados diferentes. Pelo fato de Julido Tavares ter poder econémico, ele ndo
precisa viver das migalhas, como Luis da Silva. Contudo, de acordo com Bueno, a

caracteristica ¢ atribuida a Julido por ser considerado ladrao:

Em Angustia o rato ndo ¢ somente um ser da qualidade de Luis, que vivem a
margem, alimentando-se das migalhas que o descuido de alguém mais
poderoso deixa no caminho. Os ratos sdo ladrdes — e os ratos que lhe infestam
a casa roubam-lhe a comida e os livros. Os grandes ladrdes também sdo ratos.
[...] Iguais como ratos. Ladrdes como ratos. De dentes mitudos e afiados como
os ratos. Eis o tipo degradado ao qual Luis identifica os Tavares. [...] Um ladrdo
¢ um camarada que tem boa posicdo, que lhe garante inclusive a porta aberta
para novos roubos — roubo de mulheres, por exemplo.®®

A assimilacdo de Julido a um ladrdo antecipa na narrativa o poder que ele possui
em roubar posses alheias para a manutencdo de seu poder, que futuramente vai resultar
no fracasso do casamento de Luis e Marina. Além disso, Julido é descrito como o
conquistador que faz de tudo para despertar a simpatia de quem esta ao seu redor: “Gordo,
bem vestido, perfumado e falador, tdo falador que ficAvamos enjoados com as lorotas
dele. Ndo podiamos ser amigos.”®® A postura expansiva e exageradamente simpatica de
Julido Tavares contrasta com o comportamento observador de Luis, enquanto o primeiro
distribuia acenos na rua e fazia questdo de iniciar conversas por onde passava, Luis ¢
quem se sente ameagado e deslocado das figuras que frequentam os espagos da cidade,
transformando-os em antagonistas.

Conforme o passar do tempo, a perspectiva do casamento se torna mais real
quando Dona Adélia, mae de Marina, pede ajuda a Luis para empregar a filha: “— Dé uma
penada por ela. Coitado de mim. — Dificil. E preciso pistoldo. — Eu sei, disse D. Adélia.
Foi por isso que me lembrei do senhor, que ¢ bem relacionado. S6 conhecemos o
senhor.”®” De acordo com Bueno (2006, p. 631), a posi¢io social de Luis repentinamente

muda e ele se torna apto a influenciar o futuro de alguém abaixo dele:

De uma hora para outra, Luis da Silva vé-se al¢ado de niquel social a rapaz
bem relacionado, capaz de colocar alguém. Em relacdo aquela familia de
operario, estava por cima, e ele transfere a posi¢do de rato para Marina,
convertendo a si mesmo em gato, ainda que vagabundo. [...] Um casamento
nessas condi¢des era mais interessante ainda em sua trajetéria rumo a uma

$5 BUENO, 2006, p. 635.
86 RAMOS, 1975, p. 46.
$7 Ibid., p. 50.
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posicdo mais fixa e respeitdvel na nova ordem que substituia a do velho
Trajano. Estando por cima, um casamento com Marina lhe daria a
oportunidade de exercer sobre ela algum tipo de dominag&o.

Finalmente Luis da Silva sente a possibilidade de experimentar poder semelhante
ao de Julido Tavares e, convenientemente, ¢ sobre a menina que estd interessado. Ele
consegue emprego para a vizinha ao percorrer a cidade e ao informa-la do novo trabalho,
tenta maior contato fisico com ela, utilizando-se do emprego conquistado para alavancar
seus planos. Quando Marina revela estar envergonhada do acontecido, Luis propde o
casamento como solu¢do para ndo manchar a honra da menina. No mesmo momento, se

sente constrangido pela necessidade de dar explica¢des para a familia de Marina:

Explicagdes horriveis. Necessario entender-me com Seu Ramalho [pai de
Marina], pedir o consentimento dele, dizer besteiras. Ia escrever-lhe uma carta
com lagos sagrados, felicidade conjugal, himeneu. Infdmia. S6 a ideia de
escrever isto me dava nauseas. Intenc¢des puras. E era preciso comprar moveis,
trastes de cozinha, cortinas para janelas, almofadas. Intengdes puras.®®

A repeticao do termo “intengdes puras” em meio aos preparativos magantes do
casamento reforca a ideia de que Luis deveria convencer nao s6 os familiares de Marina
de suas intengdes boas, mas a ele mesmo. Para estar disposto a gastar as poucas economias
com utensilios para a casa e demais despesas que o evento exigiria, era necessario contar
com um motivo sélido. Como as intengdes de Luis passavam muito distantes da pureza,
ele comeca a exigir cerimdnia simples: “— Estavamos combinando, Marina. Quanto mais
depressa melhor, foi o que eu disse a D. Adélia. Gente pobre ndo tem luxo. — E preciso
fazer as coisas com decéncia, opinou Marina. — Claro. Mas com modéstia. Nao ¢, D.
Adélia?”® Coutinho ressalta a impossibilidade de Luis sair da soliddo por meio do amor,

visto que esta casando por motivos egoistas, como o erotismo:

Ela [a ligagdo amorosa] ndo faz sendo tornar realidade o que ja era uma
possibilidade implicita em ambos [Paulo Honoério e Luis da Silva], a saber, a
incapacidade de superar a soliddo, de quebrar as paredes do carcere do
egoismo, descobrindo a verdadeira comunidade com os outros homens. [...]
Onde inexiste a comunidade humana e os homens estdo atomizados entre si,
como na sociedade burguesa, também o amor sexual se torna cada vez mais
problematico. Ele tende, agora, a ser exclusividade dos que o fundamentam em
uma comum identidade de projetos, dos que buscam uma integragdo da vida
privada com a vida publica, dos que conseguem superar o egoismo € o

88 RAMOS, 1975, p. 65.
% Ibid., p. 67-68.
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individualismo. Os solitarios e os egoistas ndo conhecem o amor; ¢ Paulo
Honorio e Luis da Silva, bem como Marina, sdo solitarios e egoistas.”

Coutinho aponta a problematica da impossibilidade de comunhdo em sociedade,
devido ao seu fracionamento no modo como a economia capitalista se desenvolveu. Os
individuos tendem a agir por impulsos egoistas, como Luis da Silva, sendo privados de
relagdes auténticas que proporcionariam a saida da solidao e do isolamento. Obstinado a
ceder as vontades da noiva para realizar seu desejo, Luis entrega muito mais do que os
quinhentos mil-réis adiantados que ofereceu a Marina. Ele teve de melhorar suas
vestimentas, os calgados e alguns modveis da casa. Aos poucos esvaziou a conta do banco
e contraiu dividas com o amigo Moisés.

Luis da Silva empenhou seus ultimos esfor¢os para arrumar os preparativos do
casamento e agradar a Marina, mas mesmo que visse o dinheiro escasseando, ndo se
deixou perturbar, como aponta Bueno: “A instabilidade que se avizinha ndo o perturba —
afinal algo estd para comegar e ¢ possivel pensar no brilho do futuro, sem qualquer
interferéncia do passado.”! Luis da Silva até demonstra felicidade pela esperanca no
futuro: “Na reparti¢do as horas correram doces e rapidas. O café estava cheio de caras
amaveis [grifo nosso]. Guardei na memoria pedagos de conversa.”*? Antes de Marina, os
tipos que frequentavam o café pareciam desagradaveis e 0 ameagavam com sua presenga,
fazendo-o correr como um rato, em contraste com as atuais “caras amaveis” e “horas
doces.” A expectativa em adentrar a nova ordem, deixando para tras a de Trajano, fez
com que Luis gastasse as ultimas quantidades em joias para Marina, no entanto, teve uma

surpresa ao chegar em casa:

Ao chegar a Rua do Macena recebi um choque tremendo. Foi a decepgao maior
que ja experimentei. A janela da minha casa, caido para fora, vermelho,
papudo, Julido Tavares pregava os olhos em Marina, que, da casa vizinha, se
derretia para ele, tdo embebida que ndo percebeu a minha chegada.”

A colera de Luis da Silva contra Julido Tavares atinge o pico no trecho acima ao
compreender a ameaga que ele representava em sua vida. Luis andava melhor vestido nos
ultimos tempos, porém Julido inegavelmente se mantinha um passo a frente: “A roupa do

intruso era bem feita, os sapatos brilhavam. Baixei a cabeca. Os meus sapatos novos

% COUTINHO, 1978, p. 96-97.
91 BUENO, 2006, p. 631.

922 RAMOS, 1975, p. 69.

% Ibid., p. 72.
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estavam mal engraxados, cobertos de poeira.” °* A conversa dos dois é rispida e simboliza

a discrepancia entre as realidades:

—Uma coisa ¢ jogar frases em cima do trabalho alheio, outra é pegar no pesado.
Julido Tavares fechou a cara:

— Todos nos temos as nossas obrigagdes, homem. Cada qual sabe onde o sapato
lhe aperta.

Olhei os pés dele, e 0 meu 6dio aumentou:

— Os seus ndo devem apertar muito. >

A analogia dos sapatos apresentada no trecho acima enfatiza a condigdo
privilegiada de Julido Tavares, pois ele utiliza um ditado popular para explicar o fato do
sofrimento fazer parte da vida de todos os individuos no mundo. No entanto, a escolha de
Luis em responder a frase no sentido denotativo, ao perceber os sapatos impecaveis de
Julido, prova que os sofrimentos de seu antagonista provavelmente sdo muito menores
que os seus. Nesse momento da narrativa, Luis comec¢a a demonstrar pistas do final
tragico de Julido Tavares: “Lembrei-me da fazenda de meu avd. [...] Certo dia uma
cascavel se tinha enrolado no pescogo do velho Trajano, que dormia no banco do copiar.
Eu olhava de longe aquele enfeite esquisito.” *® Essa é a primeira vez que o personagem
antecipa o crime que cometera contra Julido Tavares. Ao longo do enredo, diversas outras
figuras que remetem ao enforcamento e a corda aparecem premeditando o assassinato.

No entanto, ele espera antes de tomar qualquer decisao drastica. Sai apressado de
casa para caminhar e o olhar esperangoso da véspera se transforma em pessimismo: “Fui
ao jornal, li os telegramas. Eram noticias sem importancia, mas julguei perceber nelas
graves sintomas de decomposicio social.” *’ Nesse trecho é possivel perceber a conexdo
do humor do personagem com o Luis da Silva do inicio do romance — no momento em
que escreve a historia. O entusiasmo diante da vida que ele mantivera, desde o momento
em que conheceu Marina, ¢ substituida pelo amargor e ressentimento assim que percebe
a interferéncia de Julido nos seus planos de ascensdo social e quebra do isolamento. Ao
conversar novamente com Marina para apressar o casamento, Luis nota a tentativa da

noiva em humilha-lo:

— Deixa disso, murmurei ressentido. Donde vem tanto luxo? Riqueza nao
tenho, mas para vivermos com decéncia o que ha chega. D4 ca a nota.

9% RAMOS, 1975, p. 72.
% Ibid., p. 73.
% Ibid., p. 73.
97 Ibid., p. 75.
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Marina entregou-me lapis e papel, ditou coisas absurdas com um risinho ruim,
e eu percebi nela a intengdo perversa de me humilhar. Quando falou em tapetes
e tapecarias, ndo me contive:

— Oh! Isso também ¢é demais. [...] Meu avd néo possuia tapetes e foi um homem
feliz.

— Naquele tempo era diferente, respondeu Marina. *8

Depois dos olhares que recebeu de Julido Tavares, Marina percebe que tem a
chance de se casar com um sujeito que pode proporcionar os luxos com que sempre
sonhou. Portanto, quando Luis propde arrumar o restante dos tecidos que precisavam para
o casamento, Marina ndo disfarca o prazer que sente ao humilhar suas escassas
economias. Além disso, no trecho acima aparece o choque entre pessoas de ordens
diferentes e explicita o quanto Luis ainda se baseia pelos parametros da ordem do avo.
Enquanto ele cita o passado para explicar a inutilidade de tapetes, Marina contesta
dizendo que aqueles tempos eram outros. Depois que levou os tecidos exigidos por

Marina, os dois se afastaram e Luis decidiu conversar com Dona Adélia:

— A senhora pensa que ha no mundo um trouxa que se engane com ela? Nao
casa ndo, D. Adélia. Aquela da com os burros na agua.

D. Adélia tinha lagrimas na voz e gaguejava frases truncadas:

— Entdo... Eu ndo sabia. Uma coisa apalavrada... Nao ha motivo, Seu Luis,
acredite que ndo ha motivo. Por que foi?

Eu sentia prazer em atormentar a pobre da velha:

— D. Adélia, olhe para a minha cara. A senhora me acha com jeito de corno?
— Deus me livre, Seu Luis, exclamava a mulher recuando e arregalando os
olhos. ¥

A humilhagao que Luis sofreu de Marina o influenciou a humilhar a mae dela. Ele
ndo tem poder sobre Julido Tavares, mas detém poder sobre a familia de Marina, visto
que eles o consideram um homem de contatos na cidade. Luis se aproveita dessa posi¢ao
para infligir suas magoas de homem traido em Dona Adélia, premeditando que Marina
ira se prejudicar com as escolhas que fez. Dentro de um més, Luis e Marina haviam se
afastado permanentemente e os encontros dela com Julido passaram a ser cada vez mais
frequentes. Atordoado com a derrota para o inimigo, Luis da Silva torna a posi¢ao comoda
de espectador e passa a observar mulheres nos bondes a procura de novos

relacionamentos, além de transferir a propria dor para suas fantasias:

Provavelmente a datilografa dos olhos verdes, enquanto sorria para mim no
bonde ou na esquina, pensava numa espécie de Julido Tavares que iria visita-

9% RAMOS, 1975, p. 81.
% Ibid., p. 84.
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la horas depois. Morava numa casa de quintal sujo, lia romances tolos,
admirava uma quenga semelhante a D. Mercedes.!?

A trai¢do de Marina faz com que Luis tivesse descrenca na fidelidade de quaisquer
outras mulheres. Além disso, o trecho acima revela a percepcdo do narrador sobre a
hierarquia presente na sociedade: o pequeno-burgués impossibilitado de pertencer a
realidade do rico negociante, mesmo que dedique esforgo para isso. Os Luizes da Silva
sonhavam com Marinas, no entanto, jamais poderiam obter sucesso na vida, porque a
existéncia de Julioes Tavares representava ameaga para seus planos. Nessa fase do
enredo, a obsessao de Luis com a perda da noiva o faz desejar ser semelhante a Julido. A
tentativa de compreensao dos motivos que faziam Julido Tavares perpetuar a aparéncia

impecavel levam Luis a imitar a postura do inimigo nas ruas:

Por que seria que o peitilho de Julido Tavares brilhava tanto e ndo se
amarrotava? Julido Tavares ficava duro como um osso fraturado envolvido em
gesso, tinha o espinhaco aprumado em demasia, olhava em frente, com
seguranca, a vinte passos. O peitilho da camisa absolutamente chato. A minha
camisa estufa no peito, € um desastre. [...] Pensam que vou ficar assim curvado,
nesta posi¢do que adquiri na carteira suja de Mestre Antdnio Justino, no banco
do jardim, no tamborete da revisdo, na mesa da redagdo? Pensam? Procuro
ajeitar as vértebras, mas as vértebras parecem soltas, presas apenas por um
ﬁO.IOI

A atitude de tentar imitar os comportamentos do homem ¢ fracassada, porque as
costas de Luis da Silva acabam nao suportando o peso e ele precisa se curvar novamente.
Fica claro no trecho acima a vontade de Luis em, ao menos, ter a postura de Julido
Tavares, tanto no jeito de andar, quanto no trato com os demais individuos. No entanto,
os motivos que tornavam Julido confiante de seus movimentos, da postura e do respeito
que ganhava em sociedade era unicamente o dinheiro. Coutinho exemplifica as

contradi¢gdes que Luis da Silva apresentava em relacao a Julido Tavares:

Julido Tavares lhe aparece, numa contraditoria dialética psicologica, como
aquilo que no fundo ele ambicionara ser e, a0 mesmo tempo, como tudo o que
ele despreza e repugna. Nesta sua atitude, Graciliano retrata magistralmente a
psicologia tipica do pequeno-burgués: a luta por atingir a condi¢do de grande
burgués, por subir na hierarquia social, e o profundo recalque que decorre da
constatacao de que ¢ impossivel esta ascensdo (salvo em casos cada vez mais
raros), o que conduz a revolta e a frustragdo agressiva. Esta revolta se acentua
na luta que o personagem empreende por ndo cair nas esferas mais baixas, por
ndo se proletarizar inteiramente: o seu passado de mendicéncia e a presenca

100 RAMOS, 1975, p. 87.
101 Thid., p. 112-113.
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decadente de ‘seu’ Ivo estdio em face dele, permanentemente, como
possibilidades ameagadoras'®?.

Em resumo da anélise que foi desenvolvida até agora, o personagem Luis da Silva

O~

baseia seu olhar no mundo pelos pardmetros da ordem do avé Trajano, no entanto,
frustrado, porque o tempo presente nao corresponde as suas expectativas. Visto que a
transi¢do do meio rural para a cidade o coloca em situacdo de mendicancia, Luis ¢
obrigado a aceitar as condi¢des exigidas por seus empregadores para ndo perder o que
conquistou. Mesmo depois de estar relativamente estabelecido, continua solitario, inerte
e sem ambig¢des. Quando decide participar dos eventos que até conhecer Marina apenas
observava, v€ seus planos destruidos pela figura que idealmente simboliza o sucesso
econdmico desejado. Julido Tavares tanto personifica a ambicao de Luis da Silva, quanto
a abjecdo. Candido aponta que Julido Tavares contém todas as caracteristicas desprezadas

por Luis da Silva:

A misantropia desagua em asco ou agressiva indiferenca, pelos homens do
Instituto Historico, os ricagos, os altos funcionarios, os literatos. E tudo
converge para Julido Tavares, ‘patriota e versejador’, caricatura do tipo que lhe
desagrada e intimida — desde a capacidade de comunicacédo facil até a ligagdo
entre literatura e arrivismo. 1%

Além do ressentimento de Luis da Silva frente ao fracasso do casamento e do
comportamento do antagonista, outro fator na narrativa vai impulsionar o assassinato de
Julido Tavares. Esse acontecimento, junto a execugao do crime € exposto no subcapitulo
Indicios da modernidade: o embate com o Outro em Angustia e Memorias do Subsolo,
referente a andlise do intertexto entre as obras. O subtopico a seguir abrange o enredo de
Memorias do Subsolo e as particularidades desse romance de Dostoiévski. A cosmovisdo
do protagonista ¢ explorada a fim de compreender a ligagdo entre Memorias do Subsolo

com a modernidade na Russia.

3.2 O homem escondido nos subsolos da Russia

A narracao de Memorias do Subsolo ¢ feita pelo protagonista da histéria, cujo

nome nao ¢ revelado, portanto, nesta pesquisa ele ¢ chamado de homem do subsolo. Ele

102 COUTINHO, 1978, p. 97.
103 CANDIDO, 2006, p. 60.



85

conta sua histéria vinte anos depois dos eventos narrados terem ocorrido € o romance ¢
dividido em duas partes, sendo a Parte I denominada O Subsolo e a Parte 11 A Propdsito
da Neve Molhada. A Parte 1 inicia com a apresentacdo do personagem, além de conter
diversos momentos em que conversa com leitores hipotéticos e os concede uma tréplica,
imaginando eventuais perguntas acerca das ideias contidas no enredo. O narrador
descreve algumas caracteristicas de sua personalidade tentando uma defini¢do e tais
momentos monologicos, além da relacdo com os individuos de seu meio, sdo essenciais
para a compreensao do carater do personagem que Dostoiévski construiu.

O homem do subsolo baseia suas agdes nos principios da racionalidade, no
entanto, estd intimamente conectado com o contexto socioideoldgico, como aponta Frank:
“O homem do subterraneo ndo € apenas um tipo moral e psicoldgico cujo egoismo o autor
deseja expor; € igualmente um tipo socioideoldgico, cuja psicologia deve ser vista como
estreitamente interligada com as ideias que ele aceita e pelas quais tenta viver.”!%
Conforme breve exposi¢ao anterior, o personagem do subsolo foi engendrado como satira
ao livro O Principio Antropologico na Filosofia de Tchernichévski. Adepto do

potchvienitchestvo'®

, Dostoiévski construiu a narrativa transparecendo o intertexto com
as obras de Tchernichévski para descrever individuos de duas geragdes na Russia que
sofreram as diversas influéncias europeias no pais.

Nas paginas iniciais, € possivel perceber que o narrador estd constantemente
incomodado, enquanto se esconde do mundo, isolado em seu “subsolo” na grande
Petersburgo. Ele ¢ um funcionario publico aposentado de quarenta anos de idade e relata
ter humilhado os solicitantes que iniciavam conversa no ambiente de trabalho, sendo

grosseiro e maldoso. No entanto, imediatamente explica que mentiu € nao se considera

um homem mau:

Na realidade, nunca pude tornar-me mau. A todo momento constatava em mim
a existéncia de muitos e muitos elementos contrarios a isso. Sentia que esses
elementos contraditorios realmente fervilhavam em mim. Sabia que eles
haviam fervilhado a vida toda e que pediam para sair, mas eu nao deixava. Nao
deixava, de proposito ndo os deixava sair. (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 16)

A apresentacdo inicial do homem do subsolo revela o conflito que o personagem

enfrenta com os aspectos contraditorios de seu carater. Ao mesmo tempo em que mantém

104 FRANK, 2002, p. 432.
195 Valorizagdo do solo russo. Posi¢do ideoldgica intermedidria entre eslavofilos e ocidentalistas — vide
subcapitulo 1.2.
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0 egoismo, igualmente apresenta compaixao pelos demais individuos. No entanto, o
ultimo sentimento ¢ reprimido, como exposto no trecho acima, em favor do primeiro.
Frank (2002, p. 437-438) aponta ser essa a tematica que domina o enredo de Memorias

do Subsolo:

O primeiro conflito domina a Parte I, na qual o homem do subterraneo fala
essencialmente a si mesmo ou a um interlocutor imaginario; o segundo aparece
na Parte I, na qual continua vivendo (ou tentando viver) em sociedade ¢ em
relagdo com outras pessoas. Em ambos os casos, porém, vemo-lo dilacerado
por uma dissonéncia interna que o impede de comportar-se de uma maneira
que se poderia considerar ‘normal’ — isto ¢, agindo em termos de egoismo e
‘razao’ na Parte I, ou dando franca expressdo aos seus impulsos altruisticos (ou
pelo menos amigavelmente sociais) na Parte II. O que o impede de agir dessa
forma ¢ exatamente o que Dostoiévski deseja esclarecer e investigar.

A dualidade presente no personagem do homem do subsolo ¢ a recusa que ele
deve fazer aos sentimentos humanos, em detrimento da aceitagdo das leis da
racionalidade. Conforme continua a expressar seus impulsos e defeitos na Parte I, os
atribui a sua excepcional inteligéncia e, por causa disso, ndo conseguiu se tornar nada:
“Nao consegui chegar a nada, nem mesmo tornar-me mau: nem bom nem canalha nem
honrado nem heréi nem inseto.”'% Essa ¢ a condi¢do a que estd submetido o homem
inteligente, segundo o narrador: “Um homem inteligente do século dezenove precisa e
esta moralmente obrigado a ser uma criatura eminentemente sem carater; € uma pessoa

de carater, de acdo, deve ser sobretudo limitada.”'"’

O homem do subsolo conclui que ter a consciéncia hipertrofiada!®® ¢ uma doenga
e que seria suficiente para o século XIX a consciéncia humana comum: “Isto €, a metade,
um quarto a menos da por¢ao que cabe a um homem instruido do nosso infeliz século
dezenove e que tenha, além disso, a infelicidade de habitar Petersburgo, a cidade mais
abstrata e meditativa de todo o globo terrestre.”!” O homem do subsolo difere as pessoas
de consciéncia limitada (de agdo) das pessoas de pensamento. Ele se identifica com a

segunda categoria e esta condenado a perceber o mundo por meio dessa perspectiva. Além

disso, outra particularidade de sua consciéncia é a percepg¢do do belo e sublime!'!”:

106 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 17.

107 Ibid., p. 17.

198 Termo utilizado pelo narrador para designar homens de pensamento. Faz oposi¢do com a expressdo
“homens de agdo.”

199 Tbid., p. 18.

110 Referéncia a Observacdo sobre os sentimentos do belo e do sublime, de Immanuel Kant.
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Por que me acontecia, como se fosse de propdsito, naqueles momentos — sim,
exatamente naqueles momentos em que eu era capaz de melhor apreciar todas
as sutilezas do ‘belo e sublime’, como outrora se dizia entre noés —, por que me
acontecia ndo apenas conceber, mas realizar atos tdo feios, atos que... bem,
numa palavra, atos como os que todos talvez cometam, mas que, como se fosse
de propdsito, me ocorriam exatamente nos momentos em que eu mais
nitidamente percebia que de modo algum devia cometé-los? Quanto mais
consciéncia eu tinha do bem e de tudo o que é ‘belo e sublime’, tanto mais me
afundava em meu lodo [grifo nosso], e tanto mais capaz me tornava de imergir
nele por completo.!!!

No trecho acima fica explicito que mesmo dotado da capacidade para observar o
“belo e sublime”, o homem do subsolo ndo ¢ privado de pensar em cometer atos vis em
momentos inapropriados. A frase grifada enfatiza a miséria a que estava submetido o
personagem na juventude. No entanto, posteriormente afirma ter passado anos sentindo
prazer em cometer ignominias, acreditando ndo se tratar de defeito, como sé percebe vinte
anos depois: “Tornara a cometer uma ignominia e que era impossivel voltar atrés.
Remordia-me entdo em segredo, dilacerava-me, rasgava-me e sugava-me, até que o
amargor se transformasse, finalmente, em certa dogura vil, maldita e, depois, num prazer
sério, decisivo!”!!'? O narrador apresenta aspectos masoquistas nesse trecho, no entanto,
a andlise psicologica ndo sustenta o fato de que a relagdo do homem do subsolo com o
prazer na propria degradagao esta conectada com a formacao sociocultural da geracao dos
anos 1860 na Russia, impregnada com valores europeus que pouco tinham em comum
com o contexto russo.

Para compreender a critica a essa geragdo, ¢ necessario exemplificar de onde
surgia o prazer que o homem do subsolo dizia sentir: “E o principal, o fim derradeiro, esta
em que tudo isto ocorre segundo leis normais e basicas da consciéncia hipertrofiada, de
acordo com a inércia, decorréncia direta dessas leis e, por conseguinte, ndo € o caso de se
transformar; simplesmente nio ha nada a fazer.”!'® No trecho, o personagem cita as “leis
normais e basicas” da consciéncia hipertrofiada, os quais derivam do intertexto a obra de
Tchernichévski, O Principio Antropoldgico na Filosofia, segundo a qual ndo existe o livre

arbitrio, como exemplifica Frank:

Nao existe nem pode existir essa aptiddo chamada livre-arbitrio, uma vez que
quaisquer atos que o homem atribui a sua propria iniciativa sdo na verdade o
resultado das ‘leis da natureza’. O homem do subterrineo revela os efeitos da
‘consciéncia hipertrofiada’ sobre o seu carater derivados do conhecimento
dessas ‘leis’ e, desse modo, exemplifica de maneira zombeteira o que

11 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 19.
12 1bid., p. 20.
113 1bid., p. 20.
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semelhante doutrina significa realmente na pratica. Essa ‘consciéncia
hipertrofiada’, baseada na certeza de que o livre arbitrio ¢ uma iluséo, conduz
a uma confusa depravacdo dramatizada por Dostoiévski com uma refinada
ingenuidade dialética.''*

O homem do subsolo, portanto, representa na pratica o que resultaria da completa
aceitacdo das “leis da natureza.” O personagem ndo pode se tornar nada, porque o
determinismo dessas leis o impde a inércia. A impossibilidade de agir acontece até mesmo
quando se trata de ofensas que poderiam resultar em vinganga: “Eu nao saberia fazer nada
com a minha generosidade: nem perdoar, pois o ofensor talvez me tivesse batido segundo
as leis da natureza, e ndo se pode perdoar as leis da natureza nem esquecer, pois, ainda
que se trate das leis da natureza, sempre ¢ ofensivo.”'!'> O homem do subsolo tem a
consciéncia de que levar uma bofetada sempre ¢ ofensivo, mas ndo pode agir nem com o
perddo, nem com a vinganca perante ao ofensor, visto que o golpe pode ter acontecido de
acordo com as leis da natureza e elas devem ser respeitadas.

Incapaz de agir, seja contrario ou a favor do ofensor, o homem do subsolo
compreende os motivos de sua inércia: “O resultado direto e legal da consciéncia € a
inércia, isto ¢, o ato de ficar conscientemente sentado de bracos cruzados.”''® Possuindo
a consciéncia hipertrofiada, ele aceita todas as condi¢des do determinismo racionalmente.
No entanto, ¢ impossivel viver com os encargos dessa doutrina. Resta ao homem do
subsolo o desconforto de remoer sua dor em siléncio, como exemplifica Frank: “A razao
diz ao homem do subterraneo que culpa ou indignacdo ¢ coisa totalmente irracional e sem
sentido; mas a consciéncia e um senso de dignidade continuam de qualquer forma a existir
como componentes inextirpaveis da psique humana.”''” A condenag¢io do homem do
subsolo ¢ a inutilidade de sua dor, pois mesmo que a sinta, ndo pode agir de nenhuma
maneira para alivia-la ou vinga-la. As leis da natureza o oprimem a ponto de a recusa e a
submissao serem as Unicas formas de expressao de seus sentimentos humanos.

O interlocutor imaginario com quem argumenta o narrador de Memorias do
Subsolo ¢ recurso fundamental para a compreensao da critica presente no romance. Esse
interlocutor ¢ adepto da filosofia de Tchernichévski, além de ser um homem de agdo,

acredita ser [’homme de la nature et de la verité''®. Apesar de o homem do subsolo

114 FRANK, 2002, p. 439.

115 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 21.

16 Ibid., p. 29.

7 FRANK, 2002, p. 440.

18 Trecho das Confissées de Jean-Jacques Rousseau. O homem do subsolo atribui essa caracteristica aos
homens de agdo.
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igualmente aceitar os principios do determinismo, ele sabe de algo que o homem de agao
ndo ¢ capaz de perceber, segundo apontamentos de Frank: “Que essa teoria torna todo
comportamento humano impossivel, ou pelo menos sem sentido.”''® O homem do
subsolo demonstra que a aceitacao dos homens de agdo ao determinismo ¢ uma falacia,

porque quando o desejo de vinganga se apodera deles, nada os paralisa:

Um cavalheiro desse tipo atira-se diretamente ao objetivo, como um touro
enfurecido, de chifres abaixados, e somente um muro pode deté-lo. Alids,
diante de um muro tais cavalheiros, isto é, os homens diretos e de acdo, cedem
terreno com sinceridade. O muro para eles ndo ¢ causa de desvio, como, por
exemplo, para nés, homens de pensamento, e que, por conseguinte, nada
fazemos; [...] Devido a sua inata estupidez, considera sua vinganga um simples
ato de justica. (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 21-23).

O choque do homem de agao contra o muro das leis naturais ndo causa qualquer
impacto em suas convicgdes, visto que ndo compreendem todas as implicagdes que a
aceitagao do determinismo do muro de pedra causaria nos sentimentos e agdes humanas.
O homem do subsolo provoca seu interlocutor, o homem de a¢do, explicando que o muro
de pedra significaria a eliminagdo do seu sentimento de justi¢a ¢ da a¢do de vinganga,
como esclarece Frank: “Os homens de agdo aceitam as doutrinas das ciéncias naturais
com uma presungosa consciéncia de que estdo acompanhando o passo do progresso
europeu, embora continuem a professar a mesma indignag¢ao moral que o povo no passado
‘ndo cientifico.”'?° Portanto, o homem do subsolo, diferente dos homens de aco, entende
as implicacdes do determinismo, isto €, o fracasso de qualquer reagdo humana. Além
disso, o raciocinio do narrador vai ainda mais longe ao conversar com seu interlocutor e
mostrar a dualidade entre a aceitacdo do determinismo e o sentimento de inconformidade

com o muro de pedra:

Até parece que semelhante muro de pedra é realmente um tranquilizador e que
de fato contém alguma palavra para o mundo, s6 porque constitui o dois e dois
sdo quatro. [...] Nao vos conformardes com nenhuma dessas impossibilidades
e muros de pedra, se vos repugna a resignagdo; atingirdes pelo caminho das
combinagdes logicas inevitaveis as conclusdes mais ignobeis sobre o tema
eterno de que se tem certa culpa mesmo do muro de pedra, embora, mais uma
vez, seja bem evidente que ndo se tem qualquer culpa e, em consequéncia disto,
rangendo os dentes em siléncio e com impoténcia, imobilizar-vos
voluptuosamente em inércia, sonhando que ndo ha contra quem ter rancor,
que ndo se encontra um objeto e que talvez nunca se encontre; que ha nisso
uma escamoteagdo, uma fraude, uma trapaga, simplesmente uma repugnante
confusdo, nao se sabe o qué, ndo se sabe quem, mas que, apesar de todas estas

119 FRANK, 2002, p. 441.
120 Thid., p. 442.
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ignorancias e fraudes, sentis uma dor, e, quanto mais ignorais, tanto mais
sentis essa dor [grifos nossos]! (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 25-26).

As partes grifadas esclarecem a critica do homem do subsolo, pois que ele utiliza
o raciocinio de ironia invertida, como forma de ridicularizar seu interlocutor. No trecho
acima, o narrador ndo esta apenas expondo o julgamento que faz de si mesmo, a ironia
serve para atingir o cerne das convicgdes do homem de acdo. Se ele “repugna a
resignacdo” e “range os dentes em siléncio”, mas ¢ imobilizado pela inércia, além de
sentir muito mais a dor quando a esconde, € porque tais convic¢des sdo uma
escamoteacdo, fraude e trapaca, como revela o narrador. De acordo com Frank, a
contradigdo reside na aceitagdo das leis da natureza enquanto a resignacao causa o ranger

de dentes:

Toda reagdo autocontraditéria do homem do subterraneo nesses capitulos
deriva dessa dialética, que ¢ impulsionada pela contradi¢@o entre a aceitacdo
intelectual do determinismo de Tchernichévski por parte do homem do
subterrdneo e sua rejeicdo simultinea desse determinismo com todo o nivel
intuitivo e emocional de personalidade identificado com a consciéncia
moral.'?!

A demonstragdo que o narrador realiza é a impossibilidade em aceitar o
determinismo, porquanto a consciéncia humana ndo pode ignorar sua sensibilidade moral.
O narrador fornece diversos exemplos para provar ao seu interlocutor que o ser humano
ndo consegue ser completamente racional, pois perderia o que lhe ¢ mais caro: o livre-
arbitrio. Essa argumentag¢do toma a forma do “palacio de cristal”, igualmente presente
como a materializagdo do sonho de transformacdo no livro de Tchernichévski.
Dostoiévski retoma, no romance, o simbolo do paldcio moderno para exemplificar que

essa ndo ¢ a vontade do homem:

Surgirdo novas relagdes econdmicas, plenamente acabadas e também
calculadas com precisdo matematica, de modo que desaparecera num instante
toda espécie de perguntas, precisamente porque havera para elas toda espécie
de respostas. Erguer-se-4 entdo um palécio de cristal. [...] Eu, por exemplo, ndo
me espantaria nem um pouco se, de repente, em meio a toda a sensatez futura,
surgisse algum cavalheiro de fisionomia pouco nobre, ou melhor, retrégrada e
zombeteira, € pusesse as maos na cintura, dizendo a todos nds: pois bem, meus
senhores, ndo serd melhor dar um pontapé em toda esta sensatez unicamente a
fim de que todos esses logaritmos vao para o diabo, e para que possamos mais
uma vez viver de acordo com a nossa estiipida vontade? (DOSTOIEVSKI,
2009, p. 38)

12l FRANK, 2002, p. 443.
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Mesmo que o Palacio de Cristal representasse a perfeigdo de uma comunidade
humana na qual ndo existissem dtividas e que as vontades dos membros fossem calculadas
com precisdo a fim de eliminar quaisquer erros e frustragdes, ainda assim, ndo existiria o
poder de escolha para tomar decisdes de acordo com as vontades humanas. Dostoiévski
critica diretamente as proposi¢des de Tchernichévski, como aponta Frank (2002, p. 445):
“O ‘egoismo racional’, uma vez aceito, torna o homem tao esclarecido que desapareceria
inteiramente a propria possibilidade de comportar-se de maneira racional, isto &,
contrariando os seus interesses.” Ao contrario do que propde o ideal do Palacio de Cristal,
a total eliminagdo da personalidade e do poder de escolha nao tornaria o ser humano mais
feliz e realizado.

Ao invés disso, 0 homem inventaria o caos ¢ a destruicdo somente para atingir seu
objetivo que ¢ a liberdade de escolher o proprio caminho: “Inventaria a destrui¢do € o
caos, inventaria diferentes sofrimentos e, apesar de tudo, insistiria no que ¢ seu! [...] O

homem se tornara louco intencionalmente, para niio ter raz3o e insistir no que é seu!”!??

Nesse caso, a autodestruicdo ¢ apenas uma ferramenta de desespero contra a razao
imposta pelo ideal do Paldcio de Cristal. Ao terminar o mondlogo sobre o palacio, o
narrador exalta o subsolo e diz estar melhor nele. Entretanto, volta atrds e desmente
afirmando: “Minto porque eu mesmo sei, como dois e dois, que o melhor nao € o subsolo,
mas algo diverso, absolutamente diverso, pelo qual anseio, mas que de modo nenhum hei
de encontrar! Ao diabo o subsolo!”'?* A partir dessa conclusdo, inicia-se a Parte II do
romance em que € revelado ao final o “algo diverso” e os motivos para o homem do
subsolo nao conseguir encontra-lo.

Enquanto a Parte I apresentou um discurso monologico do narrador criticando a
atmosfera ética dos anos 1860 na Russia, a Parte II, A Proposito da Neve Molhada, exibe
o conflito do homem do subsolo com os Outros na sua juventude, quando tentou dar vazao
aos anseios de conexao com a sociedade. A dualidade do carater do personagem, entre
viver os preceitos da razao e a tentativa de inser¢@o na sociedade, fazem com que ele tente
abafar os sentimentos de conexdo: “Tinha vontade de abafar com impressdes exteriores
tudo o que fervilhava incessantemente. E, quanto a impressdes exteriores, s6 me era
»124

possivel recorrer a leitura. [...] Apesar de tudo, tinha vontade de me movimentar.

Impelido a quebrar o tédio de sua vida, certa noite entrou em determinada taverna onde

12 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 44.
123 1bid., p. 51.
124 Ibid., p. 61.
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estava acontecendo uma briga e bloqueou a passagem da porta para assistir de perto. No
mesmo instante, chegou um oficial do governo, pegou o homem do subsolo pelos ombros

e o colocou para o lado, pois estava atrapalhando a entrada:

Silenciosamente, sem qualquer aviso prévio ou explicacdo, tirou-me do lugar
em que estava, colocou-me em outro e passou por ali, como se nem sequer me
notasse. Até pancadas eu teria perdoado, mas de modo nenhum poderia perdoar
que ele me mudasse de lugar e, positivamente, ndo me notasse.'?’

Sendo vaidoso, a maior ofensa que o homem do subsolo experimentou no atrito
com o oficial foi ser tratado com indiferenga, como se ndo existisse: “Daquela vez ndo
me intimidei por covardia, mas em virtude da mais ilimitada vaidade. Nao me assustei
com a altura do oficial. [...] Realmente eu teria suficiente coragem fisica, o que me faltou
foi coragem moral.”!?¢ O fato ocorrido na taverna o incomodou tanto a ponto de ficar
obcecado pelo oficial por dois anos e passar a segui-lo na principal avenida de
Petersburgo, buscando o reconhecimento como seu semelhante. Todavia, a indiferenca
ocorre, de acordo com Berman, porque os oficiais sequer reconhecem funcionarios como

seres humanos:

E nesse momento que aprende sua primeira ligio politica: ¢ impossivel para
homens da classe dos funcionarios causar problemas a homens da classe dos
oficiais, porque esta ultima — a alta e baixa nobrezas que mesmo ap6s 19 de
fevereiro'?’ continuam a governar a Rissia — nem mesmo sabe que a outra
classe, a multiddo de proletarios educados em escolas ou autodidatas de
Petersburgo, existe. [...] Nao pode haver qualquer espécie de encontro —
mesmo violento — sem um minimo de igualdade: os oficiais precisariam
reconhecer os funcionarios como seres humanos que 14 estdo.'?

Passear na avenida Nevski para seguir seu ofensor era tarefa desafiadora para o
homem do subsolo, visto que se sentia oprimido pelos demais individuos. Essa avenida,
como citada no capitulo segundo, reunia grupos de diversas classes sociais e, por isso, 0
homem do subsolo tinha de se esgueirar para desviar do caminho de oficiais e demais
sujeitos de posto acima dele. Os habitantes de Petersburgo, naquele periodo, ainda nao
haviam tomado a rua como espaco politico, por isso a dificuldade das classes mais baixas

em se expressarem nas vias publicas:

125 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 62-63.

126 Thid., p. 64.

12719 de fevereiro de 1861: data da emancipagdo dos servos russos.
128 BERMAN, 2007, p. 260-261.
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Em dias feriados eu ia, depois das trés, para a Avenida Niévski e ficava
passeando do lado do sol, isto é, ndo passeava absolutamente, mas
experimentava sofrimentos sem conta, humilhagdes e derrames de bilis; mas ¢
provavel que precisasse justamente disso. Esgueirava-me como uma enguia,
do modo mais feio, por entre os transeuntes, cedendo incessantemente caminho
ora a generais, a oficiais da cavalaria ou dos hussardos, ora a senhoras; [...] Era
o cumulo do suplicio, uma humilha¢do incessante e insuportavel, suscitada
pelo pensamento, que se transformava numa sensacdo continua e direta de que
eu era uma mosca perante todo aquele mundo, mosca vil e desnecessaria, mais
inteligente, mais culta e mais nobre que todos os demais [grifos nossos], esta
claro, mas uma mosca cedendo sem parar diante de todos, por todos humilhada
e por todos ofendida.'?

Além do sofrimento que experimentava, a vaidade do homem do subsolo o faz
concluir ser mais culto e nobre que os demais, a0 mesmo tempo em que se sente uma
“mosca vil”, por ndo ganhar reconhecimento. Quando esta seguro e escondido em seu
subsolo, o personagem ndo encontra enfrentamento direto com os demais habitantes da
cidade, sendo poupado de experimentar humilhagdes no espaco urbano, segundo Berman
(2007, p. 263), as promessas do Projeto Nevski ndo sdo transportadas da teoria para a

pratica:

Dostoiévski ¢, ai, especialmente sensivel ao mostrar como as nuangas da
degradag@o emergem ndo das anormalidades de seu heroi, mas da estrutura e
operagdo normal da vida de Petersburgo. O Projeto Nevski ¢ um moderno
espago publico que oferece uma fascinante promessa de liberdade; e, no
momento, para o funcionario pobre da rua, as configuragdes de casta da Russia
feudal sdo mais rigidas e humilhantes do que nunca.

Contrariado pelas configuragdes que explicitam a desigualdade com o oficial até
no espaco publico da avenida, o homem do subsolo planeja uma vinganca. Depois de
perceber que seu ofensor igualmente cedia passagem para pessoas no topo da escala
social, planeja o ataque: “E que tal, pensei, que tal se me encontrar com ele e... ndo ceder
passagem? Nado ceder passagem intencionalmente, ainda que seja preciso empurra-lo,
hem, que acontecera?”'** O homem do subsolo chega a essa conclusdo ao notar que o

sistema de classes era aplicado também ao oficial, como explicita Berman (2007, p. 164):

Entdo o oficial ndo € o ser semidemoniaco, semidivino que assombra a
imaginacdo do funciondrio, mas um ser humano vulneravel e limitado como
ele, igualmente sujeito as pressdes de casta e normas sociais. Se o oficial ¢
também passivel de ser reduzido a uma enguia, entdo talvez o fosso entre eles
ndo seja, afinal, tdo vasto.

129 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 66.
130 Tbid., p. 67.
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Dostoiévski entdo, utiliza o simbolo do enfrentamento entre as diferentes classes
sociais que assombrava a vida petersburguense na Nevski e constrdi a narrativa da
vinganga do homem do subsolo contra seu ofensor, o oficial. Contudo, a enorme
preocupacao do personagem com essa insignificante ofensa apenas evidencia a natureza
mesquinha de sua vaidade. Apds varios dias de preparagao e empréstimos em dinheiro
para que o personagem vestisse roupas adequadas, caso o evento saisse nos jornais, o

homem do subsolo finalmente consegue bater “ombro a ombro” com o oficial:

Confesso que, depois de numerosas tentativas, comecei até a desesperar: ndo
davamos de modo nenhum o encontrido, eis tudo! Do modo como eu me
preparava e ajeitava para aquilo, parecia que mais um pouco e iamos dar o
encontrdo; mas reparava e... mais uma vez eu tinha cedido caminho. [...] Sai
para a Avenida Niévski, simplesmente com a intencdo de ver como ia deixar
tudo sem alterag@o. De chofre, a trés passos do meu inimigo, inesperadamente
me decidi, franzi o sobrolho e... chocamo-nos com for¢a, ombro a ombro! Nao
cedi nenhum vierchék'! e passei por ele, absolutamente de igual para igual
[grifo nosso]! Ele n3o se voltou sequer e fingiu ndo ter visto nada. [...]
Mantivera a dignidade, ndo cedera nenhum passo, e, publicamente, me
colocara ao nivel dele, do ponto de vista social.!*

O homem do subsolo realiza o encontro com o oficial na avenida Nevski e conclui
ter se colocado de “igual para igual.” O éxtase do homem do subsolo acontece pelo
orgulho que teve ao lutar por seu espaco no centro urbano de Petersburgo. Esse
acontecimento teve enorme importdncia para o protagonista, mesmo que tenha sido
insignificante para o oficial: “Esta claro que ndo vos descreverei o que me sucedeu trés
dias mais tarde; se lestes 0 meu primeiro capitulo, ‘O subsolo’, podeis adivinhar sozinhos.
[...] Por onde andar agora o meu caro amigo? Em quem estara pisando?”!** Apesar do
triunfo sentido no momento imediato apos o choque, o homem do subsolo retorna para
casa e, como conclusdo de que nada havia mudado na vida do oficial, se pergunta em
quem ele continuaria pisando vinte anos depois.

A temadtica do enfrentamento do funcionério russo lutando para sair de seu
“subsolo” e desafiar o centro urbano moderno de Sdo Petersburgo ¢ andloga a condigado
da populacao na época. A emancipacao dos servos em 1861 ndo garantiu a Russia uma
brusca mudanga, o sistema de castas se manteve e a promessa da modernizagao por meio

da constru¢do exagerada dos monumentos da capital ndo foi realizada na pratica e

131 Unidade de medida russa.
132 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 69-70.
13 Tbid., p. 70.
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continuava tornando os habitantes petersburguenses simples espectadores da vida
publica.

O homem do subsolo decai ainda mais na sua vida social pela inabilidade de
conexao com os demais individuos em sociedade decorrente de sua vaidade. Esta tematica
¢ explorada no subcapitulo seguinte, juntamente a andlise do embate com o Outro em
Angustia. A seguinte se¢dao igualmente prioriza o assassinato de Julido Tavares e o
encontro do homem do subsolo com os antigos colegas de escola, além do intertexto entre
Memorias do Subsolo e Angustia, pois ambos protagonistas sao afetados pelas mudangas
que a modernidade engendrou. A inabilidade de manutengao de relagdes sociais, tanto do

homem do subsolo, quanto de Luis da Silva é aprofundada a seguir.

3.3 Indicios da modernidade: o embate com o Outro em Angustia e Memorias do Subsolo

Este subcapitulo abrange a relagdo dos protagonistas de Memorias do Subsolo e
de Angustia com o meio social. O intertexto entre as duas obras ¢ percebido pela posi¢cdo
de isolamento que o homem do subsolo e Luis da Silva ocupam socialmente e a
dificuldade de conexdao com os demais individuos, o que leva ao fracasso de todas as
tentativas de inser¢do na comunidade. A mudanga sociocultural gerada pelo advento
moderno estd presente nos romances de diferentes formas. Luis da Silva ¢ obrigado a
readaptar sua condicdo de vida apods a faléncia econdomica da fazenda do avo e ¢
perturbado com a dificuldade em reconstruir fortuna a partir disso.

Até mesmo a tentativa de inser¢do social por meio do casamento com Marina
fracassa. O 6dio de Luis da Silva pelos ricos da sociedade se concretiza na figura de Julido
Tavares, resultando no assassinato que ¢ analisado nesta secdo. O homem do subsolo ¢
produto sociocultural da Russia das geragdes dos anos 1840 e 1860. Ele representa as
consequéncias da adogdo de valores europeus em solo russo e estd condenado a ndo
conseguir afirmacdo e reconhecimento na sociedade devido a sua extrema vaidade. Para
analisar tais questdes, o aporte teorico utilizado ¢ de Bueno (2006), Frank (2002) e
Candido (2006).

A posicdo de espectador solitario que Luis da Silva ocupa diante da vida vem
desde os tempos da infancia, quando precisa se mudar para a vila e frequentar a escola,
ap6s a morte do avd. Naquele contexto, o narrador menciona brincar sozinho, distante das

demais criancas: “Eu queria gritar e espojar-me na areia como os outros. Mas meu pai
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estava na esquina, conversando com Teotoninho Sabia, e ndo consentia que me
aproximasse das criangas, certamente receando que me corrompesse. Sempre brinquei
56.”13% O personagem relembra essas memorias quando esta sentado no bar de um bairro
pobre e percebe ndo conseguir compreender as relagdes entre as pessoas, pois sempre foi
separado do mundo. Mesmo que tenha passado pela fome e mendicancia na transi¢cao do

meio rural para a cidade de Maceid, atualmente so sabe deles o que leu nos livros:

Entrava numa bodega, tentava conversas com os vagabundos, bebia
aguardente. Os vagabundos ndo tinham confianca em mim. Sentavam-se,
como eu, em caixdes de querosene, encostavam-se ao balcdo imido e sujo,
bebiam cachaga [grifo nosso]. [...] A literatura nos afastou: o que sei deles foi
visto nos livros. Comovo-me lendo os sofrimentos alheios, penso nas minhas
misérias passadas, nas viagens pelas fazendas, no sono curto a beira das
estradas ou nos bancos dos jardins. Mas a fome desapareceu, os tormentos sdo
apenas recorda¢des. Onde andariam os outros vagabundos daquele tempo?
Naturalmente a fome antiga me enfraqueceu a memoria.'3

Em todos os momentos que Luis da Silva se coloca em situagdes que envolvem
maior contato social, em estabelecimentos comerciais, por exemplo, ele automaticamente
passa a observar o comportamento dos Outros como algo inalcancavel para ele. Tentava
conversas, mas ndo ganhava a confianca dos individuos, fazendo-o retornar para a
situacdo de isolamento. No caso do bar em que se encontra no trecho acima, Luis nio
permite a identificacdo com os demais pelo fato de estarem abaixo dele em termos
econdmicos. Ainda que tenha passado por dificuldades semelhantes, ndo pode mais
admitir estar no mesmo patamar e utiliza linguagem condescendente, como aponta

Bueno:

O protagonista Luis da Silva se define, acima, por Julido Tavares e, abaixo,
pelos vagabundos. E assim que Julido nos ¢ apresentado: em contraste com seu
Ivo, um mendigo que sempre visitava Luis. [...] Dificil discutir com um, dificil
avaliar o que hé por tras do olhar perdido do outro. Distancias. E claro que, em
relagdo aos mendigos, ha em Luis da Silva um pouco da ojeriza de Jodo
Valério, com as mesmas origens, s6 que mais profundas ja que ele chegou a
perambular pelas ruas como mendigo. Mas ha sobretudo um desconforto, uma
certeza de que nem os entende nem ¢ entendido por eles. [...] Ele bebe
aguardente, enquanto os vagabundos bebem cachaga [grifo do autor]. Mesmo
no apego ao alcool, fator maior de degradagdo que foi apontado em seu Ivo,
Luis ndo pode admitir a proximidade e a bebida que ele toma ¢ a mesma, mas
designada por termo mais nobre. '3

134 RAMOS, 1975, p. 111.
135 Tbid., p. 108-109.
136 BUENO, 2006, p. 245-246.
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Ao mesmo tempo em que Luis se afasta de Julido em termos econdmicos, também
ndo se aproxima da realidade de seu Ivo. O saudosismo de Luis em relagdo aos tempos
da fazenda do avo e o ressentimento pela impossibilidade de pertencer a classe de Julido
Tavares nao o permite a identificagdo com seu Ivo, pois ele € um lembrete de que o pouco
que conquistou pode ser perdido novamente. Desse modo, Luis da Silva ocupa posi¢ao
alheia aos Outros, e sente-se estranho ao dividir espacos com pessoas tao diferentes dele.
foi criado dessa forma para “ndo ser corrompido” pelo mundo e, por isso, passou a
comportar-se como espectador da vida. O menino que “cresceu besta e mofino” sequer
compreende a amizade dos individuos no bar, assim como se sente ameagado por

multidoes:

Tenho a impressao de que estou cercado de inimigos, € como caminho devagar,
noto que os outros tém demasiada pressa em pisar-me os pés ¢ bater-me nos
calcanhares. Quanto mais me vejo rodeado mais me isolo e entriste¢o. Quero
recolher-me, afastar-me daqueles estranhos que ndo compreendo, ouvir o
Currupaco [papagaio de estimagao], ler, escrever. A multiddo ¢ hostil e terrivel.
Raramente percebo qualquer coisa que se relacione comigo. !’

A relagdo intertextual de Luis da Silva com o homem do subsolo pode ser
percebida igualmente na ameaca que o coletivo exerce na vida dos dois. A
impossibilidade de identificagdo com os demais individuos da sociedade os transporta
para o lugar isolado que ocupam, seja literal ou figurativamente. Esse lugar de conforto
para Luis da Silva ¢ sua residéncia, na qual pode estar protegido de interferéncias
externas. Retirado em casa ninguém pode pisar-lhe os pés, como acontecia com o homem
do subsolo quando se aventurava pela avenida Nevski. No romance de Dostoiévski, o
personagem principal encontra abrigo dos Outros no seu “subsolo” de Petersburgo, lugar
que ¢ tanto sua casa como o0 espago que ocupa socialmente, ou seja, de pouco prestigio e
despercebido pelo restante do mundo. A segunda parte de Memorias do Subsolo
aprofundada nesta se¢do leva o titulo de 4 Propdsito da Neve Molhada, cuja escolha
remete a Petersburgo dos anos 1840, segundo Frank (2002, p. 456), Dostoiévski recupera

a simbologia emblematica da cidade, corrompida por valores ocidentais:

Dostoiévski usa esse subtitulo para recuperar uma imagem de Petersburgo dos
anos 1840 — uma imagem daquela que, na primeira parte, chamara ‘a cidade
mais abstrata e premeditada do mundo’, uma cidade cuja propria existéncia
(desde O Cavaleiro de Bronze, de Puchkin) se tornara, na literatura russa,

137 RAMOS, 1975, p. 123.
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emblematica da violéncia e do custo inumano da adaptagdo russa a cultura
ocidental.

A segunda parte do romance satiriza o encontro do homem do subsolo com a
prostituta Liza. Esse evento constitui o climax que ¢ desencadeado pelo fracasso de uma
janta do protagonista com seus colegas de escola. A tematica da redencao de uma
prostituta ¢ explorada como satira a geragao dos anos 1840 da Russia, cujos autores
buscavam inspiracao nos romanticos franceses. Como tentativa para sair da devassidao
solitaria que se encontrava, o homem do subsolo reatou relagdes com antigos colegas de

escola, mas que ndo pareciam se importar com ele:

Pareciam tratar de um caso importante. Nenhum deles notou a minha chegada,
0 que era estranho até, pois fazia anos que ndo nos viamos. Provavelmente,
consideravam-me algo semelhante a mais ordinaria das moscas. Nem mesmo
na escola me haviam tratado daquele modo, embora todos me odiassem 14.
Compreendia, naturalmente, que deviam desprezar-me pelo fracasso de minha
carreira de funciondrio e pelo fato de eu ter decaido muito, de andar mal trajado
etc., o que, aos seus olhos, era um sinal evidente da minha incapacidade e
insignificancia.!38

A visita que o homem do subsolo prestou aos antigos colegas, relatada no trecho
acima, foi inesperada. O caso importante que discutiam era a janta de despedida para
outro amigo, Zvierkdv, que iria embora da cidade para assumir posto de general do
governo. A surpresa do homem do subsolo deriva de ndo ter sido notado ao entrar na casa
deles. Ofensa parecida ja havia acontecido ao personagem antes, na taverna pelo oficial.
O maior enfrentamento que o homem do subsolo encontra na manutencao de relacdes
sociais ¢ sua vaidade ilimitada que acaba inflando a imagem da propria personalidade.
Por isso, quando nao ¢ reconhecido em seu meio, tende a desprezar os demais individuos,

como faz com Zvierkov:

Era costume nosso considerar Zvierkdov um especialista quanto a habilidade e
boas maneiras. Esta ltima circunstancia deixava-me sobremaneira furioso.
Odiava a sua voz abrupta, de quem ndo duvida de si, a adoracdo de suas
proprias pilhérias, que lhe saiam terrivelmente estipidas, embora fosse de fato
ousado ao falar; odiava o seu rosto bonito, estupidozinho (pelo qual, aliés, eu
trocaria de bom grado o meu, que era inteligente [grifo do autor]), as suas
maneiras desembaragadas de oficial de 1840. Odiava o que dizia sobre os seus
futuros éxitos com as mulheres [...] E como ia participar constantemente de
duelos.!*

133 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 75.
139 Tbid., p. 76.
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A descri¢ao que o homem do subsolo fornece ao leitor sobre Zvierkov carrega o
odio que mantém por ele desde os tempos de escola, além de demonstrar o quanto seu
amigo ¢ admirado por todos, a0 mesmo tempo em que o narrador ndo ¢ sequer notado em
tavernas ou em visita aos colegas. Com o desejo € o plano de subjugar os amigos de
escola, comparece ao jantar de Zvierkdv, para o qual estavam convidados mais dois
colegas. No restaurante, sente-se deixado de lado o tempo todo e exibe revolta pela
admiracdo dos colegas por Zvierkdv: “Ouviam-no quase com veneragdo. Via-se que
gostavam dele. ‘Por qué? Por qué?’, pensei no intimo.”'*® E muito possivel que a
veneragao por Zvierkov fosse, de fato, exagerada. Entretanto, Frank aponta que, ainda

assim, eles atingem a sociabilidade que o homem do subsolo nunca desenvolvera:

Depois de impor sua presenga numa festinha de amigos, insulta o convidado
de honra apenas por ressentimento e por inveja e, depois, anda de um lado para
o outro da sala durante trés horas, enquanto os outros o negligenciam
totalmente e continuam suas celebragoes. [...] Os antigos amigos do homem do
subterraneo, como Dostoiévski indica com essa passagem, sdo pessoas tdo sem
graca e desenxabidas quanto ele acha que sdo; mas mesmo assim representam
uma norma de sociabilidade que ele n3o conseguiria atingir, nem mesmo
compreender. 4!

Nao ¢ possivel para o homem do subsolo compreender as relagdes sociais e a
amabilidade mantida pela amizade com outros individuos, por causa de sua extrema
vaidade. No meio social, ele deseja impor sua superioridade entre os Outros, causada
unicamente pela vaidade e, quando as expectativas de reconhecimento nao sao atendidas,
transfere a repulsa que mantém pelos demais, para si mesmo, tornando as conversas

desagradaveis, como exemplifica Frank:

A vaidade do homem do subterrdaneo convence-o da propria superioridade e
ele despreza a todos; mas, como quer que essa superioridade seja reconhecida
[grifo do autor] pelos outros, odeia 0 mundo por causa de sua indiferenca e
descamba para uma aversdo contra si proprio por causa de sua humilhante
dependéncia. E essa a dialética psicologica de um egoismo consciente que
procura conquistar o reconhecimento do mundo e, em compensagdo, apenas
suscita desprazer e hostilidade.'*

Uma das dificuldades que Luis da Silva enfrenta igualmente acontece pelo
reconhecimento nunca alcangado. A disputa silenciosa que trava com Julido Tavares tem

origem no ressentimento de ndo poder ser admirado do mesmo modo. Julido, como

140 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 94.
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Zvierkov, ¢ estimado por todos na cidade, de gestos e falatérios forcados, além de ter a
confianga para conquistar quaisquer objetivos que o dinheiro o proporciona. A analise de
Candido (2006, p. 114) referente a vaidade do homem do subsolo ¢ de Luis da Silva

resume o desconforto de ambos em relagdo as experiéncias vividas em sociedade:

Ambos sdo homens acuados, timidos, vaidosos, hipercriticos, fascinados pela
vida e incapazes de vivé-la, desenvolvendo um modo de ser de animal
perseguido. Como tudo lhes parece voltado contra eles (e tudo neles parece
insatisfatorio, mesquinho), sentem um desejo profundo de aniquilamento,
abjecdo, catastrofe.!*’

A abjecdo de Luis da Silva e o desejo de aniquilamento sdo transferidos para seu
antagonista, Julido Tavares. Sendo Julido o modelo de sucesso econdmico a ser
conquistado, Luis da Silva o encara tanto com 6dio como com inveja: “Encarnando a
metade triunfante que lhe falta, ¢ suscitado pelo vulto que o sentimento de frustragdo
adquire na sua consciéncia. E um ente de superficie, ajustado ao cotidiano, que Luis odeia
e secretamente inveja.”'** A ultima tragédia que acontece antes do aniquilamento de
Julido Tavares ¢ a descoberta da gravidez de Marina. Luis da Silva nota que as visitas de
Julido haviam escasseado e permanece atento aos movimentos da casa vizinha. Em
determinado momento, escuta as conversas de Marina com sua mae e descobre a

gravidez:

Marina acabara numa resignagdo estipida, entregara-se a Deus; D. Adélia ndo
responsabilizara ninguém. Julifo Tavares era como viga que tomba do andaime
e racha a cabeca do transeunte. Ou um castigo, um decreto da Providéncia,
qualquer coisa deste género. Ninguém falava nele. Tinha aparecido cheio de
lambangas, usando falsidade em tudo. Entrara-me em casa sem ser chamado e
deixara-se ficar, interrompendo o meu trabalho, afugentando os amigos.
Aproveitando a minha auséncia, seduzira Marina. E azulara. Mostrava-se
raramente, em visitas rapidas, com certeza receando que a moga cometesse um
desatino e lhe atrapalhasse a vida. [...] Era evidente que Julido Tavares devia
morrer. (RAMOS, 1975, p. 133).

Com a noticia da gravidez, o assassinio de Julido Tavares se torna mais real e
concreto para Luis da Silva e ele retorna as digressdes da fazenda do avd, rememorando
o fatidico dia em que uma cobra cascavel se enrolara no pesco¢o de Trajano. Ainda antes
da morte de Julido, seu Ivo visita Luis da Silva com um presente inesperado: “— Esté4 aqui,
Seu Luisinho, que eu lhe trouxe. [...] Aproximei-me da mesa, desenrolei a peca de corda.

Mas, com um estremecimento, larguei-a e meti as maos nos bolsos, indignado com o

143 CANDIDO, 2006, p. 114.
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caboclo: — Retire isso dai, Seu Ivo. Que diabo de lembranca idiota foi essa?”!* Ivo havia
dado a corda de presente com o intuito de amarrar redes, porém Luis da Silva, ja com o
assassinato sendo engendrado na sua consciéncia, ficou atemorizado com a corda em cima
da mesa.

ApoOs a visita de seu Ivo, Luis passa a fantasiar as consequéncias do possivel
assassinato de Julido Tavares e relembra como os assassinos eram tratados na época de
seu avo, quando homens da lei os levavam amarrados até a cadeia, passando pelas
residéncias e chocando os moradores: “Ali, diante dos curiosos que se empurravam,
representava o papel de bicho: franzia as ventas, mordia os beigos, dava puxdes na corda
e grunhia. Olhavam para ele com admira¢ao, e os cachimbos se envaideciam por havé-lo

pegado vivo.”!%® Para distrair tais pensamentos, concentra-se no servico:

Os livros enormes de lombos de couro e folhas rotas, os oficios, a campainha
do telefone e o tique-taque das maquinas de escrever me arrastam para longe
da Terra. O que 14 fora é bom, 1til, verdadeiro ou belo ndo tem aqui nenhuma
significagdo. Tudo ¢ diferente. Respiramos um ar onde voam particulas de
papel e de tinta e trabalhamos quase as escuras. [...] O que tem valor ca dentro
sd0 as coisas vagarosas, sonolentas. Se o maquinismo parasse, ndo dariamos
por isto: continuariamos com o bico da pena sobre a folha machucada e rota, o
cigarro apagado entre os dedos amarelos. Deixariamos de pestanejar, mas
ignorariamos a extingdo dos movimentos escassos. Os rumores externos
chegam-nos amortecidos. Que barulho, que revolugdo sera capaz de perturbar
esta serenidade?'?’

No trecho acima, Luis da Silva realiza a descricio do mondtono trabalho na
reparticao. Fica visivel o quanto ¢ um servigo maquinal, caracteristico da modernidade
ascendente nos centros urbanos. O narrador menciona que mesmo se 0 maquinismo do
escritdrio parasse, os funcionarios ndo perceberiam e continuariam o trabalho, pois ndo
ha barulho externo que consiga perturbar a ordem daquele lugar. O narrador acaba
antecipando nesse excerto que acdes externas nao afetam a ordem vigente dos
mecanismos das reparti¢des. O assassinato de um Julido Tavares pouco importaria tendo
servico a ser feito dentro do escritorio.

Mesmo assim, Luis da Silva permanece atraido pela vida de Marina e de Julido
Tavares. Descobre que Marina havia feito um aborto e que Julido ja tinha nova amante.
E em um dos passeios de Julido a casa da nova mulher que Luis da Silva o segue e reflete

sobre a posicdo dos dois na sociedade: “Aqueles modos davam-me a impressao de que

145 RAMOS, 1975, p. 136-137.
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tudo em roda era dele. Os passeios publicos eram dele. Certamente ninguém me proibia
andar nos jardins, sentar-me, ver as mulheres. Mas as mulheres ndo reparavam em
mim.”'*® Extenuado em ver Julidio Tavares roubar lugares que poderiam ser seus,
completa a aniquilacao do inimigo ao segui-lo por uma estrada deserta e enforca-lo em

uma arvore:

Ao mesmo tempo encolerizei-me por ele estar pejando o caminho, a desafiar-
me. Entdo eu ndo era nada? Nao bastavam as humilhagdes recebidas em
publico? No reldgio oficial, nas ruas, nos cafés, virava-me as costas. Eu era um
cachorro, um ninguém. — ‘E conveniente escrever um artigo, Seu Luis.” Eu
escrevia. E pronto, nem muito obrigado. Um Julido Tavares me voltava as
costas e me ignorava. [...] Mas ali, na estrada deserta, voltar-me as costas como
aum cachorro sem dentes! Ndo. Donde vinha aquela grandeza? Por que aquela
seguranca? Eu era um homem. Ali era um homem. [...] A corda enlagou o
pescogo do homem, e as minhas méaos apertadas afastaram-se. Houve uma luta
rapida, um gorgolejo, bragos a debater-se. [...] A obsessdo ia desaparecer. Tive
um deslumbramento. O homenzinho da reparti¢do e do jornal ndo era eu. Esta
convicgdo afastou qualquer receio de perigo. Uma alegria enorme encheu-me.
Pessoas que aparecessem ali seriam figurinhas insignificantes, todos os
moradores da cidade eram figurinhas insignificantes. Tinham-me enganado.
Em trinca e cinco anos haviam-me convencido de que s6 me podia mexer pela
vontade dos outros. Os mergulhos que meu pai me dava no pogo da Pedra, a
palmatoria de Mestre Antdnio Justino, os berros do sargento, a grosseria do
chefe da revisdo, a impertinéncia macia do diretor, tudo virou fumaga. '*°

O longo trecho demonstra a ascensao da colera de Luis da Silva por Julido Tavares
a medida em que percebe que o rival esta sozinho na estrada, andando despreocupado
como se nada o ameagasse. Depois das diversas humilha¢des sofridas, Luis da Silva ndo
poderia aguentar mais uma — a de que ndo era capaz de apresentar perigo para um homem
como Julido Tavares. Conforme o enforcamento acontece, Luis da Silva experimenta
apices de grandeza e julga ter sido enganado pelos habitantes da cidade em todos os
momentos que foi subserviente e ndo reclamou seu espago e suas vontades, desde os
tempos da infancia, até a vida adulta. Apesar de ndo ter ficado claro no momento do
assassinato, Luis da Silva elabora uma saida fracassada para sua miséria.

Ao acordar na manha seguinte, repara que a rua continua a mesma: “Sentia um
medo horrivel e a0 mesmo tempo desejava que um grito me anunciasse qualquer
acontecimento extraordinario. Aquele siléncio, aqueles rumores comuns, espantavam-
me. Seria tudo ilusio?”!*® Luis da Silva ¢ frustrado com a monotonia continua, que nem

mesmo a morte do rico negociante da Tavares & Cia abalou. Bueno afirma que o crime
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de Luis da Silva evidenciou o quanto o personagem nao pertence a ordem do passado,

nem a do presente:

O assassinato representa uma solugdo forjada a partir de uma ordem que néo
mais vigora, e por isso esta fadado a ser uma falsa solugdo. [...] Matar Julido
Tavares ndo o salvaria. A subserviéncia se manteria. A posi¢ao de niquel social
continuaria sendo o maximo a que suas pretensoes o conduziriam. Matar Julido
Tavares foi mesmo inttil porque nao interfere na ordem presente. Até mesmo
0 seu sucesso como assassino o diminui. Ninguém suspeita dele, ninguém o
prende, ninguém o descobre. [...] Permanece invisivel, e tudo que o ato de forte
vontade lhe rende ¢ a certeza de que ndo pertence a ordem nenhuma. '>!

Luis da Silva depositou suas angustias e o ressentimento pelo fracasso na figura
de Julido Tavares. O negociante, de fato, faz parte da classe de individuos que aproveitam
dos privilégios que o dinheiro proporciona, mesmo que isso signifique ultrapassar
barreiras morais. Entretanto, o modo de agir de Luis da Silva imita o mecanismo que
funcionava somente na ordem do passado. O anacronismo das a¢des do personagem o
leva a voltar @ monotonia e a0 marasmo garantidos pela ndo identificagdo com nenhuma
ordem, por isso permanece 0 mesmo, como exemplifica Bueno: “Luis matou Julido, mas
ndo matou esta nova ordem, nem pdde restaurar a antiga. [...] Se a velha ordem lhe sugeriu
uma falsa solu¢do, é porque a solugdo que poderia ser definitiva na nova ordem, a do
dinheiro, esta totalmente fora de seu alcance.”’®> Os empenhos de Luis da Silva em
reparar os infortiinios de sua vida assassinando Julido, ndo poderiam funcionar de maneira
nenhuma, mas ele ndo compreende isso até que o crime seja concretizado. Nelly Novaes
Coelho afirma ser a falta de confianca no Outro o motivo de angustia e da luta dos

personagens de Graciliano Ramos, condenados ao isolamento perpétuo:

Ha algo que os livros e Graciliano nos transmitem continuadamente: é a
dolorosa sensag@o da ‘descoberta do Outro’ [...] Acompanhada da asfixiante
certeza de que ndo ha possibilidade de comunhdo de coexisténcia, ¢ que ou
vencemos ou somos vencidos pelo Outro. [...] Sentimos bem, em Graciliano, a
paradoxal situagdo do homem, animal social: a vida em sociedade convidando
a comunhdo, a comunicagdo, porém, ao mesmo tempo, engendrando a luta.
Luta pelo poder, pelo dominio, pela riqueza, pelo amor; luta em que o fraco é
esmagado pelo forte. Dessa maneira, impossibilitado de confiar e de apoiar-se
no Outro, como reclamam seus mais intimos impulsos, o Homem, que
Graciliano nos oferece, fecha-se em si mesmo e agarra o seu isolamento como
a um destino fatal, e se encouraca nele para ndo ser ferido, torna-se egoista,
porque precisa vencer para ndo ser vencido.'>?

51 BUENO, 2006, p. 634.
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Luis da Silva foi esmagado pelas circunstancias da inadaptagdo a vida moderna.
Tendo sido mantido distante do convivio com os OQutros desde a infancia, foi condenado
a posi¢do de observador perante a vida. Porém, a curiosidade pela possibilidade de criar
uma nova ordem em que pudesse viver ativamente o faz agir e propor casamento para
Marina. Diante do fracasso de seus planos, deposita as razoes de sua miséria na figura de
Julido Tavares, mas vendo que nenhuma mudanga ocorre, ¢ fadado novamente ao

isolamento. Segundo Candido, nada afeta a vida dos pequenos burgueses de Anguistia:

Gente acuada, bloqueada, esmagada pela vida, espremida até virar bagago, sem
entender o porqué disso tudo. E a dureza, a incrivel dureza desse pequeno
mundo sem dinheiro nem horizonte, cuja existéncia é uma rede simples e bruta
de pequenas misérias, golpes mitudos e infinitas cavilagdes. Nao ha saida, o
judeu Moisés [amigo de Luis] prega a revolugdo social e distribui boletins.
Nada, porém, penetra a opacidade das vidas pequeno-burguesas, inacessiveis
a renovagdo ¢ tropegamente aferradas a migalha. A filosofia de Angustia
pressupde, além do nojo, a inércia, amarela e invicta.'>*

Luis da Silva, portanto, ¢ obrigado a retornar com suas obrigacdes, depois de ter
sido vencido pela falha tentativa de compreensao e conexao com o Outro em sociedade.
Em Memorias do Subsolo, o apice da decadéncia do protagonista nas aventuras de
tentativa de integragdo a sociedade resulta nas humilhagdes que inflige a personagem
Liza. Depois do vexame passado no jantar, o homem do subsolo ¢ deixado sozinho no
restaurante, enquanto seus colegas saem para visitar um bordel.

Ele segue os demais com o objetivo de propor um duelo para resolver suas
diferencas, mas quando entra no bordel imediatamente esquece a ideia, porque 14 ele tem
a oportunidade de subjugar alguém mais desamparado que ele, a prostituta Liza, e
satisfazer sua vaidade egoista: “O meu rosto transtornado pareceu-me extremamente
repulsivo: palido, mau, ignobil, cabelos revoltos. ‘Seja, fico satisfeito’, pensei. ‘Estou
justamente satisfeito de lhe parecer repugnante; isto me agrada...”!>> De acordo com
Frank, a ideia de parecer asqueroso para a prostituta lhe agrada, porque ela necessita se

submeter as suas vontades:

Como nao foi capaz de subjugar seus colegas ou de insulta-los o suficiente para
ser levado a sério, o homem do subterraneo, tipicamente, antegoza a vinganga
que ird tirar em cima da moga indefesa; quanto mais repulsivo for para ela,
mais seu egoismo ficara satisfeito por obrigd-la a submeter-se a seus desejos.
Nao ¢ apenas pela submissdo fisica, porém, que o homem do subterrdneo
triunfa sobre Lisa. [...] Essa ideia [de humilhar a mulher] assume a forma de

3¢ CANDIDO, 2006, p. 50.
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um jogo com os sentimentos de Lisa, com a inteng@o de triunfar sobre ela ndo
apenas fisicamente, mas também espiritualmente.'>

O homem do subsolo inicia conversa com Liza para construir intimidade e fingir
preocupacao com o futuro da jovem. Se tratando de uma desconhecida, ele pdde fingir
ser qualquer pessoa, inclusive um salvador para ela. Dessa forma, ele oferece seu
endereco a convidando como saida de sua vida de prostituicao. Especificamente nessa
parte, Dostoiévski mimetiza e satiriza o mecanismo de enredo padrdo utilizado pela
geracdo dos romanticos dos anos 1840 que beberam das fontes francesas como tentativa

de adaptagdo a cultura europeia:

A segunda parte de Memorias do Subsolo satiriza, entdo, o romantismo social
sentimental dos anos 1840, do mesmo modo que a primeira parte satirizou a
metafisica e a ética dos anos 1860; e, para isso, Dostoiévski usa a imagem dos
anos 1840 que ja esbogara nas paginas do Tempo. Na sua concep¢do, foi um
periodo em que a intelectualidade russa se voltara para dentro de si mesma a
fim de poder ajustar-se as prescrigdes ideologicas que vinham do exterior.!>’

A consumacao do ato vil que o homem do subsolo performa contra Liza ¢
realizada no momento em que a mulher visita a casa dele. Preocupado com a imagem que
ela teria da situagdo do “subterraneo”, das roupas velhas que vestia e da submissdo ao
criado Apdlon, o homem do subsolo se exaspera para convencer o empregado a obedecer
as suas vontades. No entanto, a chegada de Liza acontece no momento em que grita com
Apdlon e a pose de homem respeitavel que queria transmitir € fracassada.

Enfurecido com a perda do controle, despeja ofensas contra Liza, quando esta
menciona as conversas que tiveram no bordel dias atrds: “Tinha que desabafar sobre
alguém o meu despeito, tomar o que era meu; apareceu vocg, e eu descarreguei sobre vocé
todo o meu rancor, zombei de vocé. Humilharam-me, e eu também queria humilhar.”!>®
Exaltado pelo desconforto da situagdo, o homem do subsolo revela seus motivos em

humilhé-la, no entanto, ela toma uma atitude que o surpreende. Acostumado a ser

ofendido de volta, o homem do subsolo jamais esperava a compaixao da mulher:

Acostumara-me a tal ponto a pensar e a imaginar tudo de acordo com os livros,
e a representar a mim mesmo tudo no mundo como eu mesmo anteriormente
compusera nos meus devaneios, que entdo nem compreendi imediatamente
aquele estranho fato. E eis o que sucedeu: ofendida e esmagada por mim, Liza
compreendera muito mais do que eu imaginara. Ela compreendera de tudo

156 FRANK, 2002, p. 467.
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aquilo justamente o que a mulher sempre compreende em primeiro lugar,
quando ama sinceramente, isto é, compreendera que eu mesmo era infeliz.'>

Liza decidiu abragar o homem do subsolo para consolé-lo. Ele ndo resiste e ambos
choram juntos. Durante o intenso momento que tiveram, ele torna a refletir sobre a
situagdo e nao se conforma com os papéis invertidos: “Acudiu-me também a transtornada
cabecga o pensamento de que os papéis estavam definitivamente trocados, que ela é que
era a heroina, e que eu era uma criatura, tdo humilhada e esmagada como ela fora diante
de mim naquela noite, quatro dias atrés...”'®® A extrema vaidade do personagem nio o
permite que desfrute do momento de conexdo e compaixdo com Liza sem que tente
aproveitar a chance de levar vantagem da situagao.

Assim que a mulher se levanta para ir embora, o homem do subsolo pega a mao
dela e ali coloca uma nota de cinco rublos: “Cometi essa crueldade, ainda que
intencionalmente, mas ndo com o coracao, € sim com a minha cabeca ma. Esta crucldade
era tdo artificial, mental, inventada, /ivresca [grifo do autor], que eu mesmo ndo a suportei
um instante sequer.”'¢! De acordo com Frank (2002, p. 470) o personagem tem ciéncia

de que cometera um ato reprovavel e, portanto, ainda ndo perdera sua sensibilidade moral:

Dostoiévski ndao podia ter afirmado mais explicitamente que o cora¢do do
homem do subterraneo, o cerne emotivo de sua natureza, ndo perdera
absolutamente sua sensibilidade moral. Seu cérebro, alimentado pela educacéo
que absorvera tdo completamente — uma educagdo baseada em protdtipos
ocidentais, e nas imagens que esses prototipos incorporaram a literatura russa
— & que pervertera seu carater e fora responsavel pelo seu ato desprezivel.

Ainda antes de ir embora, Liza descarta os cinco rublos na mesa. Quando percebe
arecusa, 0 homem tenta correr atras dela na rua, mas se detém e reflete concluindo que a
afronta ¢ a melhor forma de purificagdo que Liza receberia. A catarse do homem do
subsolo ¢ realizada quando conclui que ndo deveria desculpar-se pela ofensa, se no dia
seguinte praticaria outra humilhac¢do: “Nao irei eu odiad-la, amanhda mesmo talvez,
justamente por lhe ter beijado hoje os pés? Irei eu dar-lhe felicidade? Nao constatei acaso
hoje novamente, e pela centésima vez, quanto valho?”'®> O homem do subsolo encerra
sua ideia com uma pergunta: “O que ¢ melhor, uma felicidade barata ou um sofrimento

elevado? Vamos, o que é melhor?”!%* A caricatura que o homem do subsolo representa é
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a demonstragdo de que a afirmacao da personalidade acima dos sentimentos humanos

resulta na soliddo egoista e exclusa da sociedade, como explicita Frank:

Quando o homem do subterraneo, lutando para preservar sua identidade
humana, queria sofrer ele mesmo em vez de submeter-se as leis da natureza, a
‘consciéncia’ e o ‘sofrimento’ tinham sido afirmados como valores. Mas,
enquanto essa luta tem origem apenas na revolta negativa do egoismo para
afirmar sua existéncia, enquanto ndo for orientada por algo de positivo,
inevitavelmente corre o risco de uma inversdo diabdlica; sempre existe o
perigo de que o egoista, preocupado apenas consigo mesmo, faga os outros
sofrerem com a desculpa de ajudar a purificar-/hes [grifos do autor] as
almas.'*

O homem do subsolo agiu por egoismo humilhando Liza e se conformou com a
ofensa que havia praticado contra ela, porque chegou a conclusao de que o sofrimento a
purificaria. Contudo, essa ¢ a maneira que ele encontra para se desculpar do proprio
sadismo moral. De acordo com Frank, o “algo diverso” que o protagonista cita na Parte I
do romance e que ndo consegue atingir, ¢ demonstrado por Liza: “Quando ela corre para
seus bracos, pensando ndo em si mesma, mas nele, exemplifica esse ‘algo mais’ que o
egoismo do homem do subterrdneo nunca lhe permitira atingir — o ideal de rentncia
espontinea a personalidade, por amor.”'®> O egoismo e a vaidade exagerada do homem

do subsolo ndo o permitem a conexdo com os Outros, como propde Frank:

Assim como o determinismo dissolve a possibilidade de reagdo humana na
primeira parte, do mesmo modo, na segunda, a vaidade bloqueia toda a
fraternidade social. Além de descrever essa dialética da vaidade em agdo,
Dostoiévski também atribui sua origem a uma fonte ideoldgica — ndo a uma
doutrina filoso6fica especifica como na Parte I, mas a atmosfera geral dos anos
1840, que favorecia um egoismo romantico forcado e artificial e um
sentimento de superioridade a vida dos russos comuns que o homem do
subterraneo absorveu por todos os poros.'%

O homem do subsolo, portanto, representa a geragao dos anos 1840 na Russia que
emprestava valores europeus que dificultavam a expressdo de sentimentos humanos
simples. Segundo Frank, a extrema vaidade e o senso de superioridade inflavam a
consciéncia que o personagem tinha de si mesmo e distorcia as situagdes sociais: “Os
conflitos gerados por essa discrepancia fornecem um equivalente comico da guerra
fratricida de todos contra todos que, na sociedade da Europa ocidental, tem origem na

predominancia do principio do individualismo egoista.”'%” Dessa maneira, a construcio

164 FRANK, 2002, p. 471.
165 Tbid., p. 471.
166 Tbid., p. 459.
167 Tbid., p. 460.
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do carater do homem do subsolo se baseia nos valores deturpados da geracdao de jovens
intelectuais da nobreza russa da década de 1840 que ignoravam preceitos morais basicos

em prol de um academicismo limitante, como exemplifica Frank:

Assim, os anos 1840 haviam promovido seu proprio tipo de egoismo e de
vaidade, que permitiu aos ‘homens supérfluos’ da intelectualidade da pequena
nobreza liberal viverem num mundo onirico de ‘beneficéncia universal’, ao
mesmo tempo em que negligenciavam as obrigacdes morais mais simples e
mais 6bvias. !

Dostoiévski retoma a discussdo sobre a diferenca entre geragdes e as
consequéncias de determinadas ideias distorcidas em Os Demdnios, no qual jovens
niilistas assassinam um estudante acreditando que cumpriam engenhoso plano social e
politico. Fica claro em Memorias do Subsolo o infeliz resultado da completa aceitagdo de
ideologias europeias em solo russo pela tentativa de participar da falsa e apressada
modernidade, cuja teoria pregava o determinismo egoista, enquanto na pratica eram
deixados de lado sentimentos humanos basicos de fraternidade entre a sociedade. O
personagem do homem do subsolo ¢ uma caricatura exagerada do que semelhantes
doutrinas impdem na pratica humana. A condenacdo do protagonista foi o sofrimento
silencioso que experimenta longe do mundo em seu subsolo.

Dessa maneira, o intertexto entre Angustia ¢ Memorias do Subsolo ¢ a
impossibilidade de conexdo com o Outro na sociedade moderna. O enfrentamento de Luis
da Silva, por sua vez, ¢ baseado na ndo conformidade com a ordem presente, enquanto se
mantém conectado com a ordem do passado, na qual a familia possuia certo prestigio. Ao
chegar na cidade e descobrir Julido Tavares usando dos privilégios que a heranca o
proporcionava, ¢ tomado tanto por repulsa quanto por inveja, até que destrua o rival,
executando o assassinato impulsionado pelos valores do passado. A tentativa de conexao
social por meio do noivado com Marina foi igualmente frustrada, por ter sido egoista e
baseada unicamente no desejo sexual. Coube a Luis da Silva retomar a vida pacata e
monoétona com a certeza de que seus esforcos de inser¢do na sociedade e de vinganga
contra Julido Tavares haviam sido em vao, porque em nada modificaram sua infeliz

situacao.

168 FRANK, 2002, p. 457.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa objetivou a andlise comparativa entre Angustia, de Graciliano
Ramos e Memorias do Subsolo, de Fiddor Dostoiévski, tomando por base o intertexto da
modernidade e do embate com Outros em sociedade. O capitulo inicial atendeu ao
objetivo primeiro, referente ao cotejo dos contextos historicos de Russia e Brasil, bem
como a atua¢do literaria dos autores naquele periodo. Apds o estudo sociopolitico da
Russia na década de 1860 e do Brasil na década de 1930 ficou claro que esses contextos
influenciaram enormemente a producao de literatura. A Russia lidava com a modernidade
crescente e forgada aos moldes europeus, assim como o Brasil descobria novas formas de
escrever uma literatura mais engajada com a realidade brasileira, depois de muito
depender das influéncias europeias.

No periodo de escrita de Dostoiévski, a Russia enfrentava o autoritarismo dos
czares € o atraso da emancipacdo dos servos, o que prejudicava a economia € O
crescimento do pais. A capital Sdo Petersburgo era uma representante da modernizagao
imposta que custou vidas humanas pela falta de planejamento, visto que a construgdo de
canais em locais inapropriados resultou em enchentes devastadoras. As gigantescas
construgdes da capital faziam contraste com o restante da arquitetura do pais e por detras
das estonteantes fachadas se escondia a enorme pobreza da populacdo. O espaco urbano
petersburguense nao possuia vida publica e os cidaddos demoraram para conquistar seu
lugar na cidade. A luta dos habitantes de Sao Petersburgo para ocuparem o espago publico
¢ tematica de diversos literatos russos, como Dostoiévski e Puchkin, por exemplo.

A carreira literaria de Dostoiévski se iniciou pela publicacdo de artigos e dos
primeiros romances na revista literdria que administrava com o irmdo Mikhail.
Influenciado pelo estilo jornalistico, Dostoiévski se mantinha atento as noticias,
atribuindo carater atualizado para sua literatura. A multiplicidade de vozes em seus
romances, denominada por Bakhtin (2018) como polifonia, constrdi a complexidade das
personagens de seus enredos, visto que elas ndo sdo apenas instrumentos das ideologias
do autor, mas sujeitos do proprio discurso.

Posteriormente, a analise abrangeu o estudo da ascensdo do capitalismo no Brasil,
além do regime de Vargas e do romance de 30. A sociedade capitalista no Brasil foi
desenvolvida a partir de valores individuais que ndo eram baseados no bem-estar social.
Dessa maneira, Coutinho (1978) atentou para o isolamento a que estava condenada a

sociedade que nao compartilhava de um bem comum. A luta de Luis da Silva em Angustia
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¢ igualmente baseada no principio da impossibilidade de ascensdo social e falta de
conexao com o Outro em sociedade, impedindo a quebra do isolamento. A literatura de
Graciliano Ramos foi inclusive motivo de prisdo pelo regime de Vargas, visto que o autor
era considerado subversivo.

As mudangas na literatura brasileira iniciadas pelas discussdes do Modernismo da
Semana de 1922 abriram espago para o desenvolvimento do romance engajado de 30,
cujo expoente ¢ Graciliano Ramos. A literatura do escritor foi intensamente criticada por
seus colegas por nao seguir as convengoes da época e retratar pequeno-burgueses ao invés
de proletarios. No entanto, Graciliano Ramos nao defendia a producao de literatura
panfletaria associada ao partido PCB, apesar de ter sido filiado mais tarde.

Apds a contextualizacdo dos autores e seu periodo de escrita, bem como as
particularidades de sua poética, a analise abarcou as caracteristicas da modernidade, para
responder ao segundo objetivo da pesquisa, referente & compreensdo do processo de
maturagdo desse fenomeno. Os dilemas modernos como a identidade, reflexividade e
individualizagdo do sujeito foram cotejados, de forma a compreender o embate com o
Outro na sociedade moderna. A afirmag¢ao da identidade na era da modernidade solida se
baseava na repeticao de sistemas de valores disseminados pelas institui¢des de ordem
religiosa ou econodmica, por exemplo. Conforme os ideais [luministas foram avangando,
o sujeito moderno passou a se afirmar pelos principios da razdo, como retratado em
Memorias do Subsolo. No entanto, o sujeito socioldgico, em contraponto, ganhou forga
pela afirmacdo do Eu por meio das relagdes sociais, embate que Luis da Silva sofre em
Angustia.

A afirmacdo da individualidade na modernidade construiu sujeitos em solitario
sofrimento, pela maneira com que o capitalismo oprimiu os campos de desenvolvimento
humano, sendo apenas vantajosas as atividades que promovem o lucro monetario, mesmo
que a maioria da populagdo nao seja capaz de ascender ao topo das classes econdmicas.
O enfrentamento das diversas classes sociais foi demonstrado pelo Projeto Nevski de
Petersburgo, visto que a maior avenida da cidade concentrava esses diferentes individuos
que a frequentavam. Essa temadtica esteve presente no enredo de Memorias do Subsolo
quando o protagonista encontra seu ofensor na Nevski e tenta afirmar posi¢ao igualitaria
a dele.

O tardio desenvolvimento do capitalismo no Brasil dividiu o pais em dois polos
diametralmente opostos, como o meio rural e o urbano, que movimentaram os assuntos

abordados pelos literatos referentes a construgdo da nagdo brasileira. A literatura ainda
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importava a cultura europeia e criava dissonancias com a realidade do pais. O Manifesto
Antropofagico de Oswald de Andrade forneceu carater positivo para a importagao dessa
cultura como forma de assimilacao e degluticdo do que melhor poderia ser aproveitado
frente ao contexto brasileiro. Graciliano Ramos aproveitou do realismo para representar
a dualidade entre os valores burgueses e a tentativa de saida do mundo alienado, que pode
ser observado na figura de Luis da Silva.

No terceiro capitulo, a andlise entre Angustia € Memorias do Subsolo conclui o
ultimo objetivo da pesquisa, que propoe o intertexto entre as obras. A principal correlagao
entre os romances ¢ o embate com o Outro, caracteristico do periodo moderno, ¢ a
impossibilidade de inser¢do dos personagens na sociedade. O subcapitulo inicial abrange
a analise de Angustia e seu personagem principal, Luis da Silva. Como ultimo membro
da decadéncia economica da familia, ele ¢ obrigado a migrar do campo para a cidade e
recomecgar a vida. Desde a infancia assumiu posi¢cao de observador na sociedade e
perpetua esse comportamento em Maceid. O carater de espectador é garantido pela ndo
conformidade com a ordem presente, sendo que Luis da Silva baseia suas agdes na ordem
do passado, de quando o avo mantinha prestigio social e econdmico.

Depois de passar por extrema dificuldade, Luis da Silva se estabelece em situagdo
confortavel, mas ainda de pequeno-burgués. A monotonia da rotina do personagem ¢
abalada pela chegada de uma nova vizinha, Marina Ramalho. O interesse de Luis da Silva
pela menina ¢ imediato e ele passa a fantasiar com o casamento. Pela primeira vez, o
personagem se sente impulsionado a ndo somente observar a vida, mas participar
ativamente dela. A tentativa de quebrar com a soliddo o faz se aproximar da vizinha até
que marquem casamento. As inten¢des de Luis, no entanto, eram puramente egoistas, por
se tratarem exclusivamente de interesse sexual, por isso a tentativa de insercdo na
sociedade fracassa.

Julido Tavares representa na narrativa o antagonista de Luis da Silva como modelo
econdmico a ser conquistado. Rico negociante e herdeiro das posses da familia, Julido
esbanja acenos e simpatia por onde passa, com a confianga de quem usufrui de privilégios
que somente o dinheiro pode proporcionar. Luis da Silva desaprova os comportamentos
de Julido a0 mesmo tempo em que idealiza assumir posi¢do semelhante a do rival na
sociedade. O 4pice do rancor de Luis por Julido ¢ atingido quando percebe ter perdido a
noiva para Julido Tavares, que podia proporcionar os luxos que Marina sempre sonhou

em ter.
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A analise da sequéncia compreendeu a obra Memorias do Subsolo, dividida em
duas partes, a primeira abrange o subsolo e critica a ética da geracao de literatos dos anos
1860 da Russia, enquanto a segunda representa a perda da sensibilidade moral dos jovens
russos da geracdo de 1840, causada pela importagdo da cultura europeia. A andlise
principia pela caracterizagdo do homem do subsolo como detentor da consciéncia
hipertrofiada. O protagonista trava didlogo com interlocutor imagindrio, que seria devoto
da filosofia de Tchernichévski, na qual o principio do determinismo e a aceitagao das leis
da natureza guia as agdes humanas, classificado pelo personagem como homem de agao.
Todo o objetivo da Parte I do romance encerra a tentativa do homem do subsolo em provar
o carater contraditério dos principios deterministas da filosofia de Tchernichévski.

O homem de agdo, diferente do homem do subsolo, ndo consegue perceber que a
completa aceitacdo das leis da natureza implicaria em inércia. Se todas as acdes humanas
forem baseadas nos principios das leis naturais, entdo nada existe a se fazer, nem mesmo
protestar, porque todas essas leis devem ser respeitadas. Dai o extremo desconforto da
posicdo do homem do subsolo, porque apesar de ter sentimentos humanos, ¢ obrigado a
reprimi-los em detrimento dos principios do determinismo. Essa ¢ uma das razdes que
resultam na impossibilidade do personagem em manter vinculos sociais.

No enredo de Memorias do Subsolo, outra caracteristica fundamental é a
exagerada vaidade do protagonista. Ela fica visivel na vinganca que o homem do subsolo
exerce contra um oficial que ndo havia percebido sua presenga na taverna. A preocupagao
com um problema insignificante como esse revela a mesquinhez do personagem, pois a
busca pelo reconhecimento do oficial tem origem na distor¢dao de sua personalidade,
inflada exclusivamente pela vaidade. Os principios éticos satirizados na Parte | revelam
a inaplicabilidade das doutrinas europeias importadas para o solo russo e os encargos que
tais principios encerrariam caso fossem vividos até a ultima consequéncia, como o faz o
homem do subsolo.

A Parte II do romance compreende o jantar do homem do subsolo com os colegas
de escola que culmina na humilha¢do da prostituta Liza, apice da impossibilidade de
conexao com o Outro no romance. Essa discussdo ¢ realizada juntamente com o
assassinato de Julido Tavares, porque abrange o destino de isolamento a que tanto o
homem do subsolo quanto Luis da Silva estdo condenados na sociedade moderna.

Luis da Silva, guiado pelos principios da ordem do passado, decide vingar-se de
Julido Tavares o enforcando em uma arvore. No entanto, suas frustracdes e angustias sdo

depositadas no sucesso desse assassinato, mas como percebe ndo ter mexido na ordem
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presente, nem consumado sua relagao com a ordem do passado, retoma ao fracasso de sua
monotona vida, condenado ao isolamento.

O homem do subsolo, por sua vez, falha na tentativa de subjugar os colegas por
seu falso senso de superioridade, entdo decide se afirmar para a prostituta Liza. Ela ocupa
posicao vulneravel em relagao ao homem do subsolo, por isso € vista como alvo de facil
manipulacdo para satisfazer o egoismo do personagem. A temadtica da redencdo da
prostituta por meio da ajuda do cavalheiro ¢ satirizada nessa parte do romance, porque
imita o padrao de enredo dos literatos russos de 1840, cuja inspiracao era advinda dos
romanticos franceses. Dostoiévski constroi a ruina do homem do subsolo por meio da
humilha¢ao de Liza.

Ao chegar na casa do homem do subsolo, Liza o encontra fragilizado pela
discussao que havia travado com o criado Apdlon. Exasperado pela demonstragdao de
vulnerabilidade, ele revela que nunca esteve disposto a ajuda-la e que seu objetivo era
somente a humilhacdo. Liza, inesperadamente, se compadece do personagem ¢ o abraga,
ao invés de retribuir a ofensa. O homem do subsolo se surpreende com a atitude da
mulher, mas fica revoltado por fazer papel de humilhado, enquanto ela se transforma na
heroina. O protagonista vé nova oportunidade de subjugar Liza ao manda-la embora com
uma nota de cinco rublos pelo “servico prestado” em sua casa. Ele realiza esse ato mesmo
desaprovando-o imediatamente.

A conclus@do do homem do subsolo ¢ que a humilha¢do que Liza sofreu ird
purificd-la, no entanto, essa ¢ a forma com que ele perdoa o proprio sadismo moral, ja
que ndo foi capaz de abrir mao da vaidade e demonstrar sentimentos humanos por Liza,
como ela o fez. O personagem do homem do subsolo € a caricatura exagerada da aceitagao
da cultura europeia na Russia pelos jovens literatos da geragdo de 1840 e o quao distante
esses valores estdo da sensibilidade moral, impossibilitando a conexao com Outros.

Por fim, tanto Luis da Silva quanto o homem do subsolo sdo representantes do
fracasso que o egoismo opera na sociedade moderna, ocasionado principalmente pelo
modo como as relagdes tiveram de ser construidas em adaptacdo ao sistema capitalista.
Depois de frustradas tentativas de insercdo na sociedade e comunhdo com o Outro, a
forma que encontraram para vingar suas angustias ndo surtiu efeito algum, por estar

distorcida da realidade pelas suas convicg¢des, condenando-os ao eterno isolamento.
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