UNIVERSIDADE TECNOLOGICA FEDERAL DO PARANA

MARINA KOLTZ WATTHIER

Dimensoes cronotépicas em Tornado, de Teresa Noronha: o relato de vida na
escrita feminina contemporanea

PATO BRANCO
2026



MARINA KOLTZ WATTHIER

Dimensoes cronotopicas em Tornado, de Teresa Noronha: o relato de vida na
escrita feminina contemporéanea

Chronotopic dimensions in Tornado, by Teresa Noronha: the life narrative in
contemporary women's writing

Dissertagao apresentada como requisito para obtencao
do titulo de Mestre no Programa de P6s-Graduagéo em
Letras, da Universidade Tecnolégica Federal do
Parana (UTFPR).

Orientador(a): Prof.2 Dra. Ana Beatriz Matte Braun

PATO BRANCO
2026

@ ® Esta licengca permite compartihamento, remixe, adaptagéao e criagao a partir do trabalho,
mesmo para fins comerciais, desde que sejam atribuidos créditos ao(s) autor(es).
Conteudos elaborados por terceiros, citados e referenciados nesta obra ndo sao cobertos

4.0 Internacional pela licenca.



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR

13/05/2026, 11:11

Ministério da Educacao
Universidade Tecnoldégica Federal do Parana
Campus Pato Branco

UNIVERSIDADE TECNOLOGICA FEDERAL DO PARANA

MARINA KOLTZ WATTHIER

DIMENSOES CRONOTOPICAS EM TORNADO, DE TERESA NORONHA: O RELATO DE VIDA NA ESCRITA
FEMININA CONTEMPORANEA

Trabalho de pesquisa de mestrado apresentado como
requisito para obtencdo do titulo de Mestre Em Letras da
Universidade Tecnoldgica Federal do Parand (UTFPR). Area
de concentragdo: Linguagem, Cultura E Sociedade.

Data de aprovacao: 30 de Marco de 2026

Dra. Ana Beatriz Matte Braun, Doutorado - Universidade Tecnoldgica Federal do Parana
Dra. Egide Guareschi, Doutorado - Universidade Tecnoldgica Federal do Parana

Dr. Ricardo Luiz Pedrosa Alves, Doutorado - Universidade Federal do Parana (Ufpr)

Documento gerado pelo Sistema Académico da UTFPR a partir dos dados da Ata de Defesa em 30/03/2026.

https://sistemas2.utfpr.edu.br/dpls/sistema/aluno05/mpCADEDocsAssinar.pcTelaAssinaturaDoc?p_pesscodnr=203969&p_cadedocpescodnr=491... 11



Dedico este trabalho ao meu pai, que partiu durante esta trajetéria,
mas permanece vivo em minha memoria e em cada conquista.



AGRADECIMENTOS

A realizagdo desta pesquisa foi possivel gragas ao apoio e a colaboragdo de
diversas pessoas e instituigdes, as quais expresso minha sincera gratidao.

A minha orientadora, Prof.2 Dra. Ana Beatriz Matte Braun, pela orientagéo atenta,
pela generosidade intelectual e pelo constante incentivo ao longo de todo o percurso.

Aos professores do Programa de Pdés-Graduagdao em Letras da Universidade
Tecnolégica Federal do Parana, pelo conhecimento compartilhado durante as aulas,
eventos e conversas cotidianas, pelas contribuicdes tedricas e pela formagao académica
proporcionada.

Aos meus colegas de mestrado, pelas trocas, pelo companheirismo e pelos
momentos compartilhados ao longo desta trajetoria.

Aos meus avés, por serem sempre minha maior rede de apoio.

A minha mae, por estar sempre ao meu lado e por ser minha maior inspiragdo na
area da pesquisa académica.

Ao meu pai, a quem devo minha curiosidade e meu impeto pela leitura e pelo
saber.

A minha filha, Aurora, por quem continuo me aperfeigoando.

Aos meus irmaos e toda a minha familia, pela compreensao nos momentos de
auséncia e pelo apoio incondicional, que tornaram possivel a realizagao deste mestrado.

Aos meus amigos, pelo incentivo, pela escuta e pela presenga nos momentos mais
desafiadores.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento
de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cdédigo de Financiamento 001.



“O fato de que o sujeito revive, rememora, no sentido
intuitivo da palavra, os eventos formadores de sua
existéncia nao €, em si mesmo, tdo importante. O que
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Resumo

A presente dissertagdo tem como objetivo analisar de que modo as dimensdes
cronotopicas (tempo e espago) configuram a construgao do relato de vida no romance
Tornado (2021), da escritora mogambicana Teresa Noronha, evidenciando como os
movimentos de interiorizagdo e exteriorizagdo contribuem para a ressignificagao da
experiéncia individual e coletiva na escrita feminina contemporanea como forma de narrar
a si mesma. A pesquisa parte da compreenséo do cronotopo, conceito bakhtiniano que
articula tempo e espago no enredo, para observar como esses elementos se manifestam
na autoficcdo de Noronha, em que a autora converte a experiéncia pessoal em expressao
literaria, fundindo experiéncia pessoal e contexto histérico na narrativa. Fundamentada
em metodologia de carater analitico-interpretativo, a investigagdo combina leitura critica
da obra com aportes tedricos de Mikhail Bakhtin (1997; 2018), Homi K. Bhabha (1998),
Nazir Ahmed Can (2020) e Izabel Teixeira (2011), entre outros estudiosos da literatura
africana e pdés-colonial e das teorias literarias que abordam o conceito de cronotopo. A
analise evidencia que Tornado se estrutura a partir de um tempo fragmentado e nao
linear, no qual memédrias, devaneios e fluxos de consciéncia produzem uma narrativa
descontinua no tempo e no espago, denotando os processos de trauma de guerra e
despertencimento identitario. O espago, por sua vez, adquire papel simbdlico central,
figurando como operador de sentido da propria subjetividade da narradora, marcada pela
errancia e pela sensagao de nao pertencimento e que tenta se consolidar por meio da
escrita de si. As geografias de Mogambique, Portugal e Franga convertem-se em
territérios afetivos que traduzem o deslocamento fisico e emocional da protagonista, da
qual as experiéncias refletem as tensdes de raga, género e nacionalidade no contexto
pos-colonial. Os resultados prévios apontam que a obra de Noronha reinscreve o espago
mogambicano como lugar de memoria, perda e recomego, a0 mesmo tempo em que a
escrita representa um gesto de resisténcia e de ressignificacdo de sua propria
experiéncia de vida. Conclui-se que, em Tornado, o tempo € 0 espago ndo apenas
estruturam a narrativa, mas operam como dimensdes existenciais que sustentam a
elaboracdo de uma identidade fragmentada pelas experiéncias vividas, reafirmando a
relevancia da literatura feminina mogambicana no campo das narrativas pds-coloniais.

Palavras-chave: literatura mogambicana; relato de vida; cronotopo; escrita feminina;
poés-colonialismo.



Abstract

This dissertation aims to analyze how chronotopic dimensions (time and space) shape
the construction of the life narrative in the novel Tornado (2021), by the Mozambican writer
Teresa Noronha, highlighting how the movements of internalization and externalization
contribute to the re-signification of individual and collective experience in contemporary
women's writing as a way of narrating oneself. The research starts from an understanding
of the chronotope, a Bakhtinian concept that articulates time and space in the plot, to
observe how these elements manifest themselves in Noronha's autofiction, in which the
author converts personal experience into literary expression, merging personal
experience and historical context in the narrative. Based on an analytical-interpretative
methodology, this research combines a critical reading of the work with theoretical
contributions from Mikhail Bakhtin (1997; 2008), Homi K. Bhabha (1998), Nazir Ahmed
Can (2020), and Izabel Teixeira (2011), among other scholars of African and post-colonial
literature and literary theories that address the concept of chronotope. The analysis
reveals that Tornado is structured from a fragmented and non-linear time, in which
memories, daydreams, and streams of consciousness produce a narrative that is
discontinuous in time and space, denoting the processes of war trauma and identity
disembodiment. Space, in turn, acquires a central symbolic role, acting as an operator of
meaning for the narrator's own subjectivity, marked by wandering and a feeling of non-
belonging, and which attempts to consolidate itself through self-writing. The geographies
of Mozambique, Portugal, and France become affective territories that reflect the physical
and emotional displacement of the protagonist, whose experiences mirror the tensions of
race, gender, and nationality in the post-colonial context. Preliminary results indicate that
Noronha's work reinscribes Mozambican space as a place of memory, loss, and new
beginnings, while her writing represents a gesture of resistance and re-signification of her
own life experience. Itis concluded that, in Tornado, time and space not only structure the
narrative but also operate as existential dimensions that underpin the elaboration of an
identity fragmented by lived experiences, reaffirming the relevance of Mozambican
women's literature in the field of post-colonial narratives.

Keywords: Mozambican literature; life story; chronotope; women’s writing;
postcolonialism.
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1 INTRODUGCAO

Tornado € um romance autoficcional da autora mogambicana Teresa Noronha.
Publicado pela Editora Exclamagdo em margo de 2021, foi vencedor do Prémio Maria
Velho da Costa/SEC no mesmo ano e do Prémio PEN Club Portugués no ano seguinte,
em 2022. A histdria narra a vida de uma protagonista sem nome, que intuitivamente
tendemos a relacionar com a prépria autora por ser escrito em primeira pessoa e por
possuir como eixo central a vida da prépria Teresa Noronha.

O romance situa-se na estreia da literatura adulta de Teresa Noronha, afirmando-
se como uma obra na qual a autora aprofunda tematicas como a ressignificagdo de
memorias traumaticas de guerra, soliddo, despertencimento e perda, fundindo a vida
privada e publica, o relato pessoal e a crénica histérica. Assim, o livro constroi-se em
torno de uma metafora organica e violenta, a do tornado, para explorar os processos de
destruicao e renovacao do eu e da memoria.

A obra consiste em uma narrativa atravessada pelo trauma colonial e pela
subjetividade das feridas familiares e afetivas. A narradora dirige-se ao irmao morto,
Pedro, figura axial e ausente, numa longa carta que mistura confissdo, elegia e tentativa
de reconstituicdo de si. Como a prépria narradora declara: “Tego como Penélope este
manto de palavras, preciso dele para me cobrir, para descobrir quem sou.” (Noronha,
2021, p. 13)

A histéria desenvolve-se entre a Africa, mais especificamente Maputo, antiga
Lourengo Marques, capital de Mogambique, durante a infancia e juventude da narradora,
e a Europa, principalmente em Portugal e na Franga, acompanhando desde a infancia a
idade adulta de uma mulher de pai goés e mae portuguesa, que vive a transi¢cédo entre o
colonialismo e a independéncia mogambicana, e posteriormente o exilio voluntario. As
memorias da casa em Lourengo Marques, da mée distante e do pai silencioso, cruzam-
se com as tensdes raciais e politicas dos anos 1970, em meio ao colapso do império
portugués e a eclosao da Guerra Civil Mogambicana, ocorrida entre os anos 1977 e 1992.
Durante a narrativa, Noronha frequentemente recorda o medo, o constante deslocamento
e a sensagao de nao pertencer a lado nenhum naquela guerra concreta e visivel, que

espelhava o caos interno experienciado pela autora, — “nem clara nem escura, nem
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branca, nem negra, nem indiana sequer” (p. 22) —, frequentemente denunciando o limbo
identitario dos retornados e dos filhos do cruzamento colonial.

A morte do irmao, que se suicidou aos vinte anos, torna-se o ponto de partida da
narrativa. E a partir da auséncia da figura do irmdo que a narradora revisita a propria
historia, procurando “o fio do novelo emaranhado” (p. 11) que explique tanto o gesto dele,
guanto a sua prépria sobrevivéncia. Como observado, o “tornado” do titulo funciona como
metafora dessa devastagao dupla: o cataclismo histérico e o abalo intimo. “Um suicidio,
vem-me agora a mente, € um tornado. E um tornado, depois de passar, nao deixa ver
senao o vazio do que sugou, voraz.” (p. 15)

No decorrer da narrativa e, em meio ao luto e a errancia, a autora-narradora
recorda, também, o despertar da sexualidade. Ainda em idade escolar, envolve-se com
um professor mais velho e casado, uma relagéo clandestina que encena tanto o desejo
quanto a culpa, refletindo a heranga patriarcal e o aprendizado da transgresséo. A
descoberta do corpo e do erotismo surge sempre entre a violéncia e o interdito: o amor é
vivido como invaséo e ferida, “uma persiana aberta na noite” (p. 91), lugar de exposi¢éo
e de solidao. Essa experiéncia inscreve no corpo feminino a mesma tensao entre poder
e subjugacao que marca a historia colonial.

Posteriormente, o exilio voluntario na Europa acentua a fragmentagao
experienciada desde o inicio: a narradora carrega consigo o peso de uma identidade
partida, o sentimento de desenraizamento, e a aparente culpa dos que ficaram “entre dois
mares”, o Atlantico e o indico. A escrita, entdo, torna-se o tnico modo de habitar o vazio,
o entre-lugar, convertendo a memoria em gesto de sobrevivéncia.

Tornado é, assim, um romance de auto reflexdo, reencontro com o passado e
reconfiguracdo do ser a partir da memoaria. Dessa forma, é interessante observar como
Teresa Noronha articula a esfera intima a histéria coletiva, explorando as marcas
deixadas pela colonizagdo, pela guerra e pela perda, na tentativa aparente de
ressignificar essas experiéncias. O espago africano, particularmente Mogambique,
aparece como territorio ambiguo de pertencimento e de exclus&o, onde se entrelagam a
herangca colonial, o trauma familiar e o desejo de reconciliagdo com o passado.

Assim, Noronha conecta os episddios vividos através de uma carta para o irmao

morto, que serve como subterfugio, pretexto, para o desencadear da histéria, fazendo
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com que a mobilidade e a fluidez dos pensamentos permeie toda a narrativa, e os
deslocamentos realizados pela narradora sejam ora fisicos/geograficos, ora psicolégicos
e temporais. Isso confere ao texto certa complexidade narrativa uma vez que o modo de
narrar acontece de modo entrecortado, utilizando constantemente fluxos de consciéncia,
0 que torna interessante a analise das dimensdes cronotépicas presentes na obra.

Por possuir mengdes a situagdes de vida experienciadas pela autora, a obra
contém relatos de traumas da Guerra Civil Mogambicana, lembrangas de infancia,
desilusdes amorosas e conflitos familiares que sdo descritos cruzando-se diversos
espacos, sem se preocupar em seguir uma linearidade cronolégica, e criando um
emaranhado de historias ligado por um unico fio condutor: o suicidio do irm&o da
narradora.

Esse emaranhado de histérias distintas entre si elucida, frequentemente, uma
mesma questao: narrar as proprias experiéncias como forma de investigar a si mesma e
a que lugar pertence, o que a leva a constantes deslocamentos no tempo e no espago
da obra. Esse elemento essencial torna-se perceptivel por questdes levantadas pela
autora que sdo comuns em narrativas coloniais e pds-coloniais: a questédo da identidade,
da cor e da nagéao.

Dessa forma, o objetivo desta dissertacdo consiste em entender a principal
problematica recorrente desses eventos: como o tempo e espago se apresentam em
relacdo ao relato de vida? Como os movimentos de interiorizagdo e exteriorizagao
realizados pela autora-narradora-personagem convergem para construir a narrativa?
Esses movimentos de interiorizacdo e exteriorizagcdo dizem respeito aos dois pontos
centrais: o suicidio do irm&o e a Guerra Civil Mogambicana, ap6s um longo periodo de
luta pela independéncia. Esses dois eventos representam um constante jogo dissonante
com a morte, o de interiorizacao = o suicidio, de natureza intima; e o de exteriorizacao =
de sobrevivéncia a guerra, de natureza coletiva. Na narrativa, a dissonancia entre o
movimento fugir da morte, e o movimento de ir de encontro a ela em um ato suicida,
sempre estdo em convergéncia para a morte em si.

Esses temas sempre intrigaram geragdes, pensadores e filésofos por serem temas
humanos, complexos e universais, os quais sao discutidos nesta pesquisa, além da

particularizagao de ser mulher nesse contexto de guerra e independéncia, fatores esses
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que dao um contorno muito interessante para a obra de forma geral. Noronha traz todos
esses elementos sob um tom confessional, caracteristico da literatura de mulheres que
muitas vezes se manifesta por meio de diarios ou cartas, o que sugere um impeto por
falar de si, sobre as proprias experiéncias e contar as histérias de onde se esta ao mesmo
tempo. E um texto conversado, no qual ha a influéncia da oralidade, um vaivém na
narrativa que se interioriza e exterioriza a todo momento, ao mesmo tempo em que traz
citacbes literarias e uma linguagem poética e devaneante, conferindo o carater
contemporaneo da autora.

Dentre os objetivos também esta aprofundar a reflexdo do ato de narrar
juntamente com a hibridez identitaria da autora e o questionamento da ideologia da patria.
E possivel observar o “ser contemporaneo” da escrita da autora, ou seja: ela observa os
acontecimentos que narra de fora e ao mesmo tempo ndo perde o passado de
perspectiva, porque para refletir sobre ele é preciso estar de fora dele. Dessa forma, a
autora realiza um gesto que traz a memoria e ressignifica as experiéncias traumaticas
vividas.

A narrativa de Tornado suscita todos esses questionamentos que sdo importantes
para uma investigagdo mais densa, como, por exemplo, a exploracdo das dimensdes
cronotépicas de tempo e espago que configuram a construgdo do relato de vida,
evidenciando de que modo os movimentos de interiorizag&o (o suicidio, o luto, a escrita
confessional) e de exteriorizagdo (a guerra, o exilio, o espago geografico e politico)
contribuem para a ressignificagao da experiéncia individual e coletiva na escrita feminina
contemporanea. Ademais, é importante destacar que esta pesquisa constitui a primeira
investigagao de félego sobre a autora e a obra, visto a sua publicagdo recente.

Sendo assim, para alcangar esse propoésito, a pesquisa propde-se aos seguintes
objetivos especificos:

- Analisar de que maneira o tempo n&o-linear e os deslocamentos espaciais
estruturam a narrativa e participam da formagéo da subjetividade da narradora,
articulando memoaria e trauma.

- Investigar como o suicidio do irm&o e a Guerra Civil Mogambicana, enquanto
experiéncias de ordem particular e coletiva, instauram movimentos de

interiorizagao e exteriorizagao que transpassam toda a obra.
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- Refletir sobre como a hibridez identitaria e o deslocamento geografico da autora-
narradora-personagem produzem uma escrita situada no entre-lugar, marcada
pela tensao entre pertencimento e exilio.

-  Compreender de que modo a forma de narrar a si mesma, o relato de vida, em
sua dimensao autoficcional, transforma-se em gesto de resisténcia, de reinscricao
de ressignificagdo de memoarias e de identidade feminina em um contexto poés-
colonial, e como essa forma de escrita predomina na literatura de autoria feminina

na contemporaneidade.

Para alcangar os objetivos propostos, a dissertagéo organiza-se em capitulos que
articulam contextualizagcdo tedrica, analise da obra e reflexdo critica. Inicialmente,
discute-se a relagéo entre a trajetéria de Teresa Noronha e a construgao narrativa de
Tornado, considerando de que modo aspectos da experiéncia pessoal da autora
dialogam com a configuragcédo autoficcional da obra. Nesse contexto, sdo mobilizadas
reflexdes sobre a literatura contemporanea e sobre as formas de escrita de si,
especialmente a autobiografia e a autoficcdo, compreendidas como modos de narrar a
experiéncia individual em articulagdo com contextos histéricos e culturais mais amplos.

Na sequéncia, apresenta-se um panorama da literatura mogambicana com o
objetivo de situar a obra de Teresa Noronha no interior desse campo literario. Para tanto,
sdo mobilizadas contribuigées de autores como Nazir Ahmed Can (2020) e Ana Mafalda
Leite (2010), cujos estudos permitem compreender as dindmicas historicas, culturais e
politicas que atravessam a literatura produzida em Mogambique, bem como as tensdes
identitarias e pds-coloniais presentes nesse contexto.

Posteriormente, a dissertacdo volta-se a analise das dimensdes cronotdpicas
presentes em Tornado, tomando como referéncia a nocao de cronotopo formulada por
Mikhail Bakhtin (1997; 2018). A partir desse conceito, examinam-se as diferentes
configuragbes espacgo-temporais que estruturam o relato de vida da narradora. Nesse
sentido, distinguem-se, especialmente, o cronotopo externo dos fatos relatados,
relacionado ao contexto histérico da Guerra Civil Mogambicana e aos discursos que
atravessam a narrativa, e o cronotopo interno do relato, que se manifesta nas memdarias,

nos conflitos familiares e nas experiéncias subjetivas da narradora. A anadlise busca
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evidenciar como tempo e espacgo se articulam na constru¢do narrativa e participam do
processo de elaboragao e ressignificagcdo de memorias traumaticas.

A investigacao considera também a relag&o entre autor, narrador e personagem,
recorrente nas chamadas escritas de si. Para essa discussao, sdo mobilizados autores
como Georges Gusdorf (1991), Yuri Andrei Batista Santos e Vania Lucia Menezes Torga
(2020), Pauliane Amaral e Rauer Ribeiro Rodrigues (2015), bem como Irene Machado
(2010), quais estudos contribuem para compreender as articulagdes entre memodria,
identidade e narrativa nas formas autobiograficas e autoficcionais.

Por fim, discute-se de que modo a narrativa de Noronha se insere em um contexto
literario contemporéneo marcado pela emergéncia de vozes femininas e pela
reconfiguracdo das formas de narrar a experiéncia subjetiva. Assim, a escrita de si
assume também uma dimensdo politica, na medida em que permite reinscrever
experiéncias historicamente marginalizadas no espago publico da literatura. Tal
movimento pode ser compreendido no que tange as reflexdes sobre linguagem e poder
presentes em Jacques Derrida (2014), bem como dos debates pds-coloniais acerca da

construcao identitaria e das tensdes entre memoaria individual e histéria coletiva.

2 TORNADO: VIDA E OBRA DE TERESA NORONHA

Nascida em 1965, a autora formou-se em Engenharia Agrondmica em 1986. Sua
trajetéria académica a levou ao mestrado em Desenvolvimento Rural, na Franga, em
1988, e, posteriormente, residiu em Portugal em 1991, onde foi professora em Lisboa e
em Angra do Heroismo, até seu retorno a Mogambique, em 2004. Para além da
agronomia, dedicou-se ao magistério e a tradugao, atividades que antecederam sua
estreia na literatura com o livro A Viagem de Luna (2016), obra laureada com o Prémio
Nacional da Editora Alcance. Escritora plurifacetada, de acordo com Sousa (2024),
Teresa Noronha atuou como tradutora em 1996 e como editora de livros na Editora Fim
de Século, em 1999, e na iman Edicdes de 2000 a 2004, da qual foi uma das sdcias
fundadoras.

A trajetdria pessoal da escritora pode ser vista como ponto chave para a

compreensao de sua obra mais recente, Tornado, e seus multiplos deslocamentos
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durante a narrativa, na qual os lugares pontuados anteriormente servem de cenario no
qgual a obra se desenvolve juntamente com suas personagens. Em 2004, Teresa Noronha
retorna a Mogambique como editora na EPM-CELP, atuando na edi¢éo de livros infanto-
juvenis, e esse retorno pode ser interpretado como um reencontro com a sua propria
histdria e origem, o que posteriormente culminaria na narrativa em analise.

A respeito de Tornado, e também, sobre sua trajetéria de vida, a autora declara
em uma entrevista concedida a Maria Jodo Cantinho (2021):
Essa experiéncia € a minha experiéncia. Nao posso falar de mim sem falar do
que vivi. Nao foi uma escolha, foi um imperativo deste livro, deste relato. A altura
dos acordos de Lusaca que deram a independéncia a Mogambique tinha nove
anos, dez quando Mogambique se tornou um pais. Vivi em Mogambique desde
que nasci até ir para Franga, com 23 anos. Foi o meu espacgo de infancia, de
adolescéncia, de juventude. E foi o lugar para onde voltei aos quarenta para

fechar um ciclo que tinha ficado incompleto, por uma espécie de fuga que tive de
fazer para sobreviver a um luto prolongado.

Essa confluéncia entre a experiéncia pessoal e a criagao literaria, explicitada pela
autora, é fundamental para decifrar a estrutura e os temas de Tornado. Os multiplos
deslocamentos geograficos da narrativa, que ecoam sua estadia em Franga, Portugal e
seu regresso a Mogambique, transpde a mera ambientagao para se tornarem elementos
constitutivos da identidade das personagens. A obra, portanto, pode ser lida como uma
cartografia afetiva da autora, na qual os espagos fisicos s&o indissociaveis dos processos
mentais e emocionais de seus protagonistas. O "ciclo incompleto" a que Noronha se
refere e a necessidade de seu fechamento explicam a forga motriz da narrativa, que gira
em torno de um retorno: tanto fisico a patria, quanto psicolégico a um trauma passado.
Dessa forma, o retorno a Mogambique em 2004, apés anos de atuagdo no mercado
editorial portugués, opera na trajetéria de Noronha como um momento crucial de carater
pessoal, biografico e profissional.

E interessante observar que, a formagéo de Teresa Noronha em Agronomia e
especializagdo em Desenvolvimento Rural perpassa o aspecto técnico-biografico para se
tornar um principio estruturante de sua linguagem literaria. Esse repertério técnico-
cientifico é reinscrito poeticamente no romance, incutindo na obra uma gramatica com
elementos do territério na qual as expressdes geograficas e a topograficas convertem-se
em metaforas para os estados internos da protagonista. Por exemplo, quando a

protagonista declara sentir-se como uma "ilha elevada ao limite" (p. 80), a imagem vai



16
além da mera soliddo, sugerindo um estado de isolamento geoldgico sem acesso
externo, de fragilidade sismica e de confinamento em um préprio ser insular. Um estado
em que a autora demonstra estar fechada para o mundo, negando-se a participar dele
ou deixar alguém entrar no seu, sentimento recorrente em toda a obra. Na antitese, a
figura do amante como um "continente seguro" (p. 50) projeta a ideia de abrigo, de
vastiddo acolhedora e de base firme, opondo-se diretamente a instabilidade da "ilha".

Esse jogo dialético entre o insular e o continental demonstra como o pensamento
da autora opera, por vezes, uma geografizagdo das emogdes transformando o drama
subjetivo em um mapa afetivo, no qual se projetam suas préprias experiéncias de
deslocamento e a busca por uma patria emocional.

O mesmo artificio pode ser observado no sumario da obra, dividido em quatro
blocos e 18 capitulos, € que nao consiste em uma lista de conteudos ou itens
organizacionais, mas um artefato literario em si mesmo, que antecipa os grandes eixos
tematicos e a estruturagao simbdlica da obra. Os titulos dos capitulos e se¢cdes funcionam
como micro-poemas ou provérbios, estabelecendo um trago de leitura que privilegia a
subjetividade, a memoria e a forga das imagens sobre a total falta de comprometimento
com a linearidade factual.

O primeiro grande bloco, “No ano em que as acacias nao floriram” inicia-se com
um titulo que estabelece imediatamente um tom de anomalia e luto. A acacia, arvore
comum em Mogambique, simboliza, na sua florag&o, o ciclo natural da vida e a beleza da
paisagem africana. A sua nao-floragdo, como sugere o titulo, indica uma ruptura, um ano
marcado por uma catastrofe ou uma perda que interrompe a normalidade. Nesta sec¢ao,
o primeiro capitulo intitula-se "O Novelo Emaranhado" e dedica-se a apresentar o caos
inicial e o processo dificil de deslindar essa memoaria traumatica que foi o suicidio de seu
irmao: “naquele més em que as acacias se esqueceram de florir, naquele dia em que
engoliste uma caixa de resoquinas’ e te deitaste a espera que o efeito viesse” (p. 52).

Nesse momento inicial, a narradora declara, dirigindo-se ao irm&o:

Sei que, depois de ouvires esta aberracao do efeito borboleta das acacias sobre
a tua morte ou da tua morte sobre a inflorescéncia das acacias, infletiras o
percurso linear que acompanha os finados e voltaras para me gritar o absurdo

" um medicamento a base de cloroquina, utilizado principalmente no tratamento e prevengéo da malaria
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dessa minha hipotese, tu no teu mais superlativo grau de inteligéncia e da
racionalidade. Viras assegurar-me que a memoria ndo € fiavel e teras toda a
razdo. Mas esta certeza, a certeza absoluta de que nesse ano as acacias nao
podem ter florido, ndo me vem da memaria nem da légica mas do que esta por
baixo delas. Eu sei, e sé disso estou convicta, tudo o resto se me afigura envolto
em bruma: no ano da tuamorte, por alguma razao que eu tento agora descortinar,
as acacias nao floriram. (Noronha, 2021, p. 11-12)

Nota-se que, no limiar desta narrativa, a autora busca uma forma de explicar e
relaciona o suicidio do irmao a uma aparente recusa das acacias de percorrerem 0 seu
fluxo natural e florir, numa tentativa sinestésica de encontrar tal motivagao, conectando
sentidos de forma cruzada. Entretanto, também faz parte desse novelo emaranhado a
Guerra Civil Mogcambicana, que teve profundo impacto sobre a vida e a obra da autora.
E interessante observar como, logo no paragrafo que segue o relato poético sobre a
morte do irmao, a narradora ja faz mengao a guerra, relacionando, assim, a tragédia

pessoal e familiar e o contexto de sua terra natal:

Os relatos parcos do Unico jornal da época em Mogambique também me dao
conta de que estavamos nesse ano em plena guerra civil, ainda que ndo se
encontre esta palavra em nenhum. Assim chamamos nds, agora, Historia escrita
a posteriori, assim como a minha conversa contigo. Na altura, e repito as palavras
do jornal, fincadas na mais absoluta certeza, os “bandidos armados” queimaram
mais uma aldeia, foram queimados mais dez carros em Marracuene. A coluna
militar entre a Beira e o Chimoio foi atacada. E lembro-me de ter feito esse mesmo
percurso num machimbombo escoltada por uma coluna militar, nesse fatidico
ano. (Noronha, 2021, p. 12)

Nesse momento, ja é claro que Tornado nao se trata apenas sobre uma carta de
desabafo a um irmao morto, mas também trata-se de um importante relato e registro de
quem viveu um momento histérico de guerra e que sofreu as diversas consequéncias que
esse tipo de episddio pode causar, evidenciando a importancia historica e social da obra.

No segundo capitulo, intitulado "Os tornados, também na vida", a autora apresenta
a forga destrutiva de um evento passado (o "tornado" do titulo da obra) ainda em vida,
antes da partida do irmao que ocorre anos mais tarde. Mesmo que a narrativa apresente
um constante movimento de ida para o presente (ela, relatando ao irmdo seus
pensamentos mais intimos) e volta para o passado (a vida familiar durante a infancia e a

juventude), neste capitulo a narradora foca em relatar o periodo de um ano em que a
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familia: pai, mae e seus quatro irmaos, passam em Lisboa, Portugal, por meio de uma

“licenca concedida”:

Assim foi, contaram-me depois, durante trezentos e sessenta e cinco
madrugadas e outras tantas noites, até que a licenca graciosa dos pais terminou
e isso nos reconduziu a Mogambique. Licenga graciosa, quantas vezes ouvimos
falar desse tempo de repouso concedido aos funcionarios que trabalhavam nas
entao colénias, um intervalo para os indemnizar da insalubridade, da malaria, das
doencas intestinais, do convivio com gente parda e paga... periodo de limpeza
metropolitana que compensava as febres que assolavam os europeus
desembarcados nas Africas, febres que atingiam também a alma, amarelecida
pelos figados rebentados de alcool e saudade. (Noronha, 2021, p. 28-29)

Esse é um capitulo importante para entender o sentimento de “n&o pertencimento”
a lugar nenhum desde a primeira infancia. O pai, médico que sempre realizava seus
atendimentos tanto na cidade quanto nas periferias, ja com setenta anos e proveniente
de Goa — coldnia portuguesa de 1510 até 1961 —, “vira a terra onde nasceu deixar de
ser Portugal e passar a ser a india.” (p. 25), o que provavelmente causou-lhe um profundo
remorso, ja que acreditava e orgulhava-se do Império portugués arruinado. Fechando-se

emocionalmente, assim, para o restante da familia, como descrito pela narradora:

Vou-me deitar, disse ele, e nos seus olhos ndo vi sombra de raiva nem de
despeito, apenas um lastro cinzento, uma névoa espessa em jeito de despedida
e depois, paulatinamente, num silencioso nevoeiro, ele foi desaparecendo,
confundindo-se com a poltrona verde onde se sentava, com um copo de whisky
ao lado pousado na mesinha e um livro, sempre um livro, diante dos olhos. Onde
estas, pai, pensava eu quando o olhava? No passado de que néo falas, (nunca
deixaste que eu entrasse nesse passado, da terra de onde vieste sabe-se la
porqué e com que magoas e esperangas) ou numa trincheira futura que te espera,
abrigo universal contra toda e qualquer decegédo? (Noronha, 2021, p. 25)

Nesse momento da narrativa, a autora relata ao irmao a percep¢ao de auséncia
emocional do pai que nunca falava sobre seu passado, sobre sua terra, ou sobre seus
pensamentos, em uma narrativa entrecortada por descricdes singelas dos
acontecimentos que se misturam-se a devaneios emergentes. A personagem busca algo
a que se segurar e, sem abertura concedida pelo lado paterno, ela se volta a mée, que,
de forma geral, foi a Mogambique para abrir o curso de servigo social e renuncia a sua

nacionalidade portuguesa para permanecer no pais que seria livre e que desejava ajudar
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a crescer (p. 24), e no qual, também, haviam nascido os seus cinco filhos. Entretanto, a
méae também nao era capaz de |lhe dar afeto, pois havia sofrido quatro abortos, um deles

a caminho de Portugal quando a narradora tinha apenas dois anos e seu irmao quatro.

Sim, quantas vezes pensamos nisso, que poderiamos ter sido nove nao fora a
natureza encarregar-se, a espagos, de eliminar, pelas leis de Darwin, os menos
aptos para a vida. Mas, aqueles que n&o vingaram tiveram o dom de avivar na
mae a depressao, e com ela os primeiros sinais de desafeto. (Noronha, 2021, p.
27 - 28)

Frequentemente percebe-se no relato realizado pela narradora o distanciamento
dos pais para com os filhos proveniente, sobretudo, das consequéncias advindas do
momento da colonizagao, fator esse que sera analisado mais adiante. Em Lisboa, em
decorréncia da “indiferenga [que] se instalou, esterilizando o amor materno” (p. 28), a
narradora encontra o afeto necessario a qualquer ser humano em formagao na avo: “este
floresceu em Lisboa no colo daquela que me acolheu, a avo Tiga”. (p. 28), o qual também,
posterior ao periodo de um ano, acaba, com o regresso da familia a Mogambique,
marcando profundamente os sentimentos da narradora, como um tornado avassalador

na sua vida:

Ha feridas que ndo curam. As criancas também morrem de amor, de amor néo
correspondido ou da mentira, e por mais que encontrem mil razdes que o
expliguem, nunca vao entender que aquele que as cativou abra num momento e
sem aviso a porta do cativeiro, soltando-as para um mundo onde os monstros
nao tém lei nem nome e andam a solta, destrambelhados. Percebes, ser
enganada quando ainda nada podes fazer, quando as tuas mé&os sdao muito
pequenas para lutar e os pés demasiado pequenos para fugir? (Noronha, 2021,
p. 30)

O capitulo "Nascer outra vez, agora por fora" sugere um renascimento forgado ou
uma reconstru¢ao identitaria a partir do exterior, tema que ressoa com a biografia da
autora. E, de forma semelhante, o ultimo capitulo do primeiro bloco “De altos senhores
sou escravo” ressoa como uma critica ao sistema socio-politico da época.

A segunda parte, intitulada “A genealogia das ilhas” desloca o foco para uma
investigacéo das origens, mas de forma fragmentada e insular. "llhas" pode referir-se

tanto aos Agores, arquipélago de Portugal em que a autora viveu, como a um estado de
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isolamento psicolégico. O capitulo "Percorrendo o caminho inverso" consiste em uma
metafora clara para a busca na memoria e no passado, a recuperagdo de uma memoria
através do relato de fatos da vida da autora. A imagem forte "Atras do mar, outro mar"
evoca a diaspora e a ideia de que a travessia é continua e infinita, do Atlantico ao indico,
enquanto "Virar as costas ao mar: de trem" indica uma mudanga no meio de deslocagao,
como uma interiorizagcdo ou uma fuga para um outro tipo de paisagem, distante do oceano
que liga e separa Mogambique de Portugal.

O terceiro bloco contém um dos titulos mais engenhosos, “A tragdo do mar e a
traicdo de amar”, jogando com a paronomasia, figura estilistica que emprega palavras
com semelhanga sonora, como entre "tragao" e "traicdo". O mar, que figura como um
importante elemento da literatura africana e mogambicana, de acordo com o dossié
temético “Espagos transnacionais: narrativas do Oceano indico’ da revista Remate de
Males (2025), exerce uma forga de atragdo, um puxao existencial, e essa ligacao esta
intrinsecamente ligada a uma traicdo no amor.

Assim, esta secao aprofunda a dimenséao afetiva e relacional do trauma tanto
relativo ao distanciamento dos pais, quanto a relagao falida com o professor mais velho
e casado. Ja o capitulo “Um sorriso sucede o nada" encapsula a fugacidade da felicidade
e a abrupta chegada do vazio, relacionada com o "luto prolongado" mencionado pela
autora dado ao esfacelamento de suas relagbes pessoais.

A parte final, “A invengdo do amor” concentra-se nas consequéncias e no processo
de elaboracao do luto. O capitulo "A morte entra como um ladréo" confirma a presenca
de uma perda fulminante, inesperada e destruidora. A estrutura proposta por
"Alternadamente, como o refrdo e a estrofe" e "Tremores de pressagio” indica uma
narrativa que se constréi através de repeticoes e flashes de memoria e fluxos de
consciéncia. "Lisboa, num envelope fechado" simboliza uma imagem criada por meio das
palavras para a memoria contida e selada de um lugar, além de ser uma reiteracao do
sentimento de “despertencimento” da narradora. O siléncio, presenga constante em toda
a obra, é expansivo e continuo como indica o capitulo "Como ramifica o siléncio". Por fim,
o epilogo final nomeado “Em jeito de epilogo” sugere um fechamento, n&o
necessariamente uma resolugcdo, mas uma forma de organizar e dar sentido a

experiéncia narrada.
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A estrutura em quatro atos (estabelecimento do trauma; investigagao das origens

e nomadismo adulto, conflito amoroso bipartido: amor e regresso a infancia, além de
énfase na memdria do corpo e luto) guia o leitor por uma geografia tanto fisica quanto
emocional, onde os elementos naturais (acacias, tornados, mar, ilhas) e os espagos
(Mogambique, Portugal, Francga, o s6tdo) sdo personagens ativos na psique das figuras
centrais. Esta organizagdo corrobora a ideia de que a obra €, de fato, um exercicio de

catarse e de reinscrigdo da propria historia de vida da autora na ficgcao.

3 ALITERATURA MOCAMBICANA

A Literatura Mogambicana consiste em um campo repleto de nuances e, para
entendé-la, é valido partir de uma inquietagdo: como a cidade de Maputo, em sua
complexidade e contradi¢gdes, € tecida nas narrativas mogambicanas contemporaneas?
Este capitulo busca elucidar como esta narrativa contemporanea, Tornado, traduz os

modos de vida que se interpelam no espago urbano pds-colonial.

Considerado pelo escritor e professor Nelson Saudte “um mosaico de varias
culturas, etnias, formas de expressao, linguagens e signos, Mogambique € um
lugar de cruzamento de diferentes povos, uma encruzilhada de mdltiplas
influéncias sociais, um cadinho de numerosas culturas e linguas”. Assim,
podemos acrescentar que esta “encruzilhada geografica” €, de fato, “um territério
pleno de antiqliissimas diversidades refletidas num conjunto de tensdes
identitarias cuja cartografia esta longe de ser linear ou sequer previsivel, dada
sua dindmica e plasticidade. Comumente associada a metafora de “janela para o
Oriente”, esse “espaco de encontro entre pessoas e culturas”, nas vozes
ampliadas de outros autores, confirma, entdo, o pensamento de Saute acima
expresso. (Teixeira, 2011, p. 72 - 73)

Esta condicao de "encruzilhada", evidenciado por Teixeira, longe de ser apenas
uma metafora geogréfica, materializa-se na propria narrativa mogambicana. Teresa
Noronha, por vezes, descreve Mogambique como uma nagéo de “tecido esburacado".
Dessa forma, percebe-se que a literatura produzida nesse encontro cultural € o proprio
registro da fusao dessas influéncias plurais, apontadas por Teixeira. De acordo com
Noronha, que da voz a protagonista da obra analisada:

Corriam os anos que sucederam a debandada dos colonos e que deixaram o
tecido mogambicano amplamente esburacado, tdo esburacado que atraia com
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avidez os expatriados de todo o0 mundo, os exilados das mais inclitas paragens
[...] Lembras-te com certeza ainda: a Mogambique chegavam gentes que nunca
antes viramos ou imaginaramos. Vinham quase sem mais bagagens que o desejo
de implementar reformas, os internacionalistas cubanos, soviéticos, da Alemanha
do Leste; chegaram os internacionalistas chilenos, escapados do Golpe de
Estado de Pinochet e esperando ver renascer num pais novo os ideais de
Allende; vieram brasileiros fugidos da ditadura; recebemos chineses, coreanos,
até o Jean-Luc Godard ca veio parar... arribados com histérias muito dispares na
bagagem da memdéria, mas com um anseio comum de recomego, de viver um
sonho partilhado num pais que nascia. (Noronha, 2021, p. 126)

A herancga colonial pesou, e pesa, ndo como um mero episodio histérico, mas
como uma fratura na linguagem. Escrever em portugués, a lingua do colonizador, nunca
foi um ato neutro para os autores mogambicanos, desde cedo representando um dos
campos de batalha. Em Teresa Noronha, como em outros famosos escritores
mogambicanos, esse campo de batalha se da pela transmutagao da propria lingua, uma
vez que, seus jogos de palavras n&o sao vazios, por exemplo: quando o mar “alimenta-
se de corpos despedagados” (Noronha, 2021, p. 78) e um tornado é algo que, “depois de
passar, ndo deixa ver sendo o vazio do que sugou, voraz’, (Noronha, 2021, p. 15), a
linguagem rompe com a logica cartesiana do colonizador, para abragar uma cosmovis&o
na qual o mundo natural é vivo, agente participante da histéria. O mesmo acontece com
a diaspora transcrita na obra, com seus constantes deslocamentos, a viagem, por sua
vez, ndo € um caminho, mas um lugar de espera e suspensao, metaforizando um pais e
um individuo a procura de seu proprio destino, ao mesmo tempo que, também, de suas
raizes.

Esse mesmo artificio literario € observado em outros autores mogambicanos
como, por exemplo Mia Couto, com seu rio que tem "voz de afogado" ou a terra que é
"sonambula”, que ndo tem descanso. E, nessa polifonia, torna-se impossivel ignorar o
lugar de outra escritora, Paulina Chiziane, a primeira mulher a publicar um romance no
pais, e que trouxe para o centro do debate a voz de uma parcela de mulheres
mog¢ambicanas. Em Niketche: Uma Histéria de Poligamia (2001), ela ndo se limita a
denunciar uma pratica cultural, ela a usa como um pretexto para explorar a solidédo, a
cumplicidade, a rivalidade e, sobretudo, a possibilidade de uma alianga subterranea entre
as mulheres. Sua escrita € um ato politico que inscreve o corpo e a intimidade feminina
no grande romance nacional, mostrando que a nagdo também se constréi (e se

desconstrdi) dentro de casa.
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Influenciado pela cultura e pelos conflitos de um pais pluricultural, percebe-se que

a escrita de diversos autores mogambicanos torna-se ela prépria um territorio de
cruzamento, confirmando que a singularidade mogambicana reside justamente na sua
capacidade de habitar o entre-lugar, e transformando tensdes culturais e politicas em

forca criativa.

Francisco Noa destaca que, da mesma forma que outras literaturas produzidas
em espagos saidos de dominagéo colonial, a literatura mogambicana traduz
paradoxos e complexidades geradas pela colonizagédo. Ou seja, € “uma literatura
escrita e difundida na lingua do colonizador, que manifesta dualismo cultural ou
identidade problematica dos autores, além de oscilar entre a absor¢éo e negacao
de valores e de codigos de estética ocidental” (Teixeira, 2011, p. 74)

Nesse viés, essa reflexdo é fundamental para desnaturalizar a simples existéncia
de uma "literatura mogambicana" e compreendé-la, antes, como um campo de forgas em
permanente negociagdo. Teresa Noronha, em Tornado, apresenta esses “dualismos
culturais e identidades problematicas” constantemente, condicdo essa descrita pela

autora em uma entrevista a Maria Jodo Cantinho (2021):

Foi também um processo e nomear estas situagdes vividas e passadas neste
livro ajudou-me a aceitar a minha condi¢do identitaria. Nasci de uma familia mista,
a minha méae branca e o meu pai goés. Logo ai ha uma condi¢do a gerir, num
espaco colonial como o0 de Mogambique que sempre teve uma grande influéncia,
para além da propria situagao colonial descriminatéria, do apartheid sul africano.
Eu vivia como uma branca, mas uma falsa branca, porque sabia que néo era. O
meu irmao mais velho, um dia esteve para ir & Africa do sul com os meus avds
maternos e nao pédde porque era “colored” e eles eram brancos, portanto, ndo
poderiam estar nem frequentar os mesmos sitios. O meu pai, sendo parte da elite
colonial, como médico e inspetor de saude foi uma vez expulso de um restaurante
por nao ser branco, ao abrigo do direito de admissdo. Para uma crianga nio é
facil perceber, aceitar e integrar estes conflitos. Depois da independéncia houve
um periodo em que acreditamos ser todos iguais e fazer parte de uma histéria
coletiva como construtores de um mundo mais justo e sem ragas. Infelizmente,
caminhamos novamente para uma polarizagdo identitaria, em torno das
diferencas de cor. (Cantinho, 2021)

A reflexdo proposta por Nazir Ahmed Can em “O espago, um problema da
literatura. A literatura, um problema de espago — Nota introdutéria sobre o caso
mog¢ambicano” (2020) sugere que o leitor, para o qual os autores mogambicanos
escrevem, possuem uma visao distante e deturpada pela midia dessa literatura. Dessa

forma, o contexto de producgéo da literatura mogambicana € contraditério, fazendo com
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que o autor enfrente problemas semelhantes ao do tradutor, contudo, por meio de um
processo de mediagao.

Segundo o estudioso, a pressdao do mercado editorial os obriga a escolher entre
um ou outro caminho que acaba por interpelar o olhar critico, convidando-o a “incluir na
andlise as nocdes de esteredtipo, paradoxo e ambiguidade’. Pautado em diversos
estudiosos, o autor afirma que “a tradugcdo é uma forma de transcrigdo poética” (Can,
2020, p.16), assim como a paisagem permite ao autor transpor e engendrar sentido.
Nesse contexto, identifica-se um problema de traducao do espago no campo literario
mogambicano.

O espaco, segundo Can, é uma categoria literaria que articula cultura, sociedade,
economia, instituicdo e estética. Ele adquire protagonismo ao determinar as relagdes
entre as personagens e ao refletir os impasses do tempo historico, privilegiando as
relacbes entre literatura e histéria, e alcangando com mais frequéncia a categoria de

tempo. De acordo com o autor, o espago:

Por ser capaz de determinar as relagbes entre as personagens ou pelo menos
influenciar suas atitudes, oferecendo ainda pistas ou entdo escancarando os
impasses do tempo histérico, o espago tem sido objeto de uma evidente
valorizagao na teoria literaria nas ultimas décadas. Desde o classico de Gaston
Bachelard, de 1957, centrado nas formas espaciais do imaginario, e das
primeiras reflexdes vindas da entdo Unido Soviética, nos anos 1970 - de Youri
Lotman, sobre as fungdes da topografia na estrutura do romance, e de Bakhtin,
acerca do cronotopo -, passou-se a atribuir ao espago um papel de protagonismo
nas analises sobre o texto ficcional ou poético. (Can, 2020, p. 17)

A teorizacdo do espaco, ancorada em diversos autores no decorrer dos tempos,
demonstra que esta ndo € uma dimensao neutra, e sim atua como um operador simbdlico
que organiza o imaginario e define o lugar do sujeito no mundo. Em Mogambique, esse
espaco € atravessado pela heranca colonial e pelas multiplas formas de exclusdo e
pertenca que se promovem no periodo pés-independéncia.

O estudioso destaca os estudos de Rita Chaves, sua pesquisa permite reconhecer
0 espaco como um fator critico para a compreenséao das tradigdes, das contradicdes e
dos caminhos que o campo literario mogambicano incorporou. Citando o critico Edward
Said (2011), ainda evidencia como o sistema colonial instaurou a disputa por territérios e
posses, reiterando que como o que sempre esteve em jogo, em primeiro lugar, foi a

geografia, as expansdes territoriais € a demarcagao de fronteiras, especialmente no
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continente africano. Nesse viés, torna-se necessario constituir uma definicdo sobre os
habitantes nativos desses espagos, bem como seus lugares de sociabilidade.

Ainda mencionando Said, elucida-se que “a Europa passou a controlar 85% do
mundo em 1914. Tal luta envolve soldados, canhdes, repressao e tortura, mas também
ideias, formas, imagens e representagcdes.” (Can, 2020, p. 19) Com isso, 0 espago
africano foi representado como vazio, pré-histérico, povoado por figuras animalizadas e
infantilizadas, construindo uma paisagem de alteridade radical. Entende-se que, o gesto
literario mogambicano, portanto, consiste em reescrever esse espaco, devolvendo-lhe
historicidade, voz e densidade humana.

Foi ainda observado que a aparente incapacidade de relacionar a escravidao, a
opressao racial e o dominio imperial a arte e a filosofia de sociedades que praticavam
tais atos e o império acaba por ocupar lugar central em muitas obras literarias, o que
acaba intensificando a ideia de existir um “nds” (branco, europeu, com acesso a essas
obras) e um “outro” (advindo de outras regides, “barbaros”, sobre quem, em segundo

plano, as obras eram escritas).

Para os autores coloniais a geografia africana poderia se resumir ao “mato” (Noa,
2002) ou a qualquer outro “fundo distante onde nenhum ponto luminoso marcava
a vida humana” (San Bruno, 1999, 34). Tanto uns quanto outros, quando
ambientaram seus poemas ou narrativas em espacos que nao lhe eram
familiares, desenharam um universo mortificado, pré-histérico, habitado por
individuos que se situavam na fronteira do humano. Agigantados do ponto de
vista fisico e infantilizados no plano psicologico, animalizados e coisificados, além
de lidos explicitamente como preguigosos, sujos, promiscuos e supersticiosos,
os africanos constituiam, na canénica literatura de viagens ou na confrangedora
literatura colonial, o necessario contraponto ao apelo civilizacional. (Can, 2020,
p.21)

O autor evidencia ainda que, por meio da estereotipizacdo dos “outros”, nos
séculos XVIII e XIX forjou-se um saber que determinava a superioridade ou inferioridade
de um ser humano de acordo com suas caracteristicas fisicas, como a cor de pele,
servindo para justificar hierarquias raciais e politicas.

Além disso, de acordo com o estudioso, sabe-se que, aliado ao projeto
expansionista, a cartografia apresenta formas distorcidas do espago europeu,
representado de forma “agigantada” em alguns mapas em relagao aos outros continentes

como Africa e América Latina. Com isso o autor reitera, citando o escritor Eduardo
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Galeano: “O mapa mente. A geografia tradicional rouba o espago como a economia
imperial rouba a riqueza, a historia oficial rouba a memoaria e a cultura formal rouba a
palavra.” (Can, 2020, p. 21). Dessa forma, a relagdo estabelecida entre “geografia” e

‘raca” determinou a dominacao exercida pelas nagcdes europeias:

O colonialismo é, no quadro da totalidade dos imperialismo, uma experiéncia
histérica extrema de subjugagéo e de expropriagdo material e mental (Fanon,
1979; Said, 2007) por via da falsificagéo de si pelo outro (Mbembe, 2000), projeto
firmado num periodo em que se da a transformacgéo da identidade nacional em
identidade racial, da Histdria nacional em Histdria racial, da unidade nacional em
unidade racial (Arendt, 2012; Cabago, 2009) (Can, 2020, p. 21)

E por meio dessa relagdo, subentende-se que: “Personagens, tempos e espagos,
isto é, as trés categorias que sintetizam a existéncia, sdo alvo de um avassalador
processo de estereotipagem que legitimou no plano simbdlico a invasao, a violéncia
ritualizada e a dominagao territorial.” (Can, 2020, p. 22) Ja na produgdo de escritores
africanos de lingua portuguesa, observam-se, também, esses trés elementos. Entretanto,
Can identifica que essas literaturas invertem os paradigmas imperiais, pois, onde o
europeu animaliza o africano, o escritor africano o humaniza, recuperando a literatura de
tradicdo oral e instaurando um novo regime simbdlico.

Embora a reflexao proposta por Can (2020) se concentre sobretudo naforma como
escritores africanos de lingua portuguesa reconfiguram simbolicamente os esteredtipos
coloniais, a obra de Teresa Noronha insere-se nesse panorama de forma singular.
Tornado néao se orienta diretamente pela estratégia de inversao simbdlica identificada
pelo autor, todavia participa de um movimento de ampliagdo tematica e formal da
literatura mogambicana contemporéanea, buscando também a representagdo de um grupo
étnico mestigo, como a sua propriafamilia, de origem goesa por parte de pai e portuguesa
por parte de mae, e que lhe confere uma “cor’ racializada. Nesse sentido, o romance
embrenha em aspectos historicamente pouco representados na tradigao literaria do pais,
como a condigdo dos monhés e a complexidade das identidades formadas no
entrecruzamento de herangas culturais, coloniais e pds-coloniais.

Concomitantemente, a narrativa desloca o foco da representacao coletiva da
nacg&o para um intenso processo de interiorizagao da experiéncia, explorando dimensodes

subjetivas do trauma e do luto. Soma-se a isso a prépria configuracdo formal da obra,
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marcada por um dispositivo narrativo inovador, que € a destinagdo do relato ao irmao
morto, que reorganiza a temporalidade e a estrutura enunciativa do romance. Assim, ao
articular memoria pessoal, historia colonial e investigagéo interior, Noronha amplia os
horizontes tematicos e formais da literatura mogambicana.

Com muitas das obras emergindo da clandestinidade, as popula¢gdes locais
deixam de desempenhar um papel secundario e passam a figurar com protagonismo.
Essa operagdo literaria é, ao mesmo tempo, estética e politica, um ato de
autodeterminagao e reconfiguragdo do espago de enunciagao que integram também o
periodo anterior a chegada dos europeus e, assim, para aceder a complexidade propria,
os autores da literatura mogambicana escolhem espagos ainda n&o visitados ou
redimensionam espacos ja explorados anteriormente pela literatura. (Can, 2020, p. 23).

Em Tornado, é possivel observar como essa inversao manifesta-se no modo como
a autora reinscreve Mogambique ndo como “paisagem exotica”, mas como territério
vivido, fragmentado e em reconstrugdo, no qual as marcas coloniais ainda reverberam
no amago das relagdes pessoais e na construgao da identidade de toda uma populagéo.
Ha, portanto, na literatura mogambicana, uma transformagcdo das trés dimensdes:

personagem, tempo e espago, no plano linguistico e no modo de olhar do narrador.

A diferenca de enfoque das textualidades nacionais do continente africano
relativamente a literatura colonial €, portanto, radical: enquanto a escrita colonial
era filtrada pela cegueira estratégica do colono, que apenas retratava sua relagéo
(simultaneamente de desconforto e heroicidade) com o meio, uniformizando o
continente e silenciando as populagdes locais, as literaturas nacionais souberam,
de diferentes maneiras e em distintos niveis, observar o espago em sua relagédo
com a diversidade humana e, ao mesmo tempo, vincula-lo artisticamente a toda
sorte de contradigdes impostas pela histéria. Assim, enquanto na literatura
colonial havia uma inclinagdo para a construcdo de um espago atemporal,
apreendido por uma perspectiva monofocal, nas literaturas africanas, o espaco,
de um modo geral, constréi-se em paralelo (e por vezes se confunde) com as
personagens, adquire vocagao histérica e situa-se, por tudo isso, no plano da
metonimia, da metafora, da fabula, da personificacdo e do dialogismo. (Can,
2020, p. 23)

Nazir Can argumenta que a literatura mogambicana se desenvolve e se constitui
em um contexto de coexisténcia com a literatura colonial. Ao contrario de outras
tradigbes, como a latino-americana, ela nao pode se fundar sobre uma ruptura temporal

clara. Dai o carater tenso de seu campo literario, marcado pela simultaneidade de vozes
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e pela luta por legitimidade simbdlica. O estudioso observa que a consolidacao do
romance como forma central da literatura mogambicana ocorre apenas no periodo
posterior a independéncia, tendo como marco a publicagdo de Ualalapi, de Ungulani Ba
Ka Khosa, em 1987. Somado a isso, observa-se ainda a tardia inauguragdo da
Associacao de Escritores Mogambicanos, sete anos apdés a independéncia. Esses
fatores, segundo o autor, demonstram a verdadeira tensdo entre os campos politicos e
literarios.

O aparente antagonismo entre os dois campos motivou uma forma de artificio
artistico que apresenta o territério mogcambicano “pela lente do insilio, esta espécie de
exilio interno, termo de lingua espanhola que designa o estranhamento vivido dentro da
propria nacao.” (Can, 2020, p. 25) Esse sentimento é partihado ndo apenas por
personagens da literatura africana, mas também pelos proprios autores, ainda que por
motivos diversos, e € responsavel pela dialética do deslocamento e por estruturar o
campo literario mogambicano, ao tornar-se uma forma de habitar o espaco e de escrever
a partir dele.

A obra de Teresa Noronha corporifica o insilio por meio de uma narradora cuja
identidade se fragmenta, vivendo uma relagdo ambivalente com Mogambique. Sua prosa
emana justamente desse lugar de deslocamento ja que ela é parte daquele espago, mas
também o observa com o distanciamento de quem esta a margem, ora de dentro, ora de
fora. Essa perspectiva reflete a dindmica central que, segundo Can, faz parte da literatura
mog¢ambicana, uma tensdo constante entre o anseio por raizes e pertencimento e a
percepc¢ao aguda da perda, entre a tentativa de traduzir o pais e a de reinventa-lo.

A partir das reflexdes de Nazir Can, torna-se evidente que a literatura
mogambicana por vezes opera com o intuito de realizar uma reescrita do espago e de
sua historia. Essa operagdo € também uma disputa por legitimidade narrativa, pois
reinscrever o espago significa redefinir os espagos e a memoria. Em Tornado, Teresa
Noronha realiza precisamente esse gesto ao converter o relato de experiéncia pessoal
de despertencimento e perda em forma literaria carregado de um tom intimista e
subjetivo, transformando o espago mogambicano em campo de reflexdo entre a heranga

colonial e o ato de narrar a si mesma.
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Essa autoficgcao insere-se, assim, no cerne da problematica enunciada por Can da
literatura como tradugao de mundos e o espago como dimensao critica. A experiéncia de
insilio, que o autor identifica como elemento constitutivo do campo literario mogambicano,
€ apropriado e reconfigurado por Noronha n&do s6 como uma experiéncia intima, mas
também politica, uma vez que a narradora de Tornado habita um espago que €
simultaneamente casa e fronteira, territorio e memoaria, campo de perda e de possivel

recomecgo.

4 O ENREDO

Conforme mencionado anteriormente, Noronha escolhe desenvolver esta
narrativa no formato de uma epistola destinada ao irmao morto. Assim, a autora conecta
os episodios vividos através desta carta que serve como subterfugio, como um pretexto,
para o desencadear da histdria. O relato inicia no que a personagem denomina como o
“‘desenterro” do irmao quando, vinte e cinco anos apos o derradeiro ato que lhe tirara a
vida de vez (Noronha, 2021, p. 17) procede-se um ritual de recolhimento das ossadas
por parte da entdo reunida familia. Dessa forma, a personagem, em primeira pessoa,
narra o ato de desenterro em si que, por sua vez, mistura-se com um dialogo interno com
0 irmé&o, ao mesmo tempo em que é destinado ao irméo:

No quintal, ao lado do frangipani que resistiu ao branqueamento da memoria,
descansaras, vinte e cinco anos depois de num derradeiro acto teres deixado a
cena, gravando por detras dos nossos olhos a imagem de um rapaz de vinte anos
e de barba ha semanas por fazer que abre, sem ninguém dar conta, o armario
dos remédios em frente da porta do teu quarto, para retirar a caixa enorme de
comprimidos para o paludismo, voltando a fechar o armario e regressando para
o quarto onde, como se de bombons se tratasse, ia enfiando na boca uma a uma
aquelas pilulas brancas.

— Queres agua?— pergunto-te e ndo sei se estou acordada e se voltei

aquele dia ou se me entraste pesadelo adentro.

— Néo, prefiro mastiga-las, o amargo a encher-me a boca, o figado a dilatar-se

envenenado, respondes-me com ironia, um riso desabrido, antes de voltares a
desaparecer. (Noronha, 2021, p. 17)

Como elucidado previamente, a mobilidade e a fluidez de seus pensamentos
permeiam toda a obra, e os deslocamentos realizados pela narradora sao ora
fisicos/geograficos, ora psicolégicos. Isso confere ao texto certo “embaralhamento”

narrativo, uma vez que o modo de narrar acontece de modo em que 0s espagos e 0S
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tempos narrados entrecruzam-se. Dessa forma, ao utilizar constantes fluxos de
consciéncia, é possivel dizer que, Noronha, por vezes, perde a agdo por conta da
subjetividade da personagem, como verificado no trecho acima. A agéo do desenterro
das ossadas de seu irmao é constantemente “interrompido” por seus devaneios:

Enquanto eles mexem, remexem e te guardam os restos (consigo ver tudo,
sentada neste chao de areia da praia, a extensdo do mar dentro dos olhos),
pergunto-te a ti que és po: o que me falta para ser p6? O que me falta para ser
agua também? A morte nao falta sede, ao mar nao falta sede. Como é seres pé
e ainda assim teres de nos ouvir? Teres partido de cansado e ninguém te dar

descanso? Sento-me contigo e falo-te. Tanta coisa por dizer. De ti nada saberei;
ainda que te siga os passos, te calce os sapatos, nada saberei. (Noronha, 2021,

p.17)

A linguagem nado € inacessivel na sua selecédo vocabular, apesar de suas
construgdes sintaticas marcantes que garantem um lirismo unico a obra — “Pedro, pedra,
0sso0, calcario, po, volatil po.” (p. 11) — Entretanto, as passagens sao frequentemente
narradas como se estivessem acontecendo simultaneamente no tempo presente da obra
em si, no passado da escritora e no imaginario da narradora, como verificado nos trechos
anteriores.

A narrativa segue neste intenso subjetivismo lirico do inicio ao fim, perpassando
por lembrangas da infancia e adolescéncia em um pais que despontava para a
independéncia e lembrancas da Guerra Civil Mogambicana. Lembrangas essas que se
entrelacam a conflitos internos em relacao ao luto, a culpa sentida pela morte do irméo,
a reivindicagao do direito ao afeto, aos conflitos familiares e amorosos entre individuos
de etnias distintas e a descoberta do corpo e do amor carnal como uma busca de

reapropriacao ao proéprio direito de ser.

4.1 A busca pela reafirmacao de identidade e nagao

A experiéncia transnacional, o deslocamento entre nagdes da protagonista de
Teresa Noronha em Tornado, representa uma constante busca pelo lugar ao qual
pertence: o pais colonizado no qual nasceu, ou o pais independente no qual cresceu e
se desenvolveu. A questéo da identidade da protagonista também se encontra intrinseca

a questao da cor dominante do pais colonizador e a do pais colonizado, culminando em
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um sentimento de um individuo expatriado, sem nag¢éo prépria, sem cor definida e sem
identidade de fato aceita pela sociedade indiscriminadamente. Esses fatores constituem
um sentimento de “despertenga”, termo utilizado por Sandra Souza em 2024 no artigo
“Esse cacilheiro sou eu”: despertenga em Tornado, de Teresa Noronha”’ (2024), que
conduzem a personagem a um profundo isolamento dentro de si mesma e,
consecutivamente, a migragao, a saida de um lugar para outro:

A avenida traga-me de um sorvo. Engole-me a noite que se despenhou dos céus.
Caminho como uma sonambula até ao metro. Dissolvo-me entre a multiddo

anonima. O corpo que é meu deixa de ser um corpo desejo para se tornar um
corpo numero. E estou s0, iremediavelmente sé. (Noronha, 2021, p.150)

Esse trecho que assinala o constante deslocamento por toda obra e o sentimento
de despertencimento da personagem, evidencia o deslocamento como busca identitaria
sob a perspectiva de uma mulher africana mestica em um mundo pés-colonial. Conforme
Bezerra e Germano (2011)

O pos-colonial (HALL, 2003) pode ser visualizado como uma condigao propicia a
mobilidade, a errancia, a fluidez: palavras que sinalizam as imprevisibilidades
(GLISSANT, 2002) inerentes as redes interindividuais ali agenciadas
(GUATTARI, 2005) e que, de certo modo, sdo propulsoras de complexas
cartografias de infancias, de adolescéncias, de juventudes, de experiéncias
familiares... Imersos nesse universo cadtico e fraturado, sujeitos vagueiam,

pontuam relagdes e se mobilizam para se afirmarem enquanto identidade em
meio aos fluxos, ao nomadismo. (Bezerra; Germano, 2011, p. 200)

Como assinalado, esses deslocamentos fisicos, geograficos e psicologicos estéao
presentes do inicio ao fim da narrativa como uma forma de a narradora resgatar a si
mesma. Além da utilizagdo da linguagem que concretiza este fenédmeno, outro fator de
despertencimento deslindado pela autora trata-se de seu pertencimento étnico-racial.
Nascida em uma familia interracial, de mae portuguesa e branca e de pai goés, Noronha
sentia-se como uma “falsa branca”, fator que comporta o ndo pertencimento tanto entre
os brancos, como também entre os negros. Isso é caracteristico da polarizagao identitaria
proveniente de conflitos de ordem racial, que causam o conflito interno na personagem.

No segundo capitulo do texto, a protagonista, ainda crianga, esconde-se em uma
espécie de contentor no qual sdo guardados os moveis de uma familia de retornados,

portugueses que tiveram que voltar para a sua nagéo durante o periodo de independéncia
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de Mogambique e, entre aqueles moveis, emerge um dos seus devaneios que
posteriormente se tornam reflexdes sobre essa questao tdo determinante que € a cor:

[...] penso agora como quis ser de madeira como eles, talvez fosse parar a um
lugar onde seria eu e n&o uma estranha cuja marca de estranheza era a prépria
pele, nem clara nem escura, nem branca, nem negra, nem indiana sequer. Essa
consciéncia ndo a tinha na altura, a consciéncia de nao ser de lado nenhum, de
cor nenhuma, esvaziada de sentido. Podia desexistir que ninguém daria pela
falta. Naquele momento nao sabia nada ainda, mas naquele contentor entre dois

tempos sentia que encontrara um lugar sé meu e por ali me quedei. E tdo bem
estava que acabei por adormecer. (Noronha, 2021, p. 22)

A narradora percebe-se tao insignificante por conta da sua cor de pele que se
sente uma estranha dentro de si mesma, uma expatriada de nacao e de corpo,
estrangeira de si mesma, e isso, de certa forma, a define, o que justifica a sua constante
busca por pertencimento. Essa € uma das formas entendidas sobre como a colonizagao
e as guerras usurparam o direito de ser de uma nagdo e esta ultima consideragao
comprova-se quando, apds algumas linhas, a critica social perpassa os devaneios
pessoais e a narradora conclui, referindo-se aos colonizadores: “Afinal aquela gente que
dali saia estivera tanto tempo numa terra que n&o era sua a roubar aquilo que pertencia
por direito aos naturais, pensaria.” (Noronha, 2021, p. 22)

Desta forma, a cor quando assume papel determinante nas relagdes culturais e
identitarias na era pdés-colonial cria um espacgo de indeterminagao onde esses sujeitos
incapazes de se identificar nesta polarizagao se inserem, o entre-lugar representa esses
individuos sem nacao e raga, um espago onde culturas e identidades interagem,

produzindo novas formas de significado. De acordo com Homi K. Bhabha (1998):

O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de pensar
além das narrativas de subjetividades originarias e iniciais e focar naqueles
momentos ou processos que sdo produzidos na articulagdo das diferencgas
culturais. Esses espacos ‘entre’ fornecem o terreno para elaborar estratégias de
identidade — singulares ou coletivas — que iniciam novos sinais de identidade e
novos locais de colaboragao e contestacao, no ato de definir a ideia de sociedade
em si. (Bhabha, 1998, p. 2)

Por uma questao geografica, Mogambique sempre foi um ponto de encontro entre
culturas, um ponto de entrada onde muitos se refugiavam devido a sua longa costa no
Oceano indico, o que lhe confere acesso a importantes rotas comerciais maritimas.

Portanto, os choques culturais que ali ocorriam ndo eram simples ou estaticos, eram e
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sao processos em constante transformagcéo, que influenciam diretamente a identidade
dos individuos daquela nagéao, permitindo novas formas de sentido e identificacdo no

mundo pos-colonial, conforme descreve a autora em sua epistola, visto anteriormente:

Corriam os anos que sucederam a debandada dos colonos e que deixaram o
tecido mogambicano amplamente esburacado, tdo esburacado que atraia com
avidez os expatriados de todo o mundo, os exilados das mais inclitas paragens
[...] Lembras-te com certeza ainda: a Mogambique chegavam gentes que nunca
antes viramos ou imaginaramos. Vinham quase sem mais bagagens que o desejo
de implementar reformas, os internacionalistas cubanos, soviéticos, da Alemanha
do Leste; chegaram os internacionalistas chilenos, escapados do Golpe de
Estado de Pinochet e esperando ver renascer num pais novo os ideais de
Allende; vieram brasileiros fugidos da ditadura; recebemos chineses, coreanos,
até o Jean-Luc Godard ca veio parar... arribados com histérias muito dispares na
bagagem da memdria, mas com um anseio comum de recomego, de viver um
sonho partilhado num pais que nascia. (Noronha, 2021, p. 126)

Entretanto, as identidades culturais provenientes dessas mudangas tendem a ser
incompletas e abertas a novas interpretacdes. A personagem de Teresa Noronha
encontra-se em convergéncia com esses principais pontos, o que implica em seu

constante sentimento de despertencimento e busca. De acordo com Bhabha (1998):

A diferencga cultural ndo representa simplesmente a controvérsia entre conteudos
posicionais ou tradigdes antagbnicas de valor cultural. A diferenga cultural
introduz no processo de julgamento e interpretacdo cultural aquele choque
repentino do tempo sucessivo, mas sincrénico, da significagédo, ou a interrupgéo
da questdo suplementar que elaborei acima. A propria possibilidade de
contestagao cultural, a habilidade de mudar a base de conhecimentos, ou de
engajar-se na "guerra de posigao", demarca o estabelecimento de novas formas
de sentido e estratégias de identificagdo. As designagbes da diferenga cultural
interpelam formas de identidade que, devido a sua implicagao continua em outros
sistemas simbdlicos, sdo sempre "incompletas" ou abertas a tradugao cultural.
(Bhabha, 1998, p. 228)

Esses fatores contribuem ativamente para uma despersonalizagéo do sujeito, que
busca estratégias de encontrar o seu lugar no mundo como forma de significagdo nestes
sistemas simbdlicos, o que leva a protagonista a constantes deslocamentos: Maputo,

Montpellier, Lisboa, lugares esses que, ainda assim, faziam-na se sentir deslocada.

O desterro, o exilio interior e para o exterior sdo as consequéncias mais visiveis
desse efeito. Noronha sai de Mogambique para a Europa ndo como tantos
milhdes de portugueses apelidados de retornados, mas ja muito depois da
Independéncia de Mocambique, em busca de um lugar onde sentisse que
pertence. A sua saida é, pois, dotada de agéncia. No entanto, a Europa, nao lhe
resolve, mas lhe devolve o sentimento da despertenca: “Senti-me sempre um
pouco provinciana na Europa, e este sentimento acompanhou-me sempre, como
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se nunca estivesse convenientemente vestida, como se nunca estivesse
convenientemente penteada, calcada, educada” (NORONHA, 2021, p. 84-85). A
sensacéo de vazio acompanha-a visceralmente: “Sou um projecto de emigrante
ilegal. N&o sou nada” (NORONHA, 2021, p. 87). (Sousa, 2024, p. 298)

Evidencia-se, assim, a busca pelo pertencimento da narradora como uma busca
pela sua propria identificagdo simbdlica e, possivelmente, espacial, pois, ndo se trata
apenas de um movimento fisico e geografico e sim de algo interior e subjetivo, inerente
a sua identidade pessoal e sentimento pertencimento social. Trata-se de um processo
intimo, sobretudo.

O pais de antes ressurge como algo novo e estranho, inventado a maneira dos
interesses politicos e, novamente, que subjuga sua propria nagédo a problemas sociais,
econdmicos e politicos, culminando na Guerra Civil em 1977. Dessa forma, é possivel
vislumbrar Noronha como a sua propria patria, esburacada pelo colonialismo e renascida

em outra, prometida como lar, sinbnimo de segurancga, porém, irreconhecivel como tal:

E naquela noite de 25 de junho do ano de 1975 voltamos a nascer. Com outra
identidade, noutra condi¢do. Na noite em que morreu o pais onde nascemos e
do seu corpo morto brotou um outro, dangcamos desajeitados ritmos que n&o
nasciam dos nossos pés, mas que celebravam um pais que inventaram para nos.
Digo agora, na altura dangava o que me mandavam dangar, sem saber o que
dangava, apenas porque dangava. Era assim. Era urgente estar feliz. Era a Unica
coisa possivel, estar feliz. Um pais nascia, o meu. O outro ocupara o meu um dia.
Mas eu também tinha sido ocupante, ou ndo? Talvez os meus pais o tenham sido,
alguma coisa nao era tao simples assim. (Noronha, 2021, p. 31)

Neste trecho, a autora assinala a ironia contida na promessa da salvagao pela
Independéncia de Mogambique, o que intensifica o sentimento de desesperanca e
“‘despertenca” do proéprio individuo habitante de uma nag&o que, esburacada por um
colonialismo violento, n&do poderia conhecer outro caminho sendo uma independéncia
conflituosa entre seus proprios semelhantes e de revolta e violéncia. Além disso, cabe-
se postular ja ser possivel perceber o carater opressivo do processo de independéncia,
através da ironia evidente em “dangava o que me mandavam dancgar” (Noronha, 2021, p.

31), destacado no trecho acima.

4.2 O afeto como elemento descentralizador do individuo
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Por ser um fendmeno intimo e subjetivo, inerente a identidade e ndo apenas ligado
a aspectos geopoliticos e sociais, o sentimento de n&o pertencimento em Tornado, que
culmina na diaspora da autora e é relatado por meio de suas memoarias de infancia e
adolescéncia, leva a analise de como a busca por identidade e pertencimento é afetada
pelas relagdes amorosas e familiares presentes na obra. Ademais, apesar de seus relatos
sobre a guerra, sobre o suicidio do irmao, sobre os fuzilamentos em praga publica, sobre
o cheiro de putrefacdo nas praias, sobre o som aterrorizante de bombas em territérios
proximos ou, até mesmo, a descrigdo sobre cavar trincheiras em horario escolar ao se
preparar para um possivel ataque, um dos elementos que mais choca na obra,
intensificado pelo profundo e notavel lirismo de Noronha, sdo os relatos relacionados ao
afeto, ou a falta dele.

Esse sentimentalismo se evidencia em diversas relagcdes, como por exemplo, a
relagcdo problematica com o irmao que se suicidou. O romance com o professor vinte
anos mais velho que ela, na adolescéncia. A relag&o distante com o pai e com a prépria
mae na infancia. A narradora exprime o sentimento de rejeicao desde a mais tenra idade,
sentimento este que Ihe garante uma impressao de culpa por ndo conseguir fazer com
que a mae a amasse, fator este que levou a mae a entregar-lhe aos dois anos de idade

para outra pessoa, a avo, com quem a personagem também nao pode permanecer:

Carreguei durante anos a culpa de nio ter sido capaz de me fazer amar, de quem
me pariu nao ter amor suficiente, de nao merecer tal amor. [...] Essa certeza
materializou-se aos dois anos, quando a mae me atirou aos bragos da avd e
sentenciou: Tome-a que ela ndo me quer! Como se eu tivesse feito a escolha
primeira, como se um filho ao nascer pudesse rejeitar a méae pelo olfacto.
Descartou-me sem remorso e com uma violéncia desmedida que guardo até hoje
na minha pele - para um colo provisorio. Dois meses depois também esse colo
desaparecia. Dez mil quildmetros me separaram daquela que podia ter tomado o
lugar de mae, mas a quem também faltou a convicgdo suficiente para me
resgatar, ou a coragem para pedir: deixa-a ficar. (Noronha, 2021, p. 27)

Tornado tem uma importancia politica e social impar quando se retoma a
discussao do cenario de colonizagéo e do processo de independéncia de Mogcambique,
porém a sua subjetividade e intimismo cronico tem igual, ou talvez, superior valor, uma
vez que € através do sentimentalismo animico que, tanto a autora quanto o leitor, tendem
a atingir a catarse nesta obra. A narradora conversa com seu irmao morto, o que lhe

confere um sentido tragico por si s6, sobre as complexidades de uma familia desligada
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de seus proprios, que pouco conversam ou sabem sobre si, que sdo estranhos, ou
estrangeiros, dentro de sua prépria casa. Portanto, sendo a familia uma instituicao
formadora do ser, essa falta de conexao com sua propria base familiar a descentraliza

de si mesma:

E desse modo que as relacdes familiares, a convivéncia no contexto pés-colonial
esta inevitavelmente fraturada pelas interferéncias sofridas na época da
colonizagdo. Os pais ndo conseguem mais cuidar dos seus filhos, as instituicdes
sdo e estdo esfaceladas. A pobreza, a exclusdo, a opressdo, advindas da
situagdo de marginalidade sédo confundidas e explicadas pela 6tica das tradigdes
que sobrevivem, e se reterritorializam. Em que se apegar? Por outro lado, a
influéncia de novos coédigos e sentidos perturba essas tradigbes e lhes
determinam novas rotas. (Bezerra; Germano, 2011, p. 205)

A relacdo da méae com os filhos também pode ser compreendida por esse viés de
fratura das instituicdes familiares por herancas da colonizacdo quando entendemos essa
desconexdo como estratégia de sobrevivéncia, estratégia essa desenvolvida por uma
populagao que sofreu com as marcas deixadas por uma ideologia colonial de sofrimento
e dominagdo sob o outro. Assim, no nucleo de um pais e de uma familia fraturada, a
personagem de Noronha se desenvolvia e crescia, 0 que a levou a relacionar-se ainda
muito nova com seu professor de Matematica, por quem nutria os mais profundos
sentimentos, correspondidos, até certo ponto, porém mantidos em segredo, pelo evidente
carater peddfilo desta relagao, a qual Teresa descreve, referindo-se sempre ao irméo:

No dia anterior a tua morte, L. comunicou-me que ndo me queria mais. Assim,
sem predmbulo nem anestesia. Ha dois anos que estava com ele. Namoravamos,
perguntas. Nao sei responder-te. Sim, acho que sim, primeiro as escondidas, que
ele era casado, que ele era meu professor, que ele era vinte anos mais velho que
eu. Dois anos em que alimentara o desejo de viver para sempre protegida por
aqueles bragos que me pareciam tao grandes como 0 mundo que n&o conhecia.
Ali, suspenderia a respiracdo, os sonhos com tragados sanguineos, gritos a
denunciar culpas, e ali me incrustaria como uma ilha num continente seguro. Ha
dois anos que fundeara naquele porto feito homem, tinha dezasseis anos e ele
trinta e cinco. Amei-o séfrega e exclusivamente. A minha vida estava ali naquele

corpo, naquela casa, naqueles dias em que a revelia do mundo ele colocava uma
camisa azul para me avisar que podia ir ter com ele. (Noronha, 2021, p. 50)

A autora data o término deste relacionamento proibido no dia anterior ao suicidio
do irmao, o que a faz caminhar sem rumo, conforme anteriormente apontado, pois sentia
gue novamente perdia a sua casa, o seu porto seguro, despedagando Ihe os sentimentos

duplamente: o fim de um relacionamento e a morte de um irmao. Pode-se assim
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interpretar que, os sentimentos maternos n&o correspondidos e afalta de uma identidade,
nacao ou etnia a qual se identificar foram transferidos em um momento de
desenvolvimento do sujeito, a adolescéncia, para o relacionamento com o professor, que

Ihe servia como refugio, como alicerce para o que tanto lhe faltava:

Na adolescéncia, quando mantém uma relagdo com o seu professor de
Matematica, a narradora parece procurar um escape das situagdes que vive em
casa — a relagao tensa com o irmao e a mae — e da situagao social do pais. Nas
suas palavras, este homem representa um “continente seguro”, “um porto feito
homem” (NORONHA, 2021, p. 50). A relagéo entre ambos € complexa devido a
uma série de fatores: ele é professor, vinte anos mais velho e casado. Apesar
disto, a narradora entrega-se completamente, ndo querendo enfrentar as
inevitaveis consequéncias que a relagao podera trazer. Ao lermos esta passagem
conseguimos estabelecer uma relagdo entre os conceitos “corpo” e “casa”, por
um lado e “tempo” e “nagao” por outro. Para a narradora adolescente, o corpo do
professor era, efetivamente, a sua casa, isto €, um lugar que procurava para se
sentir segura e se refugiar da tenséo familiar e da instabilidade social que se vivia.
(Castro; Leite, 2023, p. 207)

A familia, tradicionalmente vista como o principal espago de formacado da
identidade, falha ou se exime dessa fungéo na era pos-colonial. Isso leva a narradora a
buscar novas formas de se identificar e construir a prépria subjetividade em um contexto
em que impera a crise de pertencimento e da busca por identidade em contextos em que
as estruturas tradicionais ndo cumprem mais seu papel formador. De acordo com Bezerra
e Germano (2011), a igreja, as autoridades e a escola aparecem como alternativas que

poderiam assumir esse papel.

Se a familia, tida pela tradigdo africana, como a primeira agéncia de construgao
histérica da identificagdo, exime-se dessa responsabilidade, resta ao sujeito-
narrador desenvolver novas errancias em busca dessa arquitetura: a igreja, as
autoridades, a escola, aparecem como esses possiveis. (Bezerra; Germano,
2011, p. 206)

Entretanto, o que temos em Tornado é a transferéncia dessa funcdo e desse
sentimento para o relacionamento com o professor, que tende a ter um fim cadtico por
ela ainda ter dezesseis anos, ele ser casado e ser seu professor na escola. De qualquer
forma, é através deste relacionamento que Noronha relata a descoberta e tomada de

consciéncia sobre o corpo, sobre sua liberdade e inicia um processo de reapropriacao ao
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direito de amar e ser amada, além do descobrimento de seu corpo, do qual
frequentemente sentia-se envergonhada.

Por fim, ndo ha como citar o afeto como elemento descentralizador nesta obra e a
busca pela reivindicagéo ao direito de amar e ser amada sem confabular sobre o motivo
do suicidio de seu irmdo, que o havia tentado antes oito vezes, até a “enésima e
derradeira vez” (Noronha, 2021, p. 11), conforme a autora. Por diversas passagens no
texto, a personagem pondera o que teria levado o irm&o a cometer tal ato. Em uma delas,
Noronha considera:

Terao os teus olhos paralisado no dia em que nos levaram a assistir a um
fuzilamento? Durante mais de uma semana perdemos-te o rastro, fez-te o cerco
a mudez. Ou muito mais tarde, naquele dia em que te encontraram na praia, com
uma mulher, o desejo nos olhos e a madrugada a espiar-vos os gestos de amor?

Malgrado a tua mais esforgada retérica, foram reencaminhados para um Campo
de Reeducacao. Delito: beijarem-se em publico. (Noronha, 2021, p. 55)

Os problemas politicos e sociais de um pais pos colonia impactava diariamente a
vida de sua populagédo nos mais diversos espectros. Em Mogambique, foi um momento
de repressao, perseguicdes, violéncias fisicas e psicologicas e execugdes. Aqueles que
eram pegos cometendo algum delito, como o irmdo da narradora ao “relacionar-se
indevidamente” com uma mulher em publico, eram fortemente oprimidos e encaminhados
a um Campo de Reeducacdo, comuns apos a independéncia em 1975 como uma
tentativa de moldar a sociedade de acordo com as ideologias socialistas e revolucionarias
do novo governo.

A partir dai, a narradora menciona esse relacionamento do irmdo como uma
disrupcao em sua alma e identidade. Apds esse acontecimento, o irmao e a namorada
se desencontram. Ela é tirada do Campo de Reeducacao por um homem com provavel
influéncia e poder sob o sistema politico na época, sendo forcada a se casar com ele. O
irmao, ao tomar ciéncia desse fato, passa a rastrea-la e propde uma fuga, para que
ambos possam ficar juntos. A mog¢a, mesmo nutrindo fortes sentimentos por ele, nega a
proposta, por medo da reagdo de seu libertador/encarcerador, como a narradora

descreve na passagem a seguir:

Voltas a propor tira-la dali. Suplicas. Como n&o enlouquecer, nisso? E choras, sei
que choras. Ela pede-te, vai-te embora, se ele te encontra mata-te, e a mim. Dizes
que nao te importa que ele te mate. A ela, nunca. Dizes-lhe que a amas. Choras.
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Ela chora também e pede-te que te vas. Que nunca mais voltes. Que a esquegas
como ela se esquecera de ti. E recita-te Daniel Filipe. E depois diz, em voz
sonambula, Eles tomaram conta de tudo. Nao ha lugar para o amor no mundo
deles. Tu nao te conformas. Nunca te disseram que nao. Dizes que te matas se
ela nao for contigo. Ela diz que ndo quer morrer e que ele a mataria. Nao temos
fugal, repete ela. Tu sabes que é assim, mas a realidade padecera porque tu ndo
te dobras. (Noronha, 2021, p. 60)

Percebe-se uma clara alusao ao poder dominante na época como impossibilidade
de concretizar-se um amor verdadeiro no trecho “Eles tomaram conta de tudo. Ndo ha
lugar para o amor no mundo deles” de Daniel Filipe, poeta de Cabo Verde. Esta é mais
uma evidéncia deixada por um processo de colonizacdo extremamente violento e
opressivo e que teve, em contrapartida, um processo de reagao igualmente violento e
opressivo, com a Guerra Civil.

Dessa forma, é possivel perceber como o projeto de exploragdo que estruturou a
colonizag&o deixou como herancga relagdes de supremacia que privilegiavam a ascensao
de determinados grupos em detrimento da subalternizagao de outros. Tal processo n&o
afetou apenas as estruturas econémicas, sociais e politicas das sociedades colonizadas,
mas também incidiu profundamente sobre as experiéncias individuais, produzindo
fraturas nas relagdes familiares, conjugais e comunitarias e interferindo diretamente na
construgao subjetiva dos sujeitos.

No entanto, no caso de Tornado, essa dimenséao identitaria ndo se organiza em
torno da afirmagéo de uma esséncia nacional ou de um projeto nacionalista homogéneo.
Ao contrario, o romance conduz o leitor a uma nog¢ado de identidades particulares,
multiplas e fragmentadas, atravessadas por diferentes geografias historicas. A narrativa
evidencia uma identidade fraturada e mundializada, marcada pelos vértices de um
império colonial e pelas conexdes entre diferentes espagos do Sul (Mogambique e Goa)
e do Norte (Portugal e Franga). O romance desloca a questéo identitaria para o plano do
percurso individual, enfatizando trajetérias marcadas por deslocamentos, herangas
coloniais e experiéncias transnacionais. Assim, a identidade aparece como processo em
constante recomposicao, constituido a partir de multiplos pertencimentos e tensdes

historicas, e ndo como categoria estavel ou unitaria.



40

5 DIMENSOES CRONOTOPICAS

A trajetdéria pessoal da narradora e seus multiplos deslocamentos durante a
narrativa, na qual esses lugares de deslocamento (Maputo, Mogambique, Montpellier,
Lisboa, etc) ndo s6 servem de cenario, como também influem no desenvolvimento da
narrativa, podendo ser interpretados como um reencontro com a historia e origem da
propria autora. Além disso, os deslocamentos na obra observados também ocorrem de
forma temporal, diluindo a narrativa em reflexdes sobre a natureza existencial, sobre a
lembranga e a memodria.

Nessa perspectiva, considera-se que, para Bakhtin, o cronotopo (fusdo de
chronos, tempo, e topos, espago) trata-se da interconexdo indissociavel entre tempo e
espago na narrativa (1997, p. 271), que modula a experiéncia das personagens e a
significagao da obra. Tratando-se do cronotopo no género autobiografico, Santos (2023)

considera:

Quando pensa a relagdo das primeiras formas autobiograficas em vinculos
espago-temporais, Bakhtin (2018) visualiza dois cronotopos distintos: o
cronotopo interno, o espago-tempo da vida representada, e o cronotopo externo
real, no qual a vida representada se realiza, seja essa de um terceiro (biografia)
ou a do préprio falante (autobiografia). (2023, p. 61)

Dessa forma, nesse capitulo, intenta-se analisar o cronotopo interno, ou seja, o
espago-tempo representado no relato, e o cronotopo externo, o espago-tempo da
producao e recepg¢ao do relato, seu contexto histérico e cultural, e de que forma eles
dialogam para modular o relato autobiografico da narrativa. Nesse sentido, ndo somente
0s espacos percorridos pela narradora ou o tempo histérico interessam, mas a estrutura
organizada que confere sentido a dimensao discursiva presente na narrativa.

Para tanto, cabe analisar o conceito de cronotopo proposto por Bakhtin em
Questbes de Literatura e de Estética: A Teoria do Romance (2002) e Teoria do Romance
II: As formas do tempo de do cronotopo (2018), ao analisar a questao tempo-espacial em
romances como os de Frangois Rabelais e Goethe. O artigo “A questao espago-temporal

em Bakhtin: cronotopia e exotopia” (2010), de Irene Machado, analisa de forma mais
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abrangente as implicagcdes de tempo e espago propostas por Bakhtin, examinando suas
implicagdes filosdficas, éticas e estéticas.

A autora discute o conceito de “arquitetonica’ que se opde a ideia de “mecanica’.
Enquanto esta representa o mundo das coisas mudas e fixas, a arquiteténica trata do
mundo das relagdes, que consiste em um espago de interagao e construgao de sentidos,
a semiose. Machado (2010) explora como o tempo e o espago nado sao entidades
isoladas, mas dimensdes interdependentes, compreendidas apenas por meio da
interagao dialogica. Nesse sentido, o conceito de cronotopo é entendido como uma
categoria que expressa a configuragdo do tempo e do espago no interior da narrativa

literaria.

Nao é nada estranho que Mikhail Bakhtin, o incansavel pensador das interagdes
nas fronteiras, tenha partido deste conceito de mecanica para introduzir suas
formulagées sobre o funcionamento, ndo mecanico, mas sim dialégico, da criagao
estética no contexto do ato ético. Com este gesto, Bakhtin apresenta uma
alternativa de compreensao do movimento fora do dominio da mecanica e dentro
do contexto da resposta. O gesto conceitual de Bakhtin introduz um pensamento
que se propde, assim, complementar ao dominio da mecanica. Este dominio foi
nomeado “arquitetdnica’. Enquanto a mecanica diz respeito ao mundo das coisas
mudas, a arquitetbnica volta-se para a compreensao das relagbes. O objetivo &
claro: valorizar as relagbes produtoras de sentidos. O mundo das relagdes
arquiteténicas € o mundo do homem que fala, que se interroga sobre si, sobre
seu entorno e, ao fazé-lo, articula relagbes interativas capazes de enunciar
respostas a partir das quais constrdéi conhecimentos. Este € o mundo dos
eventos, dos atos éticos e da atividade estética de que se ocupou Bakhtin em
seus estudos. (Machado, 2010, p. 01)

A autora demonstra que, para Bakhtin, o cronotopo € uma metéfora conceitual que
revela como o acontecimento se manifesta simultaneamente como evento espacial e
temporal. Ao comparar as formulagées de Bakhtin e Einstein, Machado (2010) destaca
que, embora o primeiro tenha se inspirado na teoria da relatividade, o cronotopo pertence
ao campo da semiose cultural, e ndo ao da fisica ao tratar da forma pela qual o homem
organiza sua experiéncia no tempo e no espago através dos signos. “O estudo do espago-
tempo deixa de ser focalizado no campo da fisica e passa a ser dimensionado na semiose

cultural que Bakhtin procurou examinar na narrativa literaria” (Machado, 2010, p. 04)

Enquanto muitos tedricos definem o tempo na narrativa com base num sistema
de oposicao binaria — tempo na narrativa versus tempo da experiéncia; tempo da
escritura versus tempo da diegese; tempo cronoldgico versus tempo psicolégico
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— Bakhtin desenvolveu uma compreensao da representacéo do tempo segundo
um outro encaminhamento. Do ponto de vista da orientagdo dialégica de sua
investigacdo, buscou nas leis da fisica, sobretudo nos estudos de
questionamento do tempo absoluto, aportes para suas formulagdes. Assim, em
vez de sequéncia ou duracao, o alvo de seu interesse foi a simultaneidade de
experiéncias distintas que emergem em acgdes, vale dizer, transformacdes e
permanéncia. Tempo e espago sao, assim, dois lados de um sé fenédmeno; por
conseguinte, implicam-se mutuamente. A experiéncia do tempo como
simultaneidades se tornou fundamental para desfazer algumas posi¢des
consagradas como a nog¢ao de tempo absoluto, questionada pela relatividade, e
a de tempo cronoldgico, dominante na representacgéo artistica. (Machado, 2010,
p. 05)

Dessa forma, a autora afirma que “cronotopo € uma forma de compreensao da
experiéncia” (2010, p. 06). Sendo assim, cabe analisar as dimensdes cronotdpicas no
relato de vida de Teresa Noronha como forma de compreender essa simultaneidade de
experiéncias distintas que emergem das ac¢bes de sua personagem e de que forma o
tempo e o espago implicam na construgao de significado na narrativa.

Machado (2010) destaca que a dimens&o cronotdpica proposta por Bakhtin “trata-
se de um conjunto de proposi¢gdes cuja finalidade é apresentar uma metodologia de
analise para as diferentes percepg¢des que organizam o tempo no espago da narrativa” e
que, para isso, o estudioso propde alguns focos tematicos de analise, como o tema do
encontro, assim identificando “representacdes da estrada, do idilio, do corpo e da mente
que Ihe sugeriram articulagdes representativas do espago-tempo”. (p.08)

Bakhtin analisa o cronotopo do encontro no contexto da forma arquiteténica que
se revelou cara a compreensao da propria cultura humana: a aventura. Encontros
entre herois, povos, culturas, épocas histéricas, regides — tudo acontece no
romance de aventura que Bakhtin examina a partir do modelo grego. O cronotopo
da aventura parece-lhe o mais representativo dos principios teéricos sobre a
representagdo do espago-tempo na narrativa, uma vez que a aventura sintetiza
o tema do encontro,(...) um dos mais antigos acontecimentos formadores do
enredo do epos (em particular do romance). (...) O motivo do encontro € um dos
mais universais ndo so6 na literatura (¢ dificil deparar com uma obra onde esse
motivo absolutamente néo exista), mas em outros campos da cultura, e também

em diferentes esferas da vida e dos costumes da sociedade (Bakhtin 1988, p.
223). (Machado, 2010, p. 08)

Além do cronotopo do encontro, a autora faz destaque ao cronotopo de carater
autobiografico, que acompanha as transformagdes do individuo e expressa seus
processos de formagao e autoconhecimento. De acordo com Pauliane Amaral e Rauer
Ribeiro Rodrigues (2015)
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No classicismo grego, para Bakhtin, sdo duas as principais formas de
autobiografias: a platénica, calcada no dialogo, "em cuja base encontra-se o
cronotopo 'o caminho da vida do individuo que busca o verdadeiro
conhecimento™ (BAKHTIN, 2014, p. 250). Na autobiografia platénica, assim como
ocorre no romance de aventuras e de costumes, ha uma afinidade com as
"estorias de metamorfose". Essa particularidade faz com que o "tempo biografico
real" seja "quase totalmente dissolvido no tempo ideal e mesmo abstrato dessa
metamorfose” (BAKHTIN, 2014, p.251), em que o0 homem se transforma através
do conhecimento adquirido. A segunda forma de autobiografia dominante no
classicismo grego € a que Bakhtin denomina autfobiografia e a biografia retéricas.
Marcadas por carater publico, "eram atos verbais civico-politicos, de glorificagdo
ou de autojustificagao publicas"; o seu "cronotopo real € a praga publica (a agora)"
(BAKHTIN, 2014, p.251): "[N]esse cronotopo concreto [...] realizava-se a
exposicao e a recapitulagdo de toda a vida do cidadao, efetuava-se sua avaliagédo
publico-civil" (BAKHTIN, 2014, p. 252).

Segundo os autores, a origem da autobiografia compreende a Antiguidade,
entretanto, ainda tinha carater coletivo e publico, pois ndo havia distingao clara entre vida
publica e privada. Ou seja, o individuo se definia por sua fungdo social, ndo por sua
interioridade. Somente com a chegada da modernidade, que se instaura em torno do
século XVIII na cultura ocidental (Santos, 2023, p. 98), sofre transformacgdes e passa para
o0 ambito privado, quando o individuo passa a ser visto como centro da experiéncia, —
dai o cronotopo da vida privada —, e a autobiografia se torna o lugar da confiss&o laica,
onde o0 eu se analisa, se explica e se expressa o proprio individuo.

De acordo com Santos (2023), “os principais marcos da autobiografia na esfera do
discurso literario remontam as Confissées (397 - 400) de Santo Agostinho e As confissées
(1782) de Jean-dacques Rousseau.” (p. 54). A primeira, de “finalidade dogmatico-
doutrinaria” (Santos, 2023, p. 97) e a segunda “com sua peculiar mistura de narrativa
factual e elementos ficcionais e poéticos” (Marques, 2004, p. 01), inaugurando o que se
aproximaria da moderna concepgao de subjetividade literaria, em que o “eu” narrador se
torna objeto de reflexdo e memadria, marcando uma transigédo entre a confissao religiosa
e a expressao individual moderna no que tange o discurso autobiografico.

Dessa forma, nessa secdo, pretende-se analisar quais dimensdes cronotdpicas
estdo presentes em Tornado, obra de carater autobiografico, analisando o cronotopo
externo, o espago-tempo da producao e recepcao do relato, seu contexto histérico e
cultural (Guerra Civil Mogambicana e contemporaneidade onde a escrita feminina se

desenvolve através dos relatos de experiéncia de vida, principalmente); e o cronotopo
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interno, ou seja, espacgo-tempo representado no relato (a subjetividade intrinseca a obra
ligada as questdes existenciais); e como a autora Teresa Noronha utiliza a forma de
narrar a si como ressignificagdo dessas memorias.

A categoria de cronotopo, tal como formulada por Mikhail Bakhtin, constitui uma
das ferramentas mais produtivas para a analise da articulagao entre tempo, espacgo e
forma narrativa. Longe de se restringir a nogao de cenario ou ambientagio, o cronotopo
deve ser compreendido como uma categoria forma-conteudo, isto €, como o principio
organizador que integra as coordenadas espago-temporais as modalidades de
representagao discursiva. Tempo e espago, nessa perspectiva, ndo sao dados neutros
da narrativa, mas instancias constitutivas da experiéncia representada e da posigao do

sujeito que enuncia.

Chamaremos de cronotopo (que significa "tempo-espago") a interligagao
essencial das relagbes de espaco e tempo como foram artisticamente
assimiladas na literatura. Esse termo € empregado nas ciéncias matematicas e
foi introduzi-do e fundamentado com base na teoria da relatividade (Ein-stein).
Para nés nao importa o seu sentido especifico na teoria da relatividade, e o
transferimos dai para ca - para o campo dos estudos da literatura - quase como
uma meta-fora (quase, mas nao inteiramente); importa-nos nesse termo a
expressao de inseparabilidade do espago e do tempo (o tempo como a quarta
dimensao do espacgo). Entendemos o cro-notopo como uma categoria de
conteudo-forma da literatura (aqui ndo comentaremos o cronotopo em outros
campos da cultura). (Bakhtin, 2018, p. 11)

Partindo dessa concepgédo, esta pesquisa adota uma abordagem tripartida das
dimensdes cronotdpicas, inspirada em desenvolvimentos recentes da teoria dialégica do
discurso, especialmente na sistematizagdo proposta por Santos (2023), que distingue:
(1) o cronotopo externo dos fatos relatados, (2) o cronotopo externo do relato e (3) o
cronotopo interno do relato. Essa distingdo permite compreender que o discurso
autobiografico ndo organiza apenas eventos passados, mas articula multiplos regimes
espacgo-temporais que interagem na produgcdo de sentido no texto analisado.

Dessa forma, entende-se que o cronotopo externo dos fatos relatados refere-se
as coordenadas histérico-sociais nas quais os acontecimentos traumaticos se inscrevem,
no caso desta obra, os contextos marcados por violéncia, guerra e deslocamento. Ja o
cronotopo externo do relato corresponde ao tempo-espago da produgao da obra, ou seja,

ao momento histoérico, cultural e discursivo em que a narrativa € escrita e publicada.
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Esses dois niveis evidenciam que a ressignificagdo do passado realizado pela autora é
atravessada pelas condigbes do tempo presente.

Contudo, € no cronotopo interno do relato que se concentra o eixo analitico desta
pesquisa. Entende-se por cronotopo interno o regime espacgo-temporal tal como
construido na progressdo narrativa, manifestando-se por meio de regularidades
discursivas, recorréncias lexicais, escolhas verbais e configuragbes enunciativas
especificas, como veremos adiante. Nesse sentido, os cronotopos internos nédo sao
definidos apenas por tematicas recorrentes, mas por padrdes formais que estabelecem
modos particulares de organizar a experiéncia.

A identificagdo dos cronotopos internos em Tornado (2021) parte da observagao
de que a narrativa n&o se organiza segundo uma linearidade cronoldgica estavel, mas
por meio de nucleos recorrentes de experiéncia que articulam memoaria, corpo, luto e
deslocamento. Esses nucleos se distinguem pela estabilizagdo de regimes discursivos
préprios, que conferem a cada um deles uma configuragdo espago-temporal singular.
Dessa forma, a delimitagcdo dos cronotopos internos nesta andlise obedece a dois
critérios complementares:

1. Critério semantico-experiencial: identificacdo de campos de experiéncia

recorrentes (luto, infancia, violéncia, deslocamento, enderegamento ao irmao).

2. Critério formal-discursivo: observacao de regularidades linguisticas que se
reiteram sempre que tais campos de experiéncia sdo mobilizados.

Essa abordagem permite compreender como o passado, na obra, ndo se
apresenta como anterioridade encerrada, mas como presenga reativada no ato da
enunciagao narrativa. O presente, por sua vez, ndo se configura como instante estavel,
mas como espacgo de convocagao do outro, reinscricdo do trauma e de reorganizagao da

memoéria. De acordo com Santos (2023):

A ressignificacao do vivido € inevitavel, quando pensamos a maneira com que a
linguagem, em viés dialdgico, reflete e refrata aspectos do espago-tempo em que
se encontra o sujeito no contexto de construgdo do enunciado. Consolida-se,
dessa forma, nossa hipotese de que o autor na esfera de escrita autobiografica,
extralocaliza-se (BAKHTIN, 2017). Em outras palavras, o sujeito se distancia de
seu eu atual e pelo recurso a memoéria reconstréi as experiéncias outrora
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vivenciadas. Dado seu excedente de visdo em relagdo a si mesmo (autor x
narrador x personagem), ocorre a ressignificagcdo da experiéncia vivida. Nesse
dialogo de eu x eu-de-outro-de-mim-mesmo, as experiéncias sdo reposicionadas
com tons diferentes ja que o eu que as ressignifica se encontra num estado de
consciéncia distinto daquele que as vivenciou. (p. 56 - 57)

Nessa perspectiva, a analise das dimensdes cronotopicas em Tornado
fundamenta-se na concepgao bakhtiniana de cronotopo como categoria de forma-
conteudo, como articulagao indissociavel entre tempo e espago que organiza a imagem
do homem no interior do romance. Conforme estabelece Mikhail Bakhtin em Teoria do
romance ll: As formas do tempo e do cronotopo, traduzido para o portugués por Paulo
Bezerra em 2018, o cronotopo constitui a “interligagcdo essencial das relagdes temporais
e espaciais artisticamente assimiladas na literatura” (p. 11), sendo elemento estruturante
da configuracéo narrativa e da constituicao do sujeito representado.

Todavia, a aplicagao dessa categoria ao presente corpus perpassa por um ajuste
metodoldgico. Tornado apresenta-se como relato de vida, no qual a organizagao nao se
pauta em tipologias narrativas classicas como as realizadas por Bakhtin na obra, mas em
uma narrativa contemporanea memorial, enunciativa e profundamente afetiva. Nesse
contexto, o cronotopo manifesta-se como estrutura organizadora da experiéncia de vida
rememorada da autora-narradora.

A andlise também incorpora as contribuigcdes de Estética da criagdo verbal (1997),
especialmente no que concerne as categorias de autor e herdi, excedente de visao e todo
temporal do herdi. Para Bakhtin, a vida s6 adquire acabamento estético quando
organizada por uma posigao exterior que lhe confere forma (1997, p. 148). Em Tornado,
a narradora assume essa posicao em relacao ao irmao morto, tentando conferir unidade
narrativa a uma existéncia interrompida. Dessa forma, a morte, que n&o pode ser vivida

“de dentro”, exige um outro que a complete discursivamente.

De acordo com uma relagédo simples, o autor deve situar-se fora de si mesmo,
viver a si mesmo num plano diferente daquele em que vivemos efetivamente
nossa vida; essa é a condicdo expressa para que ele possa completar-se até
formar um todo, gragas a valores que séo transcendentes a sua vida, vivida
internamente, e que lhe asseguram o acabamento. Ele deve tornar-se outro
relativamente a si mesmo, ver-se pelos olhos de outro. A bem dizer, na vida,
agimos assim, julgando-nos do ponto de vista dos outros, tentando compreender,
levar Em conta o que é transcendente a nossa propria consciéncia: assim,
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levamos em conta o valor conferido ao nosso aspecto em funcdo da impressao
que ele pode causar em outrem -— para a pura autoconsciéncia, de maneira
imediata, tal valor ndo existe (para uma autoconsciéncia real e pura); levamos
em conta o fundo ao qual damos as costas, 0 que ndo vemos nem conhecemos
de maneira imediata, cujo valor ndo existe para nés e nao é visivel, significante,
cognoscivel sendo para os outros; e, finalmente, presumimos, levamos em conta,
0 que se passara apos nossa morte, o que é o resultado global da nossa vida e
nao existe, claro, sendo para os outros; em suma, estamos constantemente a
espreita dos reflexos de nossa vida, tais como se manifestam na consciéncia dos
outros, quer se trate de aspectos isolados, quer do todo da nossa vida; chegamos
a levar em conta o coeficiente de valor com que a nossa vida se apresenta aos
outros, o qual difere profundamente daquele que a acompanha quando a vivemos
para nés mesmos, em nds mesmos. Mas o0 que conhecemos e presumimos de
noés mesmos através da visdo do outro se torna totalmente imanente a nossa
consciéncia, parece ser traduzido para a linguagem da nossa consciéncia, sem
nela alcangar consisténcia e autonomia, sem romper a unidade de nossa vida
orientada para frente de si mesma, para o acontecimento por-vir e que néo fica
em repouso e jamais coincide com a sua propria atualidade dada, presente; e
quando esses reflexos chegam a consolidar-se na nossa vida, o que pode
acontecer, pdem em ponto morto, freiam qualquer realizagdo e as vezes se
adensam até nos fornecer nosso duplo saido da noite da nossa vida —
voltaremos a isso mais adiante. Tudo quanto pode nos assegurar um
acabamento na consciéncia de outrem, logo presumido na nossa
autoconsciéncia, perde a faculdade de efetuar nosso acabamento e apenas
amplia em nossa consciéncia a orientagdo que lhe é prépria; ainda que
conseguissemos apreender o todo de nossa consciéncia, no acabamento que ele
adquire no outro, esse todo nao poderia impor-se a nds e assegurar NnOsso proprio
acabamento, nossa consciéncia o registraria e o superaria, assimilando-o a uma
modalidade de sua unidade que, no essencial, € pré-dada e por-vir; a ultima
palavra pertencera sempre a nossa consciéncia € ndo a consciéncia do outro;
quanto a nossa consciéncia, ela nunca dara a si mesma a ordem de seu proéprio
acabamento. Na vida, depois de vermos a nés mesmos pelos olhos de outro,
sempre regressamos a nds mesmos; e o acontecimento ultimo, aquele que
parece-nos resumir o todo, realiza-se sempre nas categorias de nossa propria
vida. (Bakhtin, 1997, p. 36 - 37)

Esse movimento no corpus analisado articula-se ainda ao conceito de
enderegcamento. Todo enunciado, segundo Bakhtin, orienta-se para um destinatario e se
constitui na expectativa de resposta (1997, p. 291 - 292). Em Tornado, o relato é
explicitamente dirigido ao irm&o morto, instaurando uma tensao estrutural: o discurso se
organiza como diadlogo, mas o interlocutor estda impossibilitado de responder. O
enderegcamento, nesse caso, constitui o principio organizador da temporalidade narrativa.
Ou seja, orelato de vida em Tornado estrutura-se a partir de um enderegamento explicito
ao irméao morto. Como visto, conforme a teoria bakhtiniana do enunciado, todo discurso

pressupde um destinatario e se constitui na expectativa de resposta:
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A compreenséo de uma fala viva, de um enunciado vivo é sempre acompanhada
de uma atitude responsiva ativa (conquanto o grau dessa atividade seja muito
variavel); toda compreensao é prenhe de resposta e, de uma forma ou de outra,
forcosamente a produz: o ouvinte torna-se o locutor. (Bakhtin, 1997, p. 290)

No entanto, ao eleger como interlocutor um sujeito para o qual a morte
interrompeu a possibilidade de réplica, o romance instaura um regime enunciativo
tensionado, no qual o tempo discursivo projeta um futuro que nédo pode se realizar.
Portanto, o enderegamento ndo configura como recurso estilistico utilizado pela autora,
e sim elemento estruturante do cronotopo interno do relato, como sera analisado a seguir.
Com base nesse aparato tedrico, distinguem-se, no romance, trés niveis de organizagao

cronotoépica, propostas por Santos (2023)

Quando pensa a relagdo das primeiras formas autobiograficas em vinculos
espago-temporais, Bakhtin (2018) visualiza dois cronotopos distintos: o
cronotopo interno, o espago-tempo da vida representada, e o cronotopo externo
real, no qual a vida representada se realiza, seja essa de um terceiro (biografia)
ou a do préprio falante (autobiografia). (2023, p, 61)

E importante evidenciar que, embora, na narrativa, os diferentes regimes espago-
temporais se encontrem imbricados e frequentemente sobrepostos, para fins analiticos,
procede-se aqui a uma distingdo metodoldgica entre cronotopos externos e internos. Tal
separagao nao implica qualquer tipo de compartimentalizagdo rigida, apenas visa
evidenciar regularidades formais e enunciativas que, no texto literario, aparecem de

maneira entrecruzada.
5.1 Cronotopo externo dos fatos relatados

O cronotopo externo dos fatos relatados corresponde ao campo histérico no qual
se inscrevem o0s eventos narrados: colonizagdo, processo de independéncia
mogambicana e a guerra civil. Esses acontecimentos figuram como referéncias espago-
temporais concretas que estruturam a memoria, além de servirem como pano de fundo
no qual se desenvolve a narrativa.

A presenca de marcadores temporais absolutos como datas, eventos histéricos

especificos, mencdes a episddios de violéncia politica, ancora o relato em uma
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temporalidade coletiva. A guerra civil, por exemplo, ndo aparece como abstracao
histoérica, mas como experiéncia coletiva por meio de mengdes a trincheiras, cercos,
fugas, fuzilamentos publicos, etc. O tempo histdérico, nesse nivel, é traumatico e irruptivo,
penetrando a esfera privada e sendo assimilado pelo tempo subjetivo da narradora, o que

o faz funcionar como campo de manifestacao do trauma.
5.1.1 Cronotopo externo da colonizagéo e descolonizagao

No fragmento em que a narradora rememora o periodo da chamada “licenga
graciosa’, instaura-se o cronotopo externo da colonizag&o, no qual tempo e espacgo se
organizam segundo a logica hierarquica do Império. Observa-se que a col6nia (Maputo)
e ametrépole (Lisboa) aparecem como polos de uma estrutura espacial assimétrica, além

de figurarem como espagos geograficos percorridos pela narradora.

Assim foi, contaram-me depois, durante trezentos e sessenta e cinco
madrugadas e outras tantas noites, até que a licenca graciosa dos pais terminou
e isso nos reconduziu a Mogambique. Licenga graciosa, quantas vezes ouvimos
falar desse tempo de repouso concedido aos funcionarios que trabalhavam nas
entdo colonias, um intervalo para os indemnizar da insalubridade, da malaria, das
doencas intestinais, do convivio com gente parda e paga... periodo de limpeza
metropolitana que compensava as febres que assolavam o0s europeus
desembarcados nas Africas, febres que atingiam também a alma, amarelecida
pelos figados rebentados de alcool e saudade. Era um interregno para voltarem
ao contacto com a “civilizagédo”, antidoto vital que talvez contrariasse a propensao
“cafreal”, essa “contaminagdo negra” que sempre espreitava, como o paludismo
(apesar do quinino), quem vivesse em longa duracao longe da coroa do Império.
Assim era e desta forma fora-nos concedido um ano em Lisboa, bendito e maldito
ano que se entranhou por baixo da minha pele como uma matacanha e nunca
mais me deu descanso. (Noronha, 2021, p. 28 - 29).

Por meio desse fragmento, percebe-se que a familia identifica-se com o segmento
colonizador, e n&o colonizado. O espaco colonial € descrito por meio de um campo lexical
associado a insalubridade e a contaminagdo: “malaria’, “doencgas intestinais”, “gente
parda e pagd”, “febres”, “contaminagdo negra”. Ja o espago metropolitano é construido
como lugar de “civilizagao”, “repouso’ e “limpeza”. Essa oposi¢do espacial é
acompanhada de uma temporalidade especifica, a “licenga graciosa”, que constitui um
intervalo compensatoério, tempo de restauracao destinado a neutralizar os possiveis

efeitos fisicos e morais da permanéncia naquele espago colonial.
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Assim, o cronotopo colonial organiza-se como regime espago-temporal de
compensacao e purificacdo, no qual a circulagéo entre Africa e Portugal obedece a uma
I6gica de “higiene racial’. Tempo e espago fundem-se numa estrutura de poder uma vez
que, permanecer na coldnia significa degradar-se e, retornar a metrépole, significa

regenerar-se.

7 de setembro de 74. O edificio da Radio Clube de Mogambique, a poucos metros
da nossa casa foi tomado. Ha um grupo de militares, brancos, de Forgas
especiais, que se recusa a entregar o pais. Os Acordos de Lusaka estdo
marcados para esse dia, os acordos que fardo a passagem para a inevitavel
independéncia. Ainda nao tinha ouvido essa palavra, mas pressinto que tudo sera
diferente. Pressinto nos siléncios e nas palavras, no medo e na euforia, que ali,
naquele dia, os nossos destinos pertencem a Histéria. Nado ha nada que
possamos fazer ou dizer. Ha um impasse. Sei que ali, na minha casa, tudo mudou
naquele dia, também. O pai esta com o ouvido colado ao pequeno radio. Ha trés
dias que o ouvido segue o fio da Histéria. Primeiro, as conversacgbes, a
constituicdo do governo de transicdo. Depois, a convulsédo, a cidade que se
estreita. A tomada da radio, o que a radio transmite. E depois a forca
incomensuravel de todos os que, de fora da cidade, de repente a cercam.
Estreitam-me uns tentaculos escuros dia e noite. A radio no maximo abafa o som
do mundo. Recusamo-nos a ouvir o mundo. O s6téo esta ja montado. Ha uma
fronteira entre a cidade e o suburbio que ameaga ser transposta. E negro o que
vem dos suburbios, e vem pulsando por sangue. Tu vais buscar o arco e as
flechas, que te ofereceram de presente em maio. Como morreremos? penso. No
s6tdo ou de peito aberto? A multidao esta perto e eu lembro-me de que foi nesse
dia que constatei que havia mais negros para além dos que nos serviam em casa.
E talvez ndo gostassem assim tanto de nés. (Noronha, 2021, p. 102)

Neste outro exemplo, o cronotopo externo dos fatos relatados manifesta-se de
forma particularmente explicita no episddio que remete ao dia 7 de setembro de 1974,
data em que o edificio da Radio Clube de Mogambique foi ocupado por militares
contrarios a transigdo para a independéncia. A mengao aos Acordos de Lusaka e a
formacdo do governo de transi¢cédo insere a narrativa no contexto histérico concreto do
processo de descolonizagdo mogambicana. No trecho, o evento histérico é apresentado
através da experiéncia doméstica da narradora: o pai acompanha as noticias com o

ouvido colado ao radio, enquanto a tensao politica se aproxima fisicamente da casa da
familia. Em uma construg&o poética, a autora afirma que “Ha trés dias que o ouvido segue
o fio da Histéria”, ou seja, o tempo histérico € ouvido, e ndo visto.

A historia, nesse momento, deixa de ser um acontecimento distante e invade o

espaco privado, interferindo e reorganizando as percepgdes e os medos cotidianos da
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narradora-personagem. Além disso, a perspectiva infantil da narradora revela ainda a
ruptura cognitiva provocada por esse episodio quando ela afirma ter percebido pela
primeira vez que existiam “mais negros para além dos que nos serviam em casa”. O
fragmento evidencia, assim, o choque entre a dimensdo doméstica colonial e a realidade

social mais ampla que emerge com a iminéncia da independéncia do pais colonizado.

Quantos segundos, ou minutos, entre um raio e um trovdo? Entre um e outro s6
conto o medo, sem tempo. Tapo os ouvidos e vejo o escuro depois do raio.
Queima tudo a passagem. O radio esta no maximo e toca a portuguesa até ao
infinito. Alterna com a Grandola Vila Morena, baralhando-nos os
posicionamentos. Ha trés dias que ndo saimos de casa. Setembro passa e séo
meses de mortes, milhares de mortes, trés mil, consta. O Império esta em chamas
e como sao breves as cinzas e bruxuleantes sobre o asfalto das estradas; pneus
incendiados, carros ardendo com gente dentro, gente em fuga calcinada.
(Noronha, 2021, p. 103)

Esse cronotopo intensifica-se no fragmento que descreve os acontecimentos de
setembro de 1974, periodo marcado por violentas convulsdes politicas durante a
transicdo para a independéncia de Mog¢ambique. A narrativa recorre a imagens
meteorolégicas, “Quantos segundos, ou minutos, entre um raio e um trovao?”, para
expressar a sensacgao de iminéncia que domina a experiéncia cotidiana. A alternancia
entre “A Portuguesa” (que faz referéncia ao hino nacional portugués) e “Grandola Vila
Morena” (cangdo simbolo da Revolugao dos Cravos) no radio, simboliza o confronto entre
diferentes projetos politicos no momento final do império portugués. Ao afirmar que “o
Império esta em chamas”, o texto sintetiza o colapso da ordem colonial que estruturava
a vida da familia da narradora até entao.

De forma geral, nesse excerto, a percep¢cdo do conflito histérico organiza-se
também por meio de uma dimensao sonora que estrutura a experiéncia do medo. A
pergunta inicial, desloca a medigéo objetiva do tempo para o campo da sensagéao, pois,
entre um e outro, a narradora afirma contar apenas o medo. Dessa forma, o fenbmeno
natural funciona como metafora da tensao politica que se acumula naquele momento
historico, esse tipo de metafora se repete ao longo da narrativa. Nesse sentido, a historia
nao aparece apenas como acontecimento externo, mas como experiéncia sensorial que
reorganiza a percepgao do tempo e do espago e demonstra como a linguagem constroi

e traduz a experiéncia historica.
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As imagens de violéncia analisadas nos trechos selecionados para evidenciar o
cronotopo externo da colonizagdo e descolonizagcdo demarcam a dimensao traumatica
desse processo historico. Ao mesmo tempo, o confinamento da familia dentro de casa
revela como os grandes acontecimentos politicos invadem e reorganizam o espago
doméstico, aproximando o tempo da histéria ao da experiéncia intima das personagens.
Assim, esses trechos, por mais subjetivos, simbolizam o conflito politico do periodo de

transicao colonial vivenciado pela autora durante a infancia.
5.1.2 Cronotopo externo da Independéncia e da Guerra Civil

A narrativa também inscreve-se no tempo histérico da guerra civil mogambicana,
ainda que tal denominag&o nao aparega nos registros jornalisticos da época. O espaco
da acao e os episddios de ataque e deslocamento militar situam a experiéncia narrada
em um regime de violéncia que ultrapassa o “drama” individual. Trata-se de um tempo
histérico marcado por conflito armado e instabilidade politica que, desde o inicio, faz parte

da estrutura narrativa:

Os relatos parcos do Unico jornal da época em Mogambique também me dao
conta de que estavamos nesse ano em plena guerra civil, ainda que nao se
encontre esta palavra em nenhum. Assim chamamos nds, agora, Histéria escrita
a posteriori, assim como a minha conversa contigo. Na altura, e repito as palavras
do jornal, fincadas na mais absoluta certeza, os “bandidos armados” queimaram
mais uma aldeia, foram queimados mais dez carros em Marracuene. A coluna
militar entre a Beira e o Chimoio foi atacada. E lembro-me de ter feito esse mesmo
percurso num machimbombo escoltada por uma coluna militar, nesse fatidico ano
[...] Sitiados e enlouquecidos por siléncios e frases ocas, mesclando-se a
rebentamentos e gritos que se evolavam noite dentro e ressoavam ainda nos
primeiros sonhos, a madrugada trazia-nos do mar gaivotas tresloucadas que se
afogavam na baia ao som dos morteiros e dos rebentamentos de bombas.
(Noronha, 2021, p. 12 - 13).

Nesse trecho é possivel observar como se manifesta o cronotopo externo dos fatos
relatados no processo de independéncia de Mogambique. A guerra civil mogambicana
aparece como realidade materializada em ataques, colunas militares, aldeias queimadas,
influenciando diretamente a vida das personagens e desempenhando papel determinante
nas suas agdes. O tempo histérico de guerra organiza o espago narrativo: Marracuene,

Beira, Chimoio tornam-se pontos geograficos inscritos num ambiente de violéncia e o
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7

espagco € atravessado pelo conflito, o deslocamento geografico (“machimbombo
escoltado”) ja nao € neutro, € condicionado pela légica bélica.

Entretanto, o trecho n&o se limita ao relato dos acontecimentos decorrentes da
guerra. A incorporagao de termos do jornal, como “bandidos armados”, revela a mediagao
discursiva do evento histoérico, ou seja, percebe-se que a guerra ndo € nomeada no
momento em que ocorre. Essa tensao entre o léxico oficial e a designagao posterior
(“assim chamamos nés, agora”) evidencia que o cronotopo externo nao € puro dado
objetivo, mas determinado por disputas de sentido, uma vez que, o que antes eram
“bandidos armados” agora é reconhecido como “guerra civil”’, ou seja, o presente interfere
no passado e o cronotopo histdrico é reconfigurado.

A segunda parte do fragmento desloca-se da factualidade para a experiéncia
sensorial e 0 macrotempo historico infiltra-se na esfera intima novamente. A guerra nao
configura apenas como evento politico, mas como paisagem sonora que invade o0 sono
e transforma a madrugada, dessa forma, o tempo da guerra deixa de assumir carater de
evento histérico puramente e se converte em atmosfera. Assim, o cronotopo externo dos
fatos relatados estrutura-se como tempo histérico traumatico que penetra a esfera
privada influenciando diretamente as personagens fazendo com que a guerra civil

funcione, para além de cenario, como forga organizadora da experiéncia relatada.

E naquela noite de 25 de junho do ano de 1975 voltdmos a nascer. Com outra
identidade, noutra condi¢do. Na noite em que morreu o pais onde nascemos e
do seu corpo morto brotou um outro, dangamos desajeitados ritmos que néo
nasciam dos nossos pés mas que celebravam um pais que inventaram para nos.
Digo agora, na altura dangava o que me mandavam dangar, sem saber o que
dangava, apenas porque dangava. Era assim. Era urgente estar feliz. Era a Unica
coisa possivel, estar feliz. Um pais nascia, o meu. O outro ocupara o meu um dia.
Mas eu também tinha sido ocupante, ou ndo? Talvez os meus pais o tenham sido,
alguma coisa nao era tao simples assim. (Noronha, 2021, p. 31)

A referéncia explicita a “noite de 25 de junho do ano de 1975” inscreve o relato em
um cronotopo histérico preciso: trata-se da data da independéncia de Mogambique,
marco fundador da nova nagdo. Este marcador temporal absoluto ndo opera somente
como informagao factual, mas como ponto de inflexdo identitaria ao passo que a
narradora afirma que “voltamos a nascer”, estabelecendo uma metafora de renascimento

que funde o corpo individual ao corpo nacional. Dessa forma, o pais “morre” e “brota”
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outro do seu “corpo morto”, configurando uma I6gica na qual a histéria coletiva é narrada
sob a forma de transformagao orgéanica.

Nesse excerto, tempo e espaco fundem-se em uma temporalidade de ruptura pois
nao ha continuidade linear, ha a substituicdo de uma ordem por outra. A forma narrativa
constréi um enredo que indica imposigao e automatismo, “dangava o que me mandavam
dancgar”, revelando que a celebragdo nacional ndo era plenamente compreendida pela
populacdo, era imposta. Portanto, o cronotopo da independéncia ndo é apresentado
como evento libertador na narrativa, ele é atravessado por uma consciéncia retrospectiva
que problematiza a prépria posigao familiar no sistema colonial: “eu também tinha sido
ocupante, ou ndo?”, pergunta essa que desestabiliza qualquer polarizagao simplista entre
colonizador e colonizado e inscreve o0 sujeito num entre-lugar histérico.

Dessa forma, o espago nacional nasce, mas a identidade nao se estabiliza, pelo
contrario, inaugura-se um novo tempo de inquietagao e duvida. Se, no primeiro momento,
a narradora recorda a celebragdo compulséria como exemplificado no trecho “era urgente
estar feliz”, pouco depois o discurso histérico se infiltra por meio dos relatos do jornal,
gue evitam nomear a guerra e substituem-na pela expressao “bandidos armados”. Assim,
os eventos correspondentes ao periodo de independéncia e a guerra civil ndo se opdem,
mas se encadeiam, pois ambos instauram uma experiéncia de um pais em transi¢cao
permanente, na qual o corpo coletivo permanece ferido.

Portanto, independéncia e guerra civil constituem momentos distintos, mesmo que
estruturalmente articulados por uma mesma logica de instabilidade histérica uma vez que
0 nascimento nacional ndo encerra o trauma colonial, apenas o reformula. Essa
continuidade da fratura coletiva ecoa na constituicdo subjetiva da narradora como sujeito,
uma vez que sua identidade se forma sob o signo de um pais que nunca se estabiliza
plenamente e € justamente dessa instabilidade estrutural que emergem os cronotopos
internos da obra, nos quais o luto individual dialoga com o luto nacional, como sera

analisado adiante.

No estadio da Machava, a chuva caiu abengoada naquela noite da
independéncia. Era junho, ndo era suposto chover, mas naquele dia era
imperativo que chovesse, aquela noite era unica. Talvez tenha sido a noite mais
longa da minha infancia, em que me foi dado estar acordada. Ali no grupo
dinamizador, antiga administragdo do conselho, reuniram-se os que n&o
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conseguiram chegar ao estadio da Machava. Nés incluidos. Para celebrar. Cantar
e dancar. Nos dias que se seguiram aquela noite de junho e nos anteriores a
esta, machambaste tu também, com forgas superiores as tuas, por obrigacao,
mas com plena convicgdo, terrenos baldios que nunca dariam um (nico
tubérculo. Anos mais tarde pegariamos de novo em enxadas para escavar, no
patio da escola e ao som de um apito, trincheiras, motivados pelo terror das
bombas que um dia cairiam do céu a mando dos vizinhos e inimigos sul-africanos.
Bombas que afinal ndo atingiram a cidade, mas nunca mais na vida deixei de
associar o som da trovoada aquelas explosdes que ouvia do outro lado da baia
€ que ameagavam aproximar-se, lembrando a precaridade de estarmos vivos e
a iminéncia de regressarmos de novo ao p6 que nos germinou. Viamos hordas
de nomes destinados a morte por fuzilamento nos jornais de todos os dias, e um
dia, como acontecia algumas vezes nesses tempos, levaram-me a assistir a um.
(Noronha, 2021, p. 32).

O episddio situado no estadio da Machava também inscreve a narrativa no
cronotopo externo da independéncia e da guerra civil. A chuva “abengoada”, ainda que
andbmala para o més de junho, sacraliza o momento fundador, instaurando uma
temporalidade que suspende a ordem natural. Contudo, a celebragao rapidamente se
desloca para a légica da mobilizagao ideoldgica, o trabalho nas machambas, realizado
‘por obrigagdo”, revela que o nascimento nacional também implica disciplina e
incorporagcao do corpo individual ao projeto coletivo. Anos depois, como demonstra a
autora, o mesmo gesto agricola é ressignificado como escavagédo de trincheiras
escolares, evidenciando a militarizagdo do cotidiano durante a guerra civil. Além disso, o
espago pedagodgico converte-se em espago defensivo, e o som da trovoada passa a ser
permanentemente associado as explosdes, demonstrando mais uma vez como o tempo
historico se infiltra na memoaria sensorial.

Esse relato relacionado ao cronotopo externo da independéncia, com indicios de
uma formacao nacional incipiente, e da guerra civil, ndo permanece apenas circunscrito
ao plano dos fatos relatados, mas inscreve-se no corpo e na percepcao da narradora,
produzindo uma experiéncia de infancia marcada pela iminéncia da morte e pela

normalizag&o da violéncia publica, como observado no seguinte momento:

Nesse dia em que fomos assistir ao espétaculo da morte humana, perfilaramo-
nos antes no patio da escola para cantar o hino. Todas as manhas, nos reunimos
naquele patio e cantamos. Um ritual que ha muito deixou de fazer sentido para
mim. Aos dezasseis anos estamo-nos a lixar para qualquer ritual. E a musica do
hino nem sequer arrebatava qualquer emogéo. Uma toada esgani¢cada numa letra
imberbe. Naquela noite nao tinha dormido. O som dos relampagos a rebentar na
baia lembrava os avides que podiam cuspir bombas. A guerra ja ndo era uma
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miragem. Nos intervalos das aulas treinavamos para a eventualidade de um
ataque aéreo. Construia-se um abrigo para nos refugiarmos das bombas,
enquanto nos manifestdvamos nas ruas, em gritos prenhes de esperanga, frente
a representacgao sul-africana em protesto contra os ataques. As noites sao lentas
e tremo ao pensar no céu a engolir a terra. Nesse dia, na fila do hino estavam
seis rapazes com 0s cabelos rapados por baixo de uns gorros. Eles lembrar-se-
ao sempre disso, ndo sé porque foram ameagados de expulsédo por terem rapado
0 cabelo (lembras-te de que naquela altura tudo era visto como crime, desde
andar de maos dadas na rua, ir ao cinema com o namorado, vestir uma saia curta
ou umas calgas mais apertadas, tudo era suspeito e tudo podia trazer
consequéncias imprevisiveis), mas também porque foi o dia em que nos levaram
a assistir a um fuzilamento. (Noronha, 2021, p. 33)

O episddio do fuzilamento publico aprofunda o cronotopo externo da guerra civil
ao retratar a ritualizagdo da violéncia estatal naquele periodo. Antes de assistir ao
“espetaculo da morte humana”, os alunos perfilam-se para cantar o hino nacional,
configurando um paralelismo estrutural entre o ritual civico (cantar o hino) e o ritual
punitivo (fuzilamento): ambos organizam corpos, impdem siléncio e reiteram a autoridade
do Estado. Esse excerto evidencia que a guerra infiltra-se no cotidiano escolar néo
apenas por meio de treinos e construgcao de abrigos, mas também pela normalizag&o do
medo, que transforma o som dos relampagos em prenuncio de bombardeio. O cronotopo
externo da guerra civil revela-se, assim, como regime totalizante que militariza a infancia
e filia a violéncia no processo formativo da narradora.

No trecho seguinte, ha a reiteracao e ponto maximo desse processo violento:

Os soldados descem do camido, por entre a populagcdo que se afasta. Vem
também a banda, com os instrumentos. Uma voz de comando instrui a banda
militar a tocar um céntico revolucionario “Frelimo...”"Fazem um gesto para a
multiddo, para que cante. Em unisono, num estremecimento igual ao de uma
onda, por contagio, cantamos todos. Como numa igreja, pensei. Um soldado
arrasta o prisioneiro para um canto da praca. Ele ndo grita. Vemos pela boca,
parada, empedrecida de pancada. Nao ouviriamos de qualquer maneira, a banda
militar abafaria qualquer som. Eu n&o espero ver mais nada, fecho as palpebras.
A musica é o que me entra pelo corpo mas o ritmo é meu, o das batidas do
coragao acelerado. Que me enche das imagens que n&o quero ver. O calor &
intenso. Demora uma eternidade antes da banda se silenciar e se sobrepor a ela
a rajada. Eu ja a antecipara antes, assim como o corpo a cair por terra. Lembro
a minha avo, a sexta-feira santa, Jesus Cristo, e misturo de forma mecanica e
num impulso pagdo uma Avé Maria ao som da banda. Este € o inimigo? Aquele
pobre diabo exposto a festa? A multiddo emudeceu num curto instante para
rebentar depois em aplausos frenéticos. Na praga cheira a morte, ainda que tudo
se passe distante, como num filme; na praca dancga-se e canta-se, a morte é
também uma grande festa e arrasta tudo o que a exorcisa. (Noronha, 2021, p.
34)
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A execucgao publica intensifica o cronotopo da guerra civil ao representa-la como
espetaculo ritualizado, ja que a praga se transforma em palco no qual os soldados, banda
militar e multiddo cumprem papéis coreografados e o canto revolucionario opera
simultaneamente como mecanismo de mobilizacao coletiva e de silenciamento, abafando
qualquer eventual grito do condenado. Além disso, a analogia com a igreja explicita a
fusdo entre dimensao politica e religiosa, convertendo o fuzilamento em uma espécie de
liturgia revolucionaria. Nesse trecho, a temporalidade dilata-se (“demora uma
eternidade”) e a antecipagcdo da rajada inscreve novamente o medo no corpo da
narradora. Por fim, o espaco publico é saturado por som, calor e cheiro, compondo uma
cena em que a morte é celebrada e a multidao, apds breve suspensio, explode em
aplausos. Nesse trecho, o cronotopo externo da independéncia e da guerra civil revela-
se como regime totalizante que teatraliza a violéncia e normaliza a morte como elemento

constitutivo da vida em sociedade.

Tu estavas no norte, em Nampula, foras fazer o recenseamento da populacao.
Todos os alunos universitarios e pré-universitarios nesse ano foram escalados
para fazer inquéritos por todo o pais. O primeiro censo da populagao de
Mocambique independente. Ordens superiores inquestionaveis, mas cumpridas
com agrado na maioria das vezes. Foste com uma mochila enorme para um lugar
de que conhecias apenas o nome, ou nem isso (Nametil vem no mapa?).
Recebemos algumas cartas tuas a contar as peripécias. Umas dezenas de
“‘mulungos” vindos da cidade de Maputo a tentar inquirir as familias que nem
portugués sabiam falar. Tinhas intérpretes, ndo tinhas? Numa das cartas que
encontrei, contas, a dado momento, que dirigiste um comicio com centenas de
pessoas. Que pensariam elas do mido de dezanove anos a insuflar o peito para
ver se crescia a altura da autoridade? Diz-me, onde a conheceste, a mulher de
vinte e trés anos que sera, por uns dias, tua? Tera sido depois desse comicio que
a conheceste? Tera havido uma festa onde todos os recenseadores se juntaram?
Depois ela tera voltado para a localidade onde estava e tu juraste-lhe que irias
ter com ela. Ou néo juraste, chegaste de surpresa, a pé, percorrendo os vinte
quilémetros que te separavam da praia das Chocas, onde ela estava? Naqueles
anos nao se viajava de um lugar a outro sem autorizagao, s6 uma guia-de-marcha
permitia que te deslocasses. Sei que ela estava numa outra localidade a fazer os
inquéritos. Que forca se ndo o desejo te faria desafiar as regras? (Achavas-te
acima da lei, sempre te achaste). De facto, tudo te foi sempre devido. A tudo foste
sempre poupado, achavamos nds, teus irmaos. Quando comegaste a dar sinais
de desajuste da realidade, posso chamar assim?, sempre se arranjou forma de a
realidade se ajustar a ti. Nesse tempo, era bem dificil que a realidade se moldasse
a nés. E daquela vez correu mal, ndo estavas habituado... E partir dai, tudo
passou a correr mal, foi isso? Juntaram-se as dividas por pagar, todas as que
acumulaste ao longo da vida, e confrontaram-te com a conta. Pagaste-a, sem
hesitar, com a vida. Embora a mé&e tenha conseguido tirar-te da prisédo, nunca te
recompuseste. A mulher que estava contigo pagou também uma parte da conta,
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teve direito a um ano de prisdo e, para escapar ao campo de reeducagao, casou-
se com 0 seu carcereiro, um homem de alto cargo na policia politica. Era assim...
assim foi. Diz-me que ndo foi e eu absolvo a Histéria e os seus crimes. (Noronha,
2021, p. 57 - 58).

Nesse fragmento, o cronotopo externo dos fatos relatados manifesta-se por meio
da inser¢ao do irmao da narradora no contexto histérico da reorganizacao do Estado
mog¢ambicano ap6s a independéncia. A mengdo ao primeiro recenseamento da
populacao de Mogambique independente registra um momento de institucionalizagdo do
novo regime, no qual estudantes universitarios foram mobilizados para percorrer o
territdrio nacional e realizar inquéritos populacionais. O espaco narrativo expande-se para
regides do norte do pais, como Nampula e Nametil, configurando um territério em
processo de reconhecimento e administracdo pelo Estado recém-formado. Ao mesmo
tempo, o trecho revela que essa reorganizagao politica implicava mecanismos rigorosos
de controle da circulagao, ja que os deslocamentos entre as localidades dependiam de
autorizagbes formais, como a guia-de-marcha. Dessa forma, a experiéncia individual do
irmao mistura-se, assim, ao tempo histoérico coletivo: o encontro amoroso que estabelece
nesse contexto acaba por confrontar as normas do regime instaurado, resultando em
prisdo e ameaga de envio a um campo de reeducagao. Assim, o fragmento demonstra
como a vida privada das personagens € marcada pelas dinédmicas politicas do periodo
pos-independéncia, nas quais o Estado ndo apenas organiza o territério nacional, mas
também regula os comportamentos e deslocamentos dos proéprios individuos escalados

para regulamentar esse novo Estado.

Inexoravelmente, ndo irao muito longe, dao pela tua falta; o controlo é cerrado,
nao é possivel escapar-lhe. Procuraram-te, procuram-na, e encontraram-vos ali
abragados naquele instante no calor de um indico emprestado. Consigo ver-te
com a méo sobre o0 seio dela; ela dorme sobre a areia da praia, tem os olhos
claros levemente molhados de felicidade. E, de subito, ei-los, dois homens
armados, dois seres andnimos armados em nome da Lei chegam com os seus
rostos inexpressivos, as maos rudes. Levam-vos assim, quase nus pela praia. As
criangas riem-se a vossa passagem. Tu, se bem te conheco, tentas aproximar-te
dela, protegé-la do olhar do mundo. Eles dao-te uma coronhada. Caminham
assim horas até a cidade, no limiar da nudez. Entram na esquadra. Os risos
acompanham-vos 0s passos, tu ja ndo ndo consegues ver, a luz do meio dia
mistura-se com o sangue pisado nos olhos. A ultima imagem que guardas dela,
julgo, € a de um olhar que pede socorro enquanto um homem a leva. Tentas
correr, dao-te outra corronhada. Cais por terra, sem sentidos. Acordas numa cela,
tens sede. Gritas por ela. Acodem-te a lembrancga os risos, o sabor da maldade
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nos olhos das criancas. Tao cedo, pensas. Tao tarde para mim. Tocas no labio
rebentado pela arma. (Noronha, 2021, p. 58)

Nesse excerto, o cronotopo externo dos fatos relatados avanga ao manifestar-se
na representacao da repressao estatal exercida sobre os corpos e os afetos no contexto
do regime pdés-independéncia. A captura do casal por “dois homens armados em nome
da Lei” registra a presenga de um aparato de vigilancia que regula comportamentos
considerados desviantes. A cena se desenvolve em espagos publicos (praia, cidade,
esquadra, cela) que se transformam em cenarios de exposi¢cao e puni¢gdo. O corpo do
irmao € submetido a violéncia fisica e humilhagcao publica, sendo conduzido “quase nu
pela praia’, golpeado e encarcerado. Além disso, a presenga das criangas que riem
durante a conducédo reforca o carater de espetaculo social da punicdo observado
anteriormente, revelando como a repressdo ultrapassa o ambito institucional e se
inscreve também na dimensao do olhar coletivo. Dessa forma, o episddio revela como o
poder politico no periodo pos-independéncia se estendia a regulagao dos corpos, dos
desejos e das relagbes intimas, articulando vigilancia, disciplina e punigao no cotidiano
social.

Para finalizar como o cronotopo externo dos fatos relatados manifesta-se
novamente através da interferéncia direta do poder politico nas relagdes intimas,

observa-se a seguinte passagem:

E um dia, em Maputo, ali em plena Julius Nyerere, vé-la passar ao longe, o teu
coracgao dispara e aproximas-te. Alguma coisa nao te deixa aproximar muito,
apenas o suficiente para veres que os passos sdo comandados por uns olhos
vazios de expressao. Aproximas-te mais, ha um iman que te contraria a discri¢ao.
O nome dela sai-te dos labios, involuntariamente, mas ela nao se vira, nao te vé
nem te ouve. Ou ouve e ndo quer denunciar-se. Um homem segura-lhe o brago.
Ele, sim, vira-se. Olha-te de cima a baixo. Pde-lhe a m&o em torno da cintura e
puxa por ela. Segue-los de longe. Entram num prédio. Ficas a porta. Esperas que
uma luz se acenda e contas os andares. Sdo dez. Muitos mas nao os suficientes
para te renderes. A partir desse momento, todos os dias escalaras pelas
varandas do prédio, pelo lado de fora, até ao andar onde ela esta. Esperas que
ele saia. Entras pela janela. Se caires, ela ver-te-a. Nunca esquecera o ruido do
corpo no desfecho da queda livre. Ela treme quando tocas na janela. Nao pode
impedir-se de a abrir. Tem vertigens. Quando se senta, as pernas tremem-lhe
como se tivesse sido ela a escalar o edificio. Tu ris-te, penso que teras rido. Da-
te sempre gozo saberem-te a beira do precipicio, o ultrapassar do limite crivel.
Debrugas-te sobre ela. O risco aumenta o desejo. Mas o olhar 60 dela esta longe,
quando conta com voz monocoérdica, como se falasse de uma outra, que se casou
com o homem que a visitava na cela. Da SNASP, a policia de seguranga. Um
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bufo, dizes. Um bufo, confirma ela. Ela nao conta porque se casou com ele, mas
chora quando se lembra. Tu prometes tira-la de Ia. Ela diz que ndo. Continuas a
visita-la, todos os dias. Agora, descendo pela corda que amarraste a chaminé do
prédio. Deixas de dormir, estads ali, ou acima, ou abaixo daquela janela.
Pressentes-lhe todos os minutos. Falas-lhe da vida la fora. Voltas a propor tira-la
dali. Suplicas. Como n&o enlouquecer, nisso? E choras, sei que choras. Ela pede-
te, vai-te embora, se ele te encontra mata-te, e a mim. Dizes que nao te importa
que ele te mate. A ela, nunca. Dizes-lhe que a amas. Choras. Ela chora também
e pede-te que te vas. Que nunca mais voltes. Que a esquegas como ela se
esquecera de ti. E recita-te Daniel Filipe. E depois diz, em voz sondmbula, Eles
tomaram conta de tudo. Nao ha lugar para o amor no mundo deles. Tu nao te
conformas. Nunca te disseram que nao. Dizes que te matas se ela nao for
contigo. Ela diz que ndo quer morrer € que ele a mataria. Nao temos fuga!, repete
ela. (Noronha, 2021, p. 59 - 60)

A presenca da SNASP, policia de seguranga do regime, revela que o controle
estatal ultrapassava a esfera institucional e penetrava na vida privada dos individuos. O
relacionamento amoroso entre o irmao da narradora e a jovem torna-se impossivel devido
a vigilancia constante e ao vinculo da mulher com um agente da policia politica, com
qguem fora obrigada a casar para evitar punicdes mais severas. Nele, o espago urbano
de Maputo surge como cenario de controle e clandestinidade, o irmao passa a escalar
diariamente as varandas do prédio para alcangar a janela do apartamento onde ela vive,
transformando o encontro amoroso em gesto arriscado e quase suicidario.

Além disso, a marcante frase pronunciada pela mulher: “Eles tomaram conta de
tudo. Nao ha lugar para o amor no mundo deles”, sintetiza essa configuragao cronotdpica
em que o poder politico ocupa n&o apenas o territorio e a circulagcao dos individuos, mas
também os afetos e as relagbes amorosas. O episddio evidencia, assim, como o contexto
histdérico pés-independéncia molda diretamente e determina as experiéncias intimas das
personagens, interferindo na esfera publica e privada.

Assim, pode-se constatar que, dentro desse regime, primeiro, aparece o controle
do territorio. O episddio do recenseamento mostra o momento em que o Estado
mocambicano recém-independente procura conhecer e administrar o espago nacional. O
envio de estudantes universitarios para realizar o primeiro censo da populag&o indica um
esforco de reconhecimento e organizagdo territorial, entretanto, a circulagdo dos
personagens por lugares como Nampula, Nametil e a praia das Chocas nao ocorre de
forma livre, mas dentro de uma légica administrativa. O territério surge, entdo, como

espaco em processo de mapeamento e institucionalizagéo.
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Depois, surge o controle da circulagao. O trecho analisado explicita que “naqueles
anos nao se viajava de um lugar a outro sem autorizagdo”, sendo necessaria uma guia-
de-marcha para deslocamentos entre localidades. Esse elemento revela que o espagco
nacional era rigidamente regulado, e que a mobilidade dos individuos dependia de
autorizacao estatal. O cronotopo externo manifesta-se, portanto, ndo apenas pela
referéncia a lugares concretos, mas também pelas regras que organizam o movimento
entre esses lugares.

Por fim, o texto destaca o controle sobre os corpos e as relagdes. A prisao do
irmao e da mulher com quem se encontrava demonstra que o poder politico ultrapassava
o ambito administrativo e se estendia a esfera das relagdes intimas. O episddio da
captura na praia, seguido da condugao publica e da violéncia fisica, mostra como o
proprio corpo se torna objeto direto da disciplina estatal. A punigcdo ndo ocorre apenas no
espaco institucional da prisdo, mas também na exposicdo publica do casal,
transformando o castigo em espetaculo social.

Desse modo, os fragmentos analisados revelam que o cronotopo externo dos fatos
relatados organiza-se por meio de uma articulagdo entre trés elementos: territorio,
circulagao e corpo. O Estado pés-independéncia aparece como instancia que nao apenas
reorganiza o espago nacional, mas também regula o deslocamento dos sujeitos e
disciplina suas experiéncias afetivas. Nesse sentido, a historia coletiva ndo permanece
como pano de fundo da narrativa, ela interfere diretamente no destino individual das

personagens.
5.1.3 Deslocamentos transnacionais

Dentro da analise do cronotopo externo, também encontram-se os deslocamentos
transnacionais realizados pela autora. A circulagdo entre Mogambique, Portugal e
Franca, que serao observadas durante toda a narrativa e abordadas nesta analise, ndo
constitui apenas movimento biografico, mas estrutura cronotopica que organiza a

experiéncia colonial e pos-colonial narrada na obra.
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Figura 1 - Eixos espaciais estruturantes da narrativa
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O deslocamento espacial transcontinental funda uma légica temporal especifica,
marcada por interrupgdes, retornos e reconfiguragdes identitarias. Esses deslocamentos,
embora fisicos, interferem diretamente na construcao dos cronotopos internos presentes

no corpus em analise e por isso s&o destacados.

5.2 Cronotopo externo do relato

Seguindo a distingdo proposta por Santos (2023), entende-se por cronotopo
externo do relato o conjunto de condi¢gdes histérico-culturais que circundam a produgé&o
da obra. Trata-se do tempo e do espago da escrita, isto €, do momento histérico em que
o relato é elaborado e publicado. No caso de Tornado, a obra € escrita aproximadamente
vinte e cinco anos apos os acontecimentos narrados, em um contexto contemporaneo no
qual o relato de vida feminino encontra maior legitimidade publica. A autora escreve em
um cenario poés-colonial consolidado, em um ambiente literario em que a autoria feminina

jA ndo necessita ocultar-se sob pseudénimos ou estratégias de invisibilidade.
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Essa condicdo histérica incide diretamente sobre a forma do relato.
Diferentemente de contextos anteriores, nos quais mulheres muitas vezes precisavam
esconder-se para escrever ou limitar sua circulagdo discursiva ao espaco privado,
Tornado emerge como obra publicada, assumidamente autoral, que insere a experiéncia
feminina no espacgo publico da literatura.

O cronotopo externo do relato, portanto, ndo diz respeito ao tempo interno da
narrativa, mas ao horizonte historico que permite sua enunciagdo. Trata-se de um mundo
contemporaneo que admite, e em certa medida demanda, a inscricdo publica da meméria
feminina como objeto literario. Essa dimensao é decisiva para compreender o gesto
enunciativo do romance: um discurso intimamente enderegado ao irmao morto circula em
esfera publica, produzindo uma tensao entre intimidade e exposigcao.

A propria emergéncia da literatura de mulheres e da narrativa autobiografica esta
ligada a transformagdes histdricas relativamente recentes. Durante séculos, a produgéo
literaria e o proprio pensamento ocidental foram estruturados por aquilo que Jacques
Derrida denomina como falogocentrismo, entendido como a “indissociabilidade entre
falocentrismo e logocentrismo” (Derrida, 2014, p. 87). Nesse regime simbdlico, linguagem
e pensamento organizam-se segundo uma hierarquia sexual binaria na qual o masculino
ocupa posicao central de autoridade e universalidade, enquanto as experiéncias
femininas permanecem frequentemente marginalizadas ou invisibilizadas.

Nesse contexto, a consolidacdo de narrativas autobiograficas femininas na
contemporaneidade representa um movimento de deslocamento dessa centralidade
masculina no campo literario e é a partir de relatos autobiograficos que a literatura das
mulheres ressurge na contemporaneidade, de forma a desconstruir ou ao menos
descentralizar o dominio masculino na realizagdo do romance e na critica literaria. Ao
narrar suas proprias experiéncias, escritoras como Teresa Noronha, passam a alicercar
no espago publico histérias, memorias e vivéncias historicamente silenciadas. Tal
deslocamento é particularmente relevante, uma vez que a predominancia de narrativas
construidas a partir de perspectivas masculinas contribuiu para apagar ou minimizar as
experiéncias femininas na literatura e na critica literaria.

Essa dimensao foi amplamente discutida por Sandra Gilbert e Susan Gubar em

The Madwoman in the Attic (1984), obra na qual as autoras analisam a escrita feminina
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como forma de resisténcia. Segundo essas autoras, mulheres que escreviam eram
frequentemente representadas como figuras desviantes ou “loucas”, muitas vezes
confinadas a espacgos simbdlicos de reclusdao, como o so6tdo. Esse espagco assume,
assim, uma forte carga simbdlica na tradi¢ao literaria, representando simultaneamente
repressao e potencial criativo.

Essa simbologia ecoa no préprio romance Tornado, no qual o sétdo da casa
familiar surge como espago ambivalente na vida da narradora. E nesse ambiente que a
autora-narradora-personagem escreve em um diario e registra fragmentos de sua
experiéncia, para depois esconder o caderno, mantendo-o afastado do olhar dos outros.
Esse gesto de ocultar a escrita sugere a permanéncia de um regime simbdlico em que a
expressao feminina ainda carrega marcas de interdigdo ou puni¢do. Ao mesmo tempo, o
sotao transforma-se em espacgo de expressdo, no qual a narradora pode elaborar sua
experiéncia e constituir a sua propria voz.

Nesse sentido, o cronotopo externo do relato n&o diz respeito apenas ao momento
historico da escrita, mas também ao conjunto de transformagdes culturais que tornaram
possivel a emergéncia publica desse tipo de narrativa no mundo. Tornado insere-se em
um contexto literario contemporaneo no qual a escrita de si assume carater confessional
e politico, observado especialmente em producdes femininas e pds-coloniais.

Além disso, a distancia temporal entre o acontecimento narrado e o momento da
escrita exerce papel fundamental na configuracdo do relato. Ao escrever
aproximadamente vinte e cinco anos ap6s a morte do irméao, a autora situa-se em uma
posicao historica distinta daquela em que os acontecimentos ocorreram. Essa defasagem
temporal permite que o relato seja elaborado como exercicio retrospectivo de
reinterpretacdo, e ndo somente como registro imediato do trauma. Nesse sentido, o
cronotopo externo do relato instaura uma condigdo de distanciamento que possibilita
reorganizar os acontecimentos sob a perspectiva da memoria, da investigagéo e da
ressignificagao de eventos traumaticos como a guerra e a perda.

Esse deslocamento temporal também se articula com o contexto histérico mais
amplo em que a obra € produzida. Tornado é escrito em um momento posterior as
transformacgdes politicas que marcaram a independéncia de Mogambique e o periodo

subsequente de guerra civil, acontecimentos que transpassam a experiéncia narrada no
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romance. Isso significa que, no momento da escrita, esses eventos ja se encontram
parcialmente historicizados, permitindo que a autora revisite aquele periodo a partir de
um horizonte interpretativo posterior. O cronotopo externo do relato, portanto, situa a
escrita em um tempo em que a experiéncia vivida pode ser revisitada como meméria
histdrica, e ndo apenas como registro histérico ou vivéncia imediata.

Ao mesmo tempo, esse cronotopo externo se relaciona com transformagdes no
campo literario. Ao longo do século XX e inicio do XXIl, observa-se uma crescente
valorizagdo de narrativas autobiograficas, testemunhais e memorialisticas,
especialmente aquelas que dao Vvisibiidade a experiéncias historicamente
marginalizadas, como a literatura de mulheres. Nesse contexto, a escrita de Tornado
insere-se em um espacgo discursivo que reconhece a legitimidade da memoria pessoal
como forma de intervencao literaria e histérica e, dessa forma, a experiéncia intima,
marcada pelo luto, pela violéncia e pelo deslocamento, torna-se matéria legitima de
elaboracgao literaria.

Essa perspectiva torna-se significativa quando se considera que o romance
mobiliza um discurso profundamente intimo, estruturado como um longo enderegcamento
ao irmao morto. Embora se configure como uma fala dirigida a um destinatario especifico,
o texto é simultaneamente publicado e inserido no circuito publico da literatura. O
cronotopo externo do relato produz, assim, uma tensdo entre dois regimes de
enunciagdo: de um lado, o registro intimo da memdéria familiar e do luto; de outro, sua
circulagao em esfera publica. Desse modo, a escrita opera na intersecao entre memoria
privada e discurso publico, transformando a experiéncia pessoal em objeto literario.

Sendo assim, o cronotopo externo do relato ndo apenas situa historicamente a
producdo da obra, mas também condiciona as possibilidades de sua forma narrativa. E
nesse horizonte histérico, marcado pela consolidagdo de debates pods-coloniais, pela
ampliagdo da presencga feminina no campo literario e pela valorizagao das narrativas de
memoria, que se torna possivel a emergéncia de um romance como Tornado, no qual a
experiéncia intima e subjetiva da narradora se converte em gesto literario publico de

rememoracao e interpretacdo do passado.
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5.3 Cronotopo interno

Se o0s niveis externos vistos até entdo se delimitam no campo histérico dos
acontecimentos e a contemporaneidade no momento de produgdo da obra, € no
cronotopo interno que se manifesta a organizagao efetiva da experiéncia no interior da
narrativa. Entende-se por cronotopo interno o regime espago-temporal construido pela
progressado discursiva, ou seja, o modo como tempo e espago sao articulados
formalmente na construgao do relato.

Em Tornado, o tempo ndo se apresenta como sucessao linear e estabilizada, pelo
contrario, a narrativa opera por nucleos recorrentes de experiéncia que reorganizam
continuamente o passado no presente da enunciacao, o que torna analise das dimensodes
cronotoépicas interessantes. Esses nucleos (luto, violéncia, infancia, deslocamento e
interlocugdo com o irmao morto) se distinguem pela estabilizagdo de regimes discursivos
especificos que configuram temporalidades proprias, € ndo apenas por seu conteudo
tematico.

Por exemplo, o cronotopo do enderegamento constitui um dos eixos centrais
dessa organizagcao. O uso reiterado do pronome “tu”, utilizado constantemente para
indicar com quem se fala, e a proje¢ao de formas verbais no futuro instauram uma
interlocucao tensionada: o discurso antecipa a resposta do outro, como se este ainda
pudesse intervir no presente da enunciagao. Entretanto, sendo o destinatario um sujeito
que esta morto, a responsividade estrutural do enunciado torna-se irrealizavel. Sendo
assim, a expectativa de réplica, constitutiva de todo enunciado segundo Bakhtin (1997),
em tese, ndo pode se concretizar.

Desse modo, o cronotopo interno do relato em Tornado nédo se reduz a
representacdo de eventos passados, mas constitui 0 mecanismo pelo qual o passado é
reinserido no presente da enunciagcdao. Nessa narrativa, o tempo nao se encerra; ele
retorna, convoca, interpela, e o relato se organiza como espago de ressignificagdo
continua, no qual a memoaria e a subjetividade se manifestam.

Para Bakhtin, o cronotopo n&o pode ser compreendido como simples cenario ou
ambientacao narrativa, pois trata-se de uma categoria estrutural que implica uma forma
especifica de organizar o tempo, uma determinada posicdao do sujeito narrador e,

sobretudo, uma légica discursiva prépria. Como visto, o cronotopo articula tempo e
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espaco de modo indissociavel, produzindo efeitos na configuragdo da experiéncia
representada e na forma de sua enunciagdo. Assim, cada cronotopo institui um modo
particular de narrar e de significar a experiéncia identificada, além de delimitar um
contexto espacgo-temporal.

Desse modo, pode-se afirmar que a mudanga de cronotopo pode implicar em uma
mudanga de regime enunciativo. Ao alterar-se a configuragcdo espago-temporal que
sustenta determinado nucleo narrativo, modificam-se também os procedimentos
linguisticos e discursivos que o estruturam. Essa concepgdo encontra respaldo
especialmente em Teoria do Romance Il: as formas do tempo e do cronotopo (2018),
bem como nos textos bakhtinianos dedicados ao romance autobiografico e ao romance
de formacdo, nos quais se evidencia que diferentes formas cronotopicas estabilizam
distintas modalidades de organizagao narrativa.

No corpus em analise, a observagao dos padrdes recorrentes de escrita da autora-
narradora permite identificar a estabilizagdo de procedimentos linguisticos especificos
associados a determinados cronotopos. Entre os eixos analiticos mais produtivos,
destaca-se o tempo verbal, que se revela elemento central na configuracdo da
experiéncia narrada. A variacao dos tempos verbais ndo acompanha simplesmente a
cronologia dos fatos, podendo mudar abruptamente de uma sentenga para outra, mas
se articula ao tipo de experiéncia mobilizada em cada nucleo cronotépico.

Por exemplo, ao evocar a meméria traumatica associada a infancia, a guerra e
aos episodios de violéncia, observa-se o predominio do pretérito imperfeito, do pretérito
perfeito fragmentado e de construgdes interativas, como “era” ou “havia”. Tais formas
verbais produzem a impressdao de um tempo n&o concluso, reiterativo, que retorna
continuamente e nado se deixa encerrar. Assim, o passado nao aparece como
anterioridade resolvida, mas como duragdo prolongada que insiste no presente da
enunciagao.

Ja no cronotopo do presente da escrita, principalmente nos trechos marcados pelo
enderecamento ao irmao morto, verifica-se o uso recorrente do presente do indicativo,
do presente gndmico e do presente de interpelagdo, em construgdes como “pergunto-te”
ou “falo-te”. Esse regime verbal instaura um presente enunciativo instavel, suspenso

entre vida e morte, ja que tem-se como destinatario intradiegético o irmao morto. Dessa
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forma, o tempo do discurso projeta-se como algo permanente, mesmo quando o
interlocutor ja nao pode responder, intensificando a tensdo entre didlogo e

impossibilidade de réplica, conforme indica o excerto:

Enquanto eles mexem, remexem e te guardam os restos (consigo ver tudo,
sentada neste chao de areia da praia, a extensao do mar dentro dos olhos),
pergunto-te a ti que és po: o que me falta para ser p6? O que me falta para ser
agua também? A morte n3o falta sede, ao mar néo falta sede. Como & seres p6
e ainda assim teres de nos ouvir? Teres partido de cansado e ninguém te dar
descanso? Sento-me contigo e falo-te. (Noronha, 2021, p. 17)

Primeiramente, observa-se o predominio do presente do indicativo: “mexem”,
‘remexem”, “guardam”, “consigo ver”, “pergunto-te”, “sento-me”, “falo-te”. Esse regime
verbal instaura um presente enunciativo intenso e imediato, ainda que o evento
rememorado pertenga ao passado. O tempo da narrativa ndo se organiza segundo a
cronologia factual do acontecimento, mas segundo a atualizagdo discursiva da
experiéncia, dessa forma, o passado é reativado como presenca.

Simultaneamente, o espago € densamente configurado: o “chdo de areia da praia”,
“a extensdo do mar dentro dos olhos”. Aqui, o espago nao funciona como cenario neutro,
mas como campo sensorial que envolve o corpo da narradora. A praia, a areia e 0 mar
participam da construgdo simbdlica da dissolugéo (pé e agua) articulando matéria e
morte, ndo apenas localizam geograficamente a cena. O morto € reinserido na cena por
meio do enunciado e a linguagem cria um espago-tempo compartilhado que desafia a
separagao entre os vivos e 0s mortos.

Dessa forma, pode-se dizer que o trecho que narra o desenterro do irmao,
observa-se a instauracao de um cronotopo do luto, nesse cronotopo o tempo histérico do
acontecimento é suspenso em favor de um presente enunciativo continuo, uma vez que
o uso predominante do presente do indicativo nao visa atualizar a agdo, mas produzir um
tempo existencial, no qual a morte permanece em curso. Além disso, o enderegamento
direto ao irmao morto cria um espacgo dialégico impossivel, no qual a narradora fala sem
expectativa de resposta, configurando um presente discursivo que sé se sustenta pela
escrita. Assim, os tempos verbais, a sintaxe interrogativa e o léxico da dissolugao material

(po, agua, descanso, restos, mar) convergem para estabilizar um regime cronotépico
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especifico, no qual narrar € uma forma de permanecer junto ao morto. Dessa forma, a
mudanga de cronotopo implica mudanga de regime enunciativo e o tempo verbal néo
acompanha a sucessao dos fatos, mas o tipo de experiéncia mobilizada.

No cronotopo interno do deslocamento, por sua vez, nota-se uma alternancia
abrupta entre presente e passado, o uso frequente de gerundios e sequéncias narrativas
abstratas, sem marcacao temporal clara. Esse conjunto de procedimentos produz efeito
de errancia e de tempo em transito, configurando uma experiéncia marcada pela
instabilidade e pela auséncia de fixagdo espacial e temporal.

Observa-se, portanto, que o tempo verbal, no romance, ndo obedece a uma logica
cronoldgica, ele se organiza conforme o regime de experiéncia instaurado por cada
cronotopo. Percebe-se, assim, que o tempo da narrativa ndo acompanha simplesmente
a sucessao dos acontecimentos, mas reflete a forma como esses acontecimentos séo
vividos, rememorados e enunciados. Subentende-se, dessa forma, que o cronotopo néo

acompanha as cronologia dos eventos relatados, mas o tipo de experiéncia vivida.
5.3.1 Cronotopo interno do luto e do enderegcamento

Os cronotopos do luto e do enderegamento caracteriza-se pela coexisténcia de
passado datado e presente enunciativo ainda atravessado pela perda do irmao. Nesse
cronotopo, percebe-se que o tempo ndo se apresenta como superado, mas como

extensao constantemente revisitada, reinterpretada, metaforizada e simbolizada.

Soube anos mais tarde, quando vasculhava nos arquivos do Noticias a procura
de alguma maldita crénica ou sinal daquele dia, com os jornais abertos & minha
frente, que varri de tras para a frente e de frente para tras, sem encontrar qualquer
sinal especial e nem mesmo o menor trago necroldgico, noticia ou fotografia
como se a tua morte fosse, mais do que anénima, ignorada. Mas soube ai, com
surpresa — e talvez esse facto possa desenrolar o primeiro fio deste novelo que
se emaranhou depois da tua morte — que o quarto dia do més de outubro de 1983,
em que decidiste pela enésima e derradeira vez deixar o mundo, pertenceu
aquele estranho ano em que as acacias se esqueceram de florir. (Noronha, 2021,

p.11)

Nesse trecho, localizado logo no inicio da narrativa, instaura-se um regime
cronotopico marcado pela reconstrugao retrospectiva do acontecimento traumatico. O

predominio do pretérito perfeito do indicativo, que indica agbdes ja concluidas como
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“soube”, “varri’, “pertenceu”, “decidiste”, “esqueceram”, confere ao fragmento aparéncia
de encerramento factual. Contudo, esse fechamento temporal é tensionado por outros
elementos verbais que reabrem o passado no presente da enunciagéo.

O pretérito imperfeito aplicado no verbo “vasculhava”, que indica uma acao
passada continua, introduz dimens&o processual e durativa na narrativa, deslocando o
foco do fato ocorrido para o gesto de investigagéo realizado pela autora-personagem,
assim, o saber ndo emerge como revelagao subita, mas como resultado de uma busca.
O espacgo do arquivo vasculhado, configura-se como espago material de investigagao do
passado. Nesse sentido, o cronotopo nao se limita a data histérica mencionada (4 de
outubro de 1983), mas articula-se ao espago da pesquisa, da consulta e da auséncia de
registro. Dessa forma, o luto n&o configura-se apenas como recordagao, mas é trabalho
ativo de reconstrucao.

A data representa um marcador temporal absoluto, localizando o acontecimento
em um tempo cronologico e a narradora-personagem em um tempo-espacgo determinado
gue marca o inicio da narrativa, além de produzir o efeito de realidade presente sempre
em um relato de vida, que dialoga com o acontecimento concreto. Entretanto, ao ser
recuperada no interior de um gesto investigativo, ela passa a integrar o regime do luto,
no qual o passado permanece interpretativamente aberto. O cronotopo interno do luto
nesta narrativa encontra-se interligado a um carater interpretativo e investigativo uma vez
que a propria narradora, com o0 exercicio da escrita e rememoragao, busca entender
aqueles acontecimentos.

Além disso, a insergcao do subjuntivo (“como se a tua morte fosse [...] ignorada”;
“talvez esse facto possa desenrolar”) desestabiliza a linearidade do pretérito perfeito. O
uso do presente do subjuntivo (“possa’) introduz possibilidade ainda em aberto,
revelando que o acontecimento passado continua sendo interpretado no presente.

Desse modo, o cronotopo do Iluto no inicio da narrativa manifesta-se como
coexisténcia entre fechamento factual e abertura interpretativa do que aconteceu. O
passado € tratado como material ainda ativo, continuamente revisto no presente da
narradora e o tempo n&o avanga para superagdo, mas retorna sob a forma de

investigagéo e simbolizago.
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Aos poucos o leitor vai percebendo que, o luto, em Tornado, assume forma
dialogada, mantendo um enderegcamento ao irmao. A autora-narradora-personagem se
dirige ao irmao morto, que torna-se destinatario presumido. Dessa forma, ha a
expectativa de réplica por parte do outro, que nao esta e nao existe mais ali, o que torna
esse regime enunciativo interessante. A recorréncia sistematica dessa interpelagéo,
acompanhada de regimes verbais especificos indica que n&o se trata apenas de uma
variagao interna do luto, mas da instaurag&o de um regime espago-temporal particular.
Propde-se, assim, a identificacdo de um cronotopo do enderegcamento, entendido
como aquele em que a organizagao do tempo e do espago narrativos se estrutura a partir
da orientagao do enunciado a um “tu” explicitamente convocado, o irmao. Nesse regime,
a temporalidade ¢é dialogica, além de rememorativa, projetando e expectativa de alguma

reacao por parte do receptor, como observado no trecho a seguir:

Pedro, pedra, osso, calcéario, pd, volatil pé. Sei que, depois de ouvires esta
aberragdo do efeito borboleta das acacias sobre a tua morte ou da tua morte
sobre a inflorescéncia das acéacias, infletiras o percurso linear que acompanha os
finados e voltaras para me gritar o absurdo dessa minha hipétese, tu no teu mais
superlativo grau de inteligéncia e da racionalidade. Viras assegurar-me que a
memoéria nao é fiavel e teras toda a razdo. Mas esta certeza, a certeza absoluta
de que nesse ano as acacias nao podem ter florido, ndo me vem da memoaria
nem da légica mas do que esta por baixo delas. Eu sei, e s6 disso estou convicta,
tudo o resto se me afigura envolto em bruma: no ano da tua morte, por alguma
razao que eu tento agora descortinar, as acacias nao floriram. As acacias
simplesmente esqueceram-se de florir. E embora nao me tenha dado conta nesse
mesmo ano, faz agora todo o sentido que assim tivesse sido. E por agora s6 isso
consegue suster-me e a isso me agarro como hera enquanto levanto o lencol que
te escondeu méos e rosto e suas intengdes obscuras. (Noronha, 2021, p. 11 - 12)

A enumeragdo inicial reduz o nome préprio (Pedro) a materialidade da
decomposigéo (po), convertendo o sujeito em matéria inerte, morta. No entanto,
imediatamente apds essa “mineralizagdo do corpo", o regime verbal (antes
predominantemente no pretérito perfeito e imperfeito) desloca-se para o presente e para
o futuro do indicativo (“Sei”, “infletiras”, “voltaras”, “viras”, “teras”) e o morto é reinscrito
como agente capaz de interlocugdo, mesmo que o futuro verbal ndo indique sucessao
cronolégica real, mas uma projecdo dialogal. Nesse cronotopo, o0 irmao morto é
imaginado como capaz de interromper essa linearidade espacial e temporal para retornar

ao campo do dialogo. Assim, o enderegamento deixa de ser um recurso estilistico e passa
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a constituir o principio organizador da configuragdo cronotdpica, como mencionado
anteriormente.

A segunda parte do fragmento, ao retornar a afirmagéo “Eu sei [...] no ano da tua
morte as acacias nao floriram”, mostra que o cronotopo do enderegcamento n&o elimina o
do luto, mas o integra. Percebe-se, entdo, que o presente afirmativo convive com a
projecao futura, revelando que a narrativa alterna regimes espago-temporais conforme a
modalidade de experiéncia mobilizada.

Desse modo, o cronotopo do enderegamento evidencia que, em Tornado, o tempo
nao € apenas memoaria ou investigacao, € também dialogado. A orientagdo do enunciado
para um destinatario especifico reorganiza o presente narrativo e sustenta a permanéncia
do vinculo para além da morte, ja a mudanga de cronotopo traz uma mudanga de

construgao do relato, com regime verbal e carater diferente.

Farias hoje quarenta e cinco anos. Ha vinte e cinco entregaste-te a terra, por
vontade prépria. Terra avida que te sorveu de um trago convertendo-te em
minusculos minerais brilhando sobre a imensidao das raizes que se espojam. E,
por isso mesmo, ha vinte e cinco anos que cresces, que ocupas hectares e
hectares e neles te esparramas como uma espécie exética, chegada de outros
lugares, de terras distantes, para colonizar o solo que te acolhe. E por ser,
também eu, esse solo onde cresces, tenho-te uma raiva infinita, tdo grande
quanto a impossibilidade de te acolher nele e de te dar finalmente o colo, solo
que te faltou. Nunca te chegava aquilo que estava ao teu alcance. Porque serias
diferente depois de morto? Coube-te todo o espago que reclamavas, embora ja
néo estejas. (Noronha, 2021, p. 13 - 14)

Esse fragmento constitui um exemplo emblematico do cronotopo do
enderegamento uma vez que, desde a primeira frase, o tempo é organizado a partir da
segunda pessoa do singular. O verbo no futuro do pretérito implicito (“farias”) projeta uma
idade que nao se realizara, enquanto o adverbio “hoje” instaura um presente enunciativo
que né&o corresponde ao tempo cronoldgico da vida do irm&o, mas ao tempo da fala da
narradora. O passado (“ha vinte e cinco entregaste-te a terra”) e o presente (“ha vinte e
cinco anos que cresces”) coexistem numa mesma estrutura temporal.

Nele, a morte ndo encerra o crescimento; ao contrario, inaugura outro tipo de

expansao. O morto “cresce”, “ocupa hectares”, “coloniza o solo”. O regime verbal desloca-

se do pretérito perfeito (“entregaste-te”) para o presente (‘cresces”, “ocupas”, “te
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esparramas”), indicando que o tempo da morte permanece ativo no presente da
enunciagao, caracterizante do cronotopo do enderegcamento e interpelado pelo cronotopo
do luto.

Nesse regime, o tempo é organizado pela permanéncia do vinculo com o irmao
morto, recuperando memoarias e incorporando-as no presente da narrativa, ndo pela
sucessao cronoldgica dos fatos. O presente do indicativo estrutura o espago da fala como
lugar de coexisténcia entre vivos e mortos, ja que o passado da morte (“ha vinte e cinco
anos”) nao é encerrado, ele se prolonga sob a forma de expanséao territorial e discursiva.
O cronotopo do enderegcamento revela, assim, que a temporalidade em Tornado se
constrdi na tensdo entre auséncia ontoldgica e presenga enunciativa.

Além disso, a metafora da colonizag&o presente na expressao “para colonizar o
solo que te acolhe” desloca o campo semantico histérico-politico para o plano intimo do
luto, produzindo um efeito de grande densidade simbdlica. O verbo “colonizar” carrega
consigo a ideia de ocupagao, expanséao territorial e imposi¢cdo sobre um espago alheio
(caracteristico do cronotopo externo da colonizagdo); ao aplica-lo ao corpo morto
convertido em matéria organica que se espalha pela terra, a narradora reconfigura a
morte como forma paradoxal de conquista.

O irmao, que em vida parecia nao encontrar lugar suficiente na suarealidade, apés
a morte “ocupa hectares e hectares”, expandindo-se de maneira quase invasiva pelo solo
que o absorve. Assim, o territério deixa de ser cenario mais uma vez e torna-se
prolongamento do corpo, as raizes que se “espojam” misturam-se aos “minusculos
minerais” em que ele se converteu, sugerindo que o espacgo fisico e palpavel é
atravessado pela sua presencga. Assim, o corpo nao desaparece, mas se territorializa e a
colonizagédo deixa de ser evento historico externo e torna-se metafora da persisténcia
material e relacional do morto no mundo dos vivos.

Em outros momentos da narrativa, o luto assume ainda a forma de investigagcao
hipotética das circunstancias que poderiam ter precedido a decisdo final do irmao. A
narradora mobiliza diferentes episédios da vida passada na tentativa de localizar um
acontecimento capaz de explicar o gesto extremo. Em um desses fragmentos, ela

interroga diretamente o irm&o morto, retomando o regime enunciativo do enderegcamento:
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Ou terao os teus olhos paralisado no dia em que nos levaram a assistir a um
fuzilamento? Durante mais de uma semana perdemos-te o rasto, fez-te o cerco
a mudez. Ou muito mais tarde, naquele dia em que te encontraram na praia, com
uma mulher, o desejo nos olhos e a madrugada a espiar-vos os gestos de amor?
Malgrado a tua mais esforgada retérica, foram reencaminhados para um Campo
de Reeducagédo. Delito: beijarem-se em publico. Tento po6r-me no teu corpo,
pouco antes de te matares, encontrar uma explicagdo préxima, talvez o
acontecimento imediato mais duro que tenha espoletado a decisao. Transcrevo
um poema teu que encontrei num caderno e que sempre guardei como o penhor
de um segredo de que s6 eu tenho a chave. Escrevo as letras devagar,
desenhando cada uma delas, para me dar tempo de entrar na tua pele e percorrer
0s minutos que te restam antes do coragao ceder. Tinhas o rosto do teu amor na
retina no derradeiro instante? Transcrevo, em camara lenta, silaba a silaba:
Quando te vi tinhas o rosto palido dos anjos / e deitei-me a tua beira / disse-te
baixinho, em confissdo: / de altos senhores sou escravo. / E riste. / O riso explodiu
como 0 mar nos nossos dedos. / E antes que se desfizesse em espuma /0s meus
labios morreram nas palavras / e estremeceram na onda,/ ali estavas tu branca e
nua. / O sol declinava e eu pensei / como é bom morrer / nesta praia e ser areia.
(Noronha, 2021, p. 55)

Nesse fragmento, o cronotopo do endere¢camento reaparece de forma
particularmente intensa, pois a narradora dirige-se novamente ao irmao morto na
tentativa de reconstruir os acontecimentos que poderiam ter precedido sua decisao de
morrer. A enunciagdo assume forma interrogativa, revelando que o luto se organiza como
investigagao retrospectiva, marcada por hipéteses e tentativas de reconstituicdo da
interioridade do morto. Nesse movimento, a narradora declara explicitamente: “Tento pér-
me no teu corpo”, indicando o esfor¢go de imaginar a experiéncia final do irmao a partir de
seu proprio corpo.

Simultaneamente, o trecho introduz uma dimensdo politica importante ao
mencionar o envio do irmao e de sua companheira para um “Campo de Reeducagao’,
sob a acusacgao de se beijarem em publico. Tal episddio evidencia a regulagao estatal
dos afetos e da sexualidade no contexto pds-independéncia, como analisado no
cronotopo externo, no qual comportamentos considerados desviantes eram disciplinados
por meio de dispositivos institucionais de controle, o corpo torna-se, assim, objeto de
vigilancia e punigao, revelando como o poder politico se infiltra também nas relagdes
intimas. Por fim, a transcricdo do poema do irmao desloca a narrativa para um espago
simbdlico em que amor, corpo e morte se enredam, a imagem final (“como € bom morrer
nesta praia e ser areia”) reinsere o corpo na légica da dissolugdo material que atravessa

0 romance, aproximando-o novamente da terra e da areia.
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O restante do poema encontrado pela autora muda radicalmente a interpretagao

contida na primeira parte:

Um segundo depois 0 mar encrespou-se / e eles chegaram como corvos cegos /
seguidos de um bando de criangas / aindo sinto as maos que me pingam os
tenddes do medo / e arrastam-me desenhando um percurso sem volta na areia /
(e eu ndo sei o que € 0 meu corpo / nesta massa que nao grita/ os pulmdes
colados com o teu nome / e o rosto sufocado contra a duna) / Hoje sento-me a
beira da tua janela / escalo onze andares sem andaimes / para te ver prisioneira.
/ E volto a arder como um archote em carne. / Devorado pelos brancos risos /
sobre 0s nossos vultos mortos / naquela praia. / O mulungo vai nu! / E choro. /
Sento-me a beira do precipicio / amor, da-me forgas para voar / ensaio a queda/
enquanto o teu carcereiro / te serve um gin. (Noronha, 2021, p. 55)

Nesse trecho, o poema intensifica essa dimensdo corporal e politica da
experiéncia narrada ao criar imagens como “as maos que me pingam os tenddes do
medo” e “arrastam-me desenhando um percurso sem volta na areia”, que figuram o corpo
como objeto de captura e violéncia, aproximando a experiéncia amorosa da ldgica de
perseguicao e repressao que atravessa o contexto histérico da narrativa. O espacgo da
praia reaparece reiteradamente como cenario liminar entre desejo e morte,
representando o lugar onde os corpos se encontram, mas também onde s&o expostos e
destruidos. Nos versos finais “Sento-me a beira do precipicio / amor, da-me forgas para
voar / ensaio a queda®’, surge ainda a imagem da queda, que pode ser lida
retrospectivamente como antecipagdo simbdlica do gesto suicida. Assim, o poema
inscreve no corpo e na paisagem maritima uma experiéncia em que amor, violéncia e
morte se misturam, reforgcando o carater enigmatico da morte do irméao e aprofundando o
cronotopo do luto que estrutura a narrativa. Dessa forma, o cronotopo do luto articula-se
aqui ao cronotopo do corpo, que sera analisado adiante, e ao contexto politico da
repressao, evidenciando que a tentativa de compreender a morte do irmao passa pela
reconstrucao simultadnea de experiéncias intimas, afetivas e histéricas.

Nesse movimento interpretativo, a morte do irmao configura-se na narrativa como
um verdadeiro enigma cronotépico. A narradora mobiliza diferentes episddios do passado
(o fuzilamento presenciado na juventude, o envio ao campo de reeducagdo por um gesto
de afeto, o amor vivido na praia e o poema encontrado no caderno) na tentativa de

identificar o acontecimento que poderia ter precipitado a decisao final. Cada um desses
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momentos abre um regime espago-temporal distinto, vinculando a morte do irm&o ora a
violéncia politica do contexto histérico, ora as experiéncias intimas de desejo e
afetividade. No entanto, nenhuma dessas hipoteses se impde como explicagao definitiva
e o suicidio permanece, assim, como acontecimento que escapa a total reconstrucio
narrativa. Portanto, o luto organiza-se precisamente em torno dessa impossibilidade de
compreender plenamente o gesto final, fazendo com que a narradora retorne
repetidamente aos mesmos espagos e momentos da memoaria na tentativa de Ihes atribuir

algum tipo de sentido.
5.3.2 Cronotopo interno da casa

Se, no cronotopo do luto, o tempo se organiza como permanéncia e rememoragao
da perda, e, no cronotopo do enderegamento, como interlocugdo imaginada, ha ainda
segmentos da narrativa em que a experiéncia se estrutura prioritariamente a partir do
espago, como, por exemplo, no cronotopo interno da casa.

Em determinados momentos de Tornado, a organizagao da experiéncia desloca-
se da interlocucao e da rememoracéao direta para a espacializacdo da memaria. Na obra,
0 espaco domeéstico nao funciona apenas como cenario da infancia, mas também como
instancia estruturante da temporalidade. Propde-se, assim, a identificagdo do cronotopo
da casa, entendido como aquele em que o espago doméstico condensa e organiza o
tempo vivido. Nesse regime, a experiéncia n&o se estrutura prioritariamente pelo dialogo
com o outro (enderecamento) nem pela investigacao retrospectiva (luto), mas pela

materializagcdo do passado no espago fisico, como observa-se no seguinte trecho:

[...] decidiram que no dia em que fizesses quarenta e cinco anos te recolheriam
0s 0ss0s, levando-os para a casa que foi a nossa um dia. A essa casa voltei ha
dias e também ali ndo quero voltar. Nem depois de saber que para ali atiraram
aquilo que se pensa serem os teus restos, ndo quero. Nessa casa ja ndo habitam
aqueles que fomos. Nem sequer o aroma das pétalas da laranjeira que um dia
houve no quintal das traseiras nos pode trazer algumas lembrangas. Quase vinte
anos ao abandono, ei-lo implodido o nosso tempo. A casa do nosso passado
naufragou. A casa onde nasci, cresci, onde te vi morrer em vida, onde vi o
sofrimento erguido como um monumento grandioso e intocavel, escapou-se-me.
O nosso tempo? Bem posso procura-lo nas paredes, no jardim, na sala, na
cozinha. Era a nossa casa. Aquela aonde ainda regresso todas as noites quando
durmo. Esta guardada ali, num espaco sé meu, onde volto noite apés noite. E um
iman que atrai as minhas lembrangas e as impede de se perderem para sempre.
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Ali, na brevidade dos sonhos, conservam-se, misturam-se, palpitam, como vozes
de cinza garrida em conversas do dia-a-dia. Mas na casa de quatro paredes e
umas centenas de metros quadrados de histéria, de historias, ja ndo paira o
nosso tempo. Uma operagédo de cosmética mudou-lhe os tragos. Ndo é a nossa.
Tiraram-lhe as cicatrizes, as rugas, os sinais, as olheiras, extrairam das paredes
as vozes, 0s murmurios, os gritos, as discussdes. Retiraram a cadeira verde do
pai mais a mesinha e o copo meio cheio de whisky, de um dos cantos da sala,
mais o0 sofa e o cinzeiro sempre repleto de beatas da mae, do canto oposto. A
sala agora é senhora e dona de uma limpeza assética. Desinfestaram-na contra
toda e qualquer bactéria que pudesse resistir ao longo dos anos por dentro da
madeira, nas frestas das portas. Limparam os anos de gordura entranhada entre
0s azulejos da cozinha, o rang¢o dos coscordes e sonhos do Natal dos anos de
gldria e do carapau e repolho estufado dos anos da fome. Extirparam tudo o que
pudesse contar a nossa histéria. O jardim ganhou um ar ordenado, cuidado, que
nunca teve. Desapareceu o abacateiro onde trepavamos, cortaram a laranjeira
que dava para o mato para onde fugiamos e onde nos reecontravamos, espago
de jogo onde tudo era ainda possivel. E outra casa. A minha ja ndo existe. Ali,
despedi-me definitivamente de quem fui e uma lamina trepanou-me a vida em
duas partes. (Noronha, 2021, p. 16 - 17).

Nesse fragmento, a autora-narradora-personagem retorna a antiga casa, a casa
de sua infancia, aqui, instaura-se um cronotopo em que o espago funciona como
condensagao do tempo vivido, o cronotopo da casa. Essa casa funciona como arquivo
material da experiéncia, ndo apenas cenario, e a descricdo desse ambiente evidencia
que o tempo nao transcorre apenas na sucessao cronoldgica, mas se deposita nas
paredes, nos objetos, nos odores relacionados a ele. O abandono fisico desse local
equivale a implosédo temporal, pois nessa configuracdo o espago guarda, deteriora e
transforma o passado.

A metafora do naufragio reforga essa leitura uma vez que, nela, o tempo é figurado
como uma embarcacao perdida, e a casa como estrutura incapaz de sustenta-lo. A
insisténcia na enumeragao de ambientes (paredes, jardim, sala, cozinha) e de objetos
concretos (cadeira verde do pai, copo de whisky, cinzeiro da mae), que compdem o
campo lexical desse cronotopo, produz efeito de inventario memorial. Nesse sentido, a
casa € o lugar onde o tempo se sedimenta.

Entretanto, a reforma realizada nesta casa introduz uma ruptura de sentido. A
“‘operacao de cosmeética” que lhe “mudou os tragos” é descrita em termos quase
corporais, como se a casa fosse corpo vivo: retiraram-lhe “cicatrizes, rugas, sinais,
olheiras”. O espago € antropomorfizado, como se também ele tivesse envelhecido e, ao
se apagarem as marcas fisicas, também se apaga a memoria. Essa limpeza asséptica e

a desinfestagcdo simbolizam tentativa de erradicacdo do passado, o verbo “extirparam”



78
também reforga a violéncia do gesto, assim, a reforma trata-se de um processo de
extracdo e de apagamento da historia.

O desaparecimento do abacateiro e da laranjeira intensifica essa ruptura uma vez
que esses elementos naturais funcionavam como marcos da infancia, que representava
espaco de possibilidade, “onde tudo era possivel”. Ao serem cortados, o espago deixa de
sustentar a continuidade temporal e o cronotopo da casa converte-se em espago
estranho, por mais que a narradora a preserve intacta em sonhos, migrando para a
interioridade.

A frase final “uma |&mina trepanou-me a vida em duas partes”, condensa o efeito
dessa ruptura. O verbo “trepanar” sugere perfuragéo violenta do cranio, cirurgia invasiva
que divide o sujeito, que pode ser interpretado como se a visita a casa reformada
marcasse um antes e um depois, e a casa revelasse lugar onde o tempo vivido é removido
e reconfigurado. Assim, o cronotopo interno do luto manifesta-se aqui como conflito entre
memoria material e transformagéo espacial, evidenciando que a perda nao se limita ao
irmao morto e atingindo também os lugares que sustentavam a continuidade da
experiéncia vivida.

Como visto, a casa, na sua totalidade, funciona como arquivo material da
experiéncia, mas seus espagos internos nao se distribuem de maneira homogénea.
Alguns ambientes assumem funcdo intensificada na organizacdo da memodria,
concentrando afetos, ameacas e possibilidades. Entre eles destaca-se o so6tdo, que

emerge como signo recorrente no interior do cronotopo da casa.

Preparem o so6tao, disse a mae, numa voz que nao lhe conhecia, uma voz
prisioneira dos seus temores ancestrais, uma voz onde a crianga regressa aos
dias em que a noite a engoliu e ndo teve colo que lhe valesse. E pensei, no s6tao
nao, por favor. Via-me encurralada nesse sétdo empoeirado onde ela nos queria
esconder. O terror dela contaminava-me e antecipava ja 0 meu corpo queimado
vivo; bastava um rastilho e ali naquele s6tao, abragados ou cada um fechado no
seu proprio grito, sentiriamos pela ultima vez o silvo agudo do respirar asmatico,
e depois nada. Um dia encontrariam os nossos sete corpos calcinados. Nao, nao
creio que eles, 0s nossos pais, nos acompanhassem nesse momento, nos
dessem a mao e nos abragassem para, assim como nascemos, sem saber,
podermos fechar os olhos para sempre, levemente. Eles n&o estariam ali; eles
permaneceriam alerta, 14 em baixo, seriam queimados primeiro, talvez tentassem
chamar as massas enfurecidas a razdo. Talvez apenas suplicassem e dissessem
que nada haviam feito que justificasse a morte, que nada tinham a ver com aquela
gente que tomara o Radio Clube dias antes e que proclamara a independéncia
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unilateral de Mocambique, que rejeitavam a companhia desses brancos que
andavam pelas ruas dos suburbios a queimar negros, que em nada colaboravam
com a guerra aos guerrilheiros, nem simpatizantes eram dos comandos, nem
amigos do Velez Grilo, mentiriam um pouco, quem sabe, talvez exagerassem,
mas no fundo era a sua verdade. Eles intuiam que estavam do lado errado, sem
0 querer, sem o saber, apenas porque a Histdria os atropelava, como atropela
sempre quem no momento errado é declarado vencido numa guerra, assim sem
mais, quando de herdi se passa a colonialista... e a verdade é que o éramos,
sem nada (aparentemente) termos feito, apenas porque coexistimos naquele
tempo, naquela condigéo. (Noronha, 2021, p. 36 - 37).

O episddio situado nos dias de setembro de 1974 retrata o espaco doméstico,
tradicionalmente associado a protegcéo, em territério de clausura e possivel destruicao,
enquanto o sétdo é antecipado como camara de morte. Esse trecho dialoga com os
cronotopos externos do colonialismo e da guerra civil, uma vez que faz mengao a Radio
Clube, que configurava como uma estagado real de Mogambique na época, e traz a
reflexao sobre a reclassificagdo dos pais como “colonialistas”, explicitando a consciéncia
de pertencimento a um lado vencido da histéria, o que articula o medo intimo a
ambiguidade politica do momento.

Posteriormente, esse espaco que representou medo e clausura em um primeiro
momento, € ressignificado como espago de acolhimento pela autora-narradora-

personagem, como observa-se no trecho seguinte:

Mas deves lembrar-te de um espago onde me permitia viver. No sétao, sim;
naquele mesmo onde ndo chegamos a esconder-nos anos antes, por estar
demasiado empoeirado, havia um velho piano preto, de notas amarelecidas, que
eu imaginava tocado por muitas méos antes das minhas. Comprou-o a mae ao
desbarato a uma dessas familias em debandada para a ingrata metropole.
Comprou-o juntamente com outros moveis. Lembras-te das listas de artigos a
vender que ocupavam paginas e paginas do jornal Noticias? Eram meses e
meses e todos os dias eu percorria os anuncios, fascinada com a diversidade de
objetos que de um momento para o outro se vendiam por ninharias. E nessas
listas procurava o meu piano. (Noronha, 2021, p. 41)

O retorno ao sétdo confirma sua fungdo como signo recorrente no interior do
cronotopo da casa. Se anteriormente ele figurava como espago potencial de clausura e
morte (“no sétdo n&o”), aqui reaparece como lugar de refugio e criagao (“No sétao, sim;
naquele mesmo onde nao chegamos a esconder-nos anos antes...”). O velho piano,

adquirido de familias “em debandada para a ingrata metrépole”, inscreve no espago
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domeéstico a materialidade do faléncia colonial e as listas de objetos a venda no jornal
reiteram a liquidagao simbdlica daquele universo social, deslocando para o plano material
da casa a morte anteriormente espetacularizada no espaco publico. O sétdo consolida-
se, entdo, como espago liminar, signo recorrente no cronotopo interno da casa e
simultaneamente marcado pelo medo e pela criagdao, onde o passado colonial e a

interioridade e a subjetividade da narradora se manifestam.

As notas enredavam-se entre elas, procuravam-se as apalpadelas, abracavam-
se, seguiam-se, desafiavam-se, desafinavam-se, sobrepunham-se com forga ou
tristeza e saia sempre dali com as pernas a tremer, com passos que nao eram
os meus. Nos meus dedos, outras almas vindas de noutros mundos pousavam,
expandiam-se num tempo novo, dilatado e, através de mim, voltavam a cantar.
Nunca ninguém soube o que se passava ali naquele sétdo, nem eu propria,
porque depois de descer do s6tao estava de novo s6 e nem uma nota ou palavra
sequer emergiam aos meus labios. Aquele passou a ser o meu espaco. Para ali
levei um caderno preto, onde registava, para deixar que o meu corpo voltasse a
si, algumas palavras que no momento me faziam sentido. As vezes era sé uma
que parecia ocupar tudo, outras uma frase, raras vezes um poema. (Noronha,
2021, p. 42)

O segundo movimento do so6tao aprofunda sua fung&o no interior do cronotopo da
casa ao instaurar uma temporalidade propria. A experiéncia musical vivida pela narradora
€ descrita como expansao “num tempo novo, dilatado”, sugerindo a suspensao do tempo
historico que, fora daquele espago, se impunha sob a forma de guerra e vigilancia. Ja o
corpo, antes imaginado como potencialmente queimado e aniquilado, reaparece aqui
como mediador sensivel da criacao: “nos meus dedos, outras almas pousam”, e é preciso
registrar no caderno preto palavras que permitam ao corpo “voltar a si”. Nesse momento,
0 so6tédo converte-se em espago de subjetivacdo, espago onde som e escrita se tornam
possiveis, enquanto fora dele a linguagem se retrai. Se o espago publico espetaculariza
a morte e a violéncia, o espacgo interno da casa abriga a emergéncia da voz.

Contudo, a fungado protetora desse espago ndo se mantém intacta. Em
determinado momento da narrativa, o sétdo deixa de operar como territério seguro da
interioridade e passa a figurar como lugar de violagao simbdlica. Era ali que a narradora
guardava o caderno preto onde registrava palavras, frases e raros poemas, espaco intimo

de elaboragéo que se pretendia resguardado do olhar alheio. No entanto, esse segredo
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€ quebrado quando o irmao encontra e I&€ o caderno, como a narradora relata dirigindo-

se a ele:

E agora presta bem atengao porque o que te vou dizer nunca te disse. Devia ter
dito, claro (sabemos tao bem o que deviamos ter feito quando ja ndo podemos
voltar atras). Talvez me tivesses ouvido, talvez me tivesses pedido desculpa e
tudo tivesse parado por ai (no dia em que morreste eu sé dizia, quero falar com
ele, deixem-me falar com ele, ha seis anos que nao falo com ele, quero dizer-lhe
uma coisa). Houve um dia em que subi ao sétéo, tinha doze anos, pouco depois
de termos estado os dois em Lisboa. Nesse dia que nao lembro abro o tampo do
piano, meto a mao, apalpo, ndo sinto o caderno. Ter-me-ia esquecido de ali o
colocar? Olho em volta. Nao havia nada. O coragao dispara em sobressalto, sei
que alguém o encontrou. Recapitulo o que ali escrevera, “querido K.”, e sinto em
cada palavra um vermelho de vergonha a tingir-me o rosto, o sangue a fugir das
pernas. Desgo as escadas, alvorogcada, e encontro o caderno em cima da minha
mesinha de cabeceira, com uma nota: Pede ajuda a mae, estas a precisar. Nao
desco nem para almogar nem para jantar. Tinhas lido tudo o que eu resguardava
do mundo. Nao queria acreditar. Era como se me tivessem violado a alma. Como
se me tivessem roubado os pensamentos que eu a custo ousava pensar; como
se o préprio piano e o sétdo me tivessem traido. E tu fosses o instrumento do
mal. E sobreveio a indignag&o. Nao sei o que te disse. Talvez nada. Esperei que
me pedisses desculpa. (Noronha, 2021, p. 43)

Nesse episodio, o s6tdo deixa de ser apenas espaco de criagao e recolhimento e
transforma-se em cenario de quebra da confianca e de exposicao involuntaria da
interioridade. O caderno, anteriormente associado a tentativa de reorganizar o corpo e a
linguagem apos a experiéncia musical, converte-se em objeto de revelagéo e exposigcéo
indesejada. A leitura do diario pelo irmao rompe o pacto de segredo que sustentava
aquele espacgo e produz a sensacgéao de “violagao”, expressao que evidencia a dimensao
profundamente corporal dessa experiéncia.

Além disso, o trecho evidencia a interpenetragédo entre o cronotopo da casa e o
cronotopo do enderecamento. A memoria do episédio € narrada sob forma de
interpelagao direta, como observado no trecho “E agora presta bem atengéo porque o
que te vou dizer nunca te disse”, reativando o dialogo impossivel com o irmao morto que
estrutura grande parte do relato. Dessa forma, o espago doméstico permanece como eixo
organizador da cena, mas a enunciagdo desloca-se para o regime dialogal que
caracteriza o cronotopo do enderegamento e o0 s6tdo assume papel fundamental uma vez
gue n&o apenas abriga a criagdo da musica e o segredo da escrita, mas também se torna

lugar onde se instaura a ruptura da relagao entre os dois irméos.
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O episodio da leitura do caderno marca o inicio do siléncio que se instalara entre
os irmaos, e o espaco onde isso ocorre ndo é circunstancial. E precisamente no séto,
lugar onde a narradora depositava sua escrita, seu corpo e sua interioridade, que se
produz a ruptura que reorganizara a relagéo entre os dois. Ao violar o segredo guardado
naquele espaco, o irmao rompe o pacto silencioso que sustentava a confianga entre
ambos, fazendo com que o sétdo deixe de ser apenas territério de criagédo para tornar-se
também o lugar inaugural do distanciamento.

A narradora reconhece retrospectivamente que, a partir desse momento, aquilo
que poderia ter sido resolvido por uma conversa transforma-se em um afastamento
progressivo: “seis anos depois os pequenos calculos tinham ganhado a gravidade de um
muro intransponivel, o nosso muro de Berlim que tu ndo verias desfazer-se” (Noronha,
2021, p.44). O signo do so6tao adquire, assim, nova densidade no interior do cronotopo
da casa, pois € ali que se instaura a fissura relacional que permanecera irresolvida até a
morte do irm&o. No tempo do luto, esse espacgo retorna carregado de culpa, uma vez que
o siléncio iniciado naquele lugar torna-se também o siléncio que n&do pdde ser quebrado
antes da perda definitiva.

Assim, o signo do so6tdo assume uma nova inflexdo no interior do cronotopo da
casa: primeiro figurava como espago de ameacga e depois como territério de criagao, para

depois passar a configurar-se como lugar de violagao da intimidade e de ruptura afetiva.
5.3.3 Cronotopo interno do deslocamento

Observa-se que, ao longo da narrativa, diferentes formas de deslocamento
estruturam a experiéncia da narradora e cada uma delas corresponde a regimes
especificos de reorganizagcdo do tempo e do espago. O colonialismo produz
deslocamentos espaciais, ao impor a circulagdo entre colénia e metropole. A
descolonizagao, por sua vez, desencadeia deslocamentos identitarios, uma vez que os
sujeitos precisam reposicionar-se em relacdo as novas configuragdes histéricas. Ja a
guerra civil, produz deslocamentos corporais e psiquicos, inserindo o medo e a violéncia
no cotidiano e na meméaria sensorial. O luto introduz um deslocamento ontoldgico, pois
desestabiliza a propria condi¢cio de existéncia do sujeito que permanece. A saida da casa

constitui um deslocamento fisico concreto, marcando a ruptura com o espago domeéstico.
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Por fim, os sonhos reiteram deslocamentos repetitivos, nos quais o sujeito retorna
incessantemente aos espagos que tenta abandonar. Dessa forma, a narrativa organiza-
se por meio de sucessivos movimentos de deslocamento que atravessam diferentes

escalas da experiéncia, podendo ser elas historica, espacial, corporal e psiquica.

Aonde é que isto me levou? Longe, levou-me longe. Longe porque um dia, sem
aviso prévio, sai de casa e ndo voltei. Continuei a fazer tudo como antes, a ir a
Faculdade, a portar-me bem, mas longe de casa. Estava saturada de dois meses
de gritos insanos duma méae que se imolava a nossa frente, rasgando a noite. O
seu rosto colado ao meu enquanto dormia, disforme, um olhar exorbitado
suportado por uma palidez glacial, sem eu conseguir sequer saber se dormia ou
se devia abrir os olhos para acordar do pesadelo, ou se, ao inverso, estava
acordada e deveria dormir para dissipar o mau sonho, o horrendo pressagio
sobre os meus dias vindouros. Chegou o dia em que nem o s6tdo me valia. Nem
0 piano se sobrepunha a dor e deixei de conseguir cantar, tocar, escrever. S
sabia cumprir rituais sem sentido, vestir-me sonambulamente, ir para a escola,
voltar da escola, cumprindo tudo escrupulosa e mecanicamente, como se me
obrigasse a estar viva; também nao podia desistir, no tinha esse direito, também
isso me roubaras, o direito de ndo querer continuar. Entdo continuava. Embora
esvaziada de qualquer alegria, de qualquer sentido, de qualquer expectativa.
Vazia de palavras 52 outras que nao as frases funcionais, a farsa social. Morta
duplamente, e paradoxalmente esta duplicidade anulava-se mutuamente porque
nao podia chorar nenhuma delas. Ndo entendes? Nem eu, mas foi assim que
aconteceu. Também eu ndo entendo tudo o que conto, sé relato. Tudo se passou
noutro tempo, noutra vida. Afinal também eu morri. E assim morta sai e acho que
por isso também ninguém deu pela minha falta. Nunca mais voltei a nossa casa.
Mas sonho todas as noites que ali estou. Sonho muitas vezes que fujo dali, com
alguém a perseguir-me e eu a fugir sem direcgdo. Sonho muitas vezes que os
passos me prendem e ndo consigo fugir, as pernas parecem chumbo a prender-
me ao mesmo lugar. (Noronha, 2021, p. 51)

Nesse excerto, instaura-se um regime cronotépico marcado pelo deslocamento
domeéstico e existencial. A narradora relata o momento em que abandona definitivamente
a casa familiar, produzindo uma ruptura espacial que reorganiza sua experiéncia de vida
no relato. Todavia, esse deslocamento n&o se configura como fuga total, pois a narradora
continua a cumprir os rituais cotidianos. O tempo, nesse trecho, assume carater mecanico
e repetitivo, marcado por gestos automaticos e desprovidos de sentido, como “vestir-me
sonambulamente” e “cumprir tudo escrupulosa e mecanicamente”. O deslocamento
fisico, portanto, ndo produz libertagdo como de praxe, mas intensifica a sensacao de
esvaziamento existencial. Além disso, essa ruptura espacial ndo elimina o vinculo com a
casa: embora afirme nunca mais ter retornado, a narradora confessa que continua a

sonhar com frequencia que ali esta. O espago doméstico persiste no plano onirico,
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configurando uma experiéncia em que a fuga nunca se completa totalmente, as imagens
de perseguicao presentes nos sonhos “fujo dali”, “alguém a perseguir-me”, “as pernas
parecem chumbo”, reforcam a sensacao de aprisionamento aquele espago-tempo. Nesse
sentido, o cronotopo do deslocamento revela que sair do espaco fisico da casa nao
significa escapar de sua memoria ou de seus efeitos afetivos, evidenciando como o
trauma envolvendo o ambiente doméstico continua a sustentar a experiéncia da
narradora mesmo apds a ruptura espacial.

Além disso, o cronotopo do deslocamento é caracterizado pela perda de
ancoragem espacial e pela experiéncia da errancia. Apés abandonar a casa, a narradora
passa a “deambular pelas ruas da cidade”, como indicado o fragmento: “Assim vivi eu,
depois de sair de casa, deambulando pelas ruas da cidade e remoendo genealogias e
associacoes aleatorias de histérias passadas, sem saber onde dormiria na noite
seguinte.” (Noronha, 2021, p. 74). Esse movimento se orienta por uma circulagdo
continua e desestabilizada, o espagco urbano deixa de ser lugar de pertencimento e
transforma-se em territério de passagem, marcado pela incerteza quanto ao abrigo da
noite seguinte. A temporalidade organiza-se, assim, de forma precaria e fragmentada,
reduzida ao horizonte imediato do dia e da noite onde a autora vaga.

Paralelamente, o deslocamento espacial € acompanhado por um deslocamento
da memoaria: a narradora relata estar “remoendo genealogias e associagdes aleatorias
de histérias passadas”, sugerindo que também o pensamento passa a operar de forma
dispersa e descontinua. Desse modo, o cronotopo do deslocamento evidencia, uma
experiéncia de desenraizamento em que espaco, tempo e memoria se desarticulam,
refletindo a ruptura subjetiva produzida pelo trauma e pelo luto. O cronotopo do
deslocamento configura-se como dimensao transversal que articula tanto as experiéncias
historicas (colonizagdo, independéncia, mobilizacdo estatal) quanto experiéncias
subjetivas (saida da casa, errancia urbana, exilio identitario), organizando o tempo como
suspensao e o espago como instabilidade.

No entanto, a experiéncia do deslocamento n&o se restringe a trajetoria da
narradora, aparecendo também inscrita na historia familiar. Em determinado momento,
ela reflete sobre o percurso do pai que abandonara a terra natal e a lingua de origem

para integrar-se ao espago imperial portugués. A circulagao entre Goa, Minho, Timor e
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Moc¢ambique evidencia a mobilidade caracteristica das estruturas coloniais, nas quais
sujeitos eram deslocados entre diferentes territorios do império. Ademais, o abandono da
lingua materna e a incapacidade posterior de compreender um doente proveniente de
sua propria terra simbolizam uma ruptura identitaria profunda, marcada pela perda de
vinculos culturais e linguisticos. Ao afirmar que “o lago quebrado contigo passara para
mim”, a narradora sugere que essa experiéncia de desenraizamento se transmite entre
geragcdes. Desse modo, o cronotopo do deslocamento surge como heranga histérica e
familiar vinculada a propria l6gica do espago imperial, e ndo apenas como consequéncia

das circunstéancias biograficas da narradora, como se observa no fragmento:

Partiras um dia, refletia eu, olhar-nos-as nos olhos, sem revelares o segredo da
tua decisao, e ala, iras morrer na terra que escolheste para ser tua, ndo na tua
terra natal; afinal, também tu renasceste numa lingua que ndo aquela que te
embalou, partiste como eu deixando para tras uma infancia de que nunca mais
falaste. Zero. Esquecer. Deixar raizes e amarras. De um dia para o outro deixaste
0 passado e a lingua no fundo de um bau de vergonha. Talvez a cor parda te
obrigasse a clarear os gestos, a falar numa lingua que ndo te viu crescer. O
espelho devolveu-te essa verdade no dia em que um doente da tua terra natal te
bateu a porta, pedindo socorro, e tu foste incapaz de o entender; pediste dois
intérpretes, um que traduzisse do concani para changane e outro de changane
para portugués — o lago quebrado contigo passara para mim e quem sabe para
0s meus, o karma do desterro. (Ou sera o karma do deserto? Goa sera transposta
para o Minho, o Minho para Timor, Timor para Mogambique; o Império é a tua
Patria. E inegavel, morreras um pouco com a queda do Império. Tudo te sera
confiscado: ideais, bens, mulher, filhos. Ninguém acredita no que tu acreditaste.
Que maior dor do que ser traido por tudo o que construimos? O siléncio vai
substituindo tudo, até que a solidao nos irmana a morte e ai damos-lhe a méo
sem magoa alguma, deixamo-nos levar pela correnteza sem opor a minima
resisténcia.) (Noronha, 2021, p. 77)

No percurso do pai, percebe-se que o deslocamento assume forma colonial e
transgeracional. Ao “renascer numa lingua que nédo aquela que o embalou”, o sujeito
abdica da lingua materna e deposita passado e identidade “no fundo de um bau de
vergonha”. A cena em que necessita de intérpretes para compreender um conterraneo
dramatiza a ruptura com a prépria origem, ja a afirmagao “O Império é a tua Patria”
sintetiza uma identidade fundada numa abstragéo politica cuja queda implica a morte
subjetiva do ser. O deslocamento, aqui, ndo € apenas espacial, mas linguistico e

identitario, transmitindo-se como heranga a geragéo seguinte.
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A reflexdo da narradora sobre a trajetéria do pai sintetiza a articulagdo entre os
cronotopos analisados. Ao afirmar que “o Império € a tua Patria”’, o texto evidencia a
I6gica espacial que organizava a experiéncia colonial portuguesa, marcada pela
circulagédo entre territérios dispersos e pela dissolugdo de vinculos com uma terra de
origem especifica. O percurso do pai, que atravessa Goa, Minho, Timor e Mogambique,
revela um sujeito formado dentro dessa geografia imperial, em que identidade e
pertencimento se definem justamente pela mobilidade e pelo deslocamento fazendo com
que, posteriormente, a queda do império rompa esse panorama e produza uma
experiéncia de desenraizamento que atravessa geragdes. O deslocamento vivido pela
narradora, sua errancia pela cidade e sua dificuldade de encontrar um lugar de
pertencimento podem ser compreendidos, assim, como prolongamentos dessa historia.
Desse modo, os cronotopos do colonialismo, do deslocamento e do luto articulam-se na
obra, evidenciando que a perda narrada em Tornado nao se limita a morte do irmao, mas
também envolve a ruina de uma ordem historica que organizava identidades, territorios

e relagbes familiares.

Irm&o, ndo ha indico, nem Atlantico, nem Pacifico, ha mar levando e trazendo os
mortos do mundo. E eu estava irmanada com todos eles, no seio do mar, alga a
deriva. Por isso parti; despida de corpo, parti. Primeiro Montpellier, depois Lisboa.
Dizemos que temos varias vidas. Sera verdade? Esta seria a segunda. Ou a
descontinuidade tem a ver com a nossa incapacidade de ligarmos os varios
momentos numa teia? Vivemos aos solugos, como as ondas do mar ao sabor da
rebentacdo. Sim, eu quis acreditar que em Montpellier renasceria. Cheguei a
Paris era Agosto, pombos no Jardim de Luxemburgo na mesma dimensao que
turistas nipdnicos a captar o tempo amiude. Foi o dia em que as palavras
desapareceram. Assim sem que nada me acontecesse, deixei de falar, percebi
que o meu mundo nao permitia o acesso ao outro, quem quer que ele fosse, e eu
nao acedia ao mundo de ninguém. (Noronha, 2021, p. 79)

Nesse excerto, a narradora abandona o pais e inicia uma trajetéria de errancia
transnacional. A sequéncia de cidades (Montpellier, Lisboa e Paris) evidencia um
deslocamento que ultrapassa os limites do territério mogambicano, ampliando a
experiéncia de desenraizamento para uma escala transcontinental. Logo no inicio do
fragmento, o mar é apresentado como espacgo universal de circulagao e perda: “ndo ha

indico, nem Atlantico, nem Pacifico, ha mar levando e trazendo os mortos do mundo”. Ao
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dissolver as fronteiras oceanicas, o texto sugere que o deslocamento da narradora se
inscreve numa dinamica mais ampla de transito e disperséo histérica.

A partida é descrita como gesto de despojamento “despida de corpo, parti’,
indicando que o deslocamento implica também uma ruptura identitaria, ja que a tentativa
de “renascer” em Montpellier revela o desejo de inaugurar uma nova existéncia. No
entanto, essa possibilidade é rapidamente frustrada quando a narradora relata que “as
palavras desapareceram”. Nesse sentido, a perda da linguagem evidencia o grau
extremo do desenraizamento, ou seja, a experiéncia do deslocamento culmina na
impossibilidade de comunicagéo e na percepg¢ao de que seu mundo nao permite acesso
ao outro. O cronotopo do deslocamento vai além do movimento espacial realizado pelos
personagens e manifesta-se, assim, como um rompimento existencial que atinge o corpo,

a identidade e a propria linguagem:

Aos vinte e trés anos desaprendi de falar. A minha lingua, que sempre me fora
suficiente, naquele lugar ndo me servia para nada. E ai, lentamente, foi como se
reaprendesse tudo de uma outra maneira. Foi-me dada a possibilidade de voltar
de novo a descobrir 0 mundo, com o presente de uma nova lingua. Nem todos
tém essa sorte (e no momento confesso que ndo me pareceu sorte nenhuma) de
renascer. Doloroso, porque solitario, cada dia descobria em cada palavra um
novo sentido para a vida. (Noronha, 2021, p. 80)

Ao afirmar que “aos vinte e trés anos desaprendi de falar”, comprova-se, no texto,
que a mudanca de espago implica também uma mudancga na relagcao com a linguagem,
dessaforma, a lingua que antes organizava sua experiéncia do mundo deixa de funcionar
no novo contexto, tornando-se insuficiente para estabelecer comunicacdo. No entanto,
essa ruptura com a linguagem também inaugura um processo de reaprendizado: a
narradora relata que passou a “reaprender tudo de uma outra maneira”, descobrindo
lentamente novos sentidos para as palavras. Dessa forma, a aquisicdo de uma nova
lingua aparece como forma de renascimento existencial, ainda que marcada pela solidao
e pelo esforgo continuo de reconstrugao da prépria relagdao com o mundo. Nesse sentido,
observa-se também o deslocamento na dimens&o étnica e identitaria, como observado

no trecho:
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Eu era uma extraterrestre naquela Franga, vestida de modo estranho e de
enigmaticos modos: ndo conseguiam adivinhar-me a proveniéncia. (S6
conhecemos o que reconhecemos, ndo € verdade?). Mogambique, onde fica
isso? Na Asia, quem sabe, atiravam ao olhar-me a tez, talvez na América, nalgum
lugar dos indios, ou seria no Médio Oriente? E |a explicava eu a genealogia do
acaso (ou seria do Império?) que me fizera nascer africana, malgré la peau. E
sustentava que éramos muitos aqueles que descendiam de europeus e asiaticos.
Mentia um pouco para nao me sentir tdo desacompanhada nessa estranheza. E
as pessoas conformavam-se com uma pequena explicacdo que lhes eliminava
as desconfiancas.

Ao afirmar que se sentia “uma extraterrestre naquela Franga”, a narradora salienta
a dificuldade de reconhecimento social que acompanha a condicdo de deslocada. Sua
origem torna-se objeto de especulagao por parte dos interlocutores, que tentam situa-la
em diferentes regides do mundo sem conseguir identificar Mogambique como referéncia
geografica familiar. Essa dificuldade revela ndo exatamente o desconhecimento do pais
africano, mas também a complexidade da identidade formada no interior das estruturas
coloniais. A prépria narradora atribui sua trajetéria a “genealogia do acaso (ou seria do
Império?)”, reconhecendo que sua origem resulta de cruzamentos histéricos entre
diferentes territérios e culturas. Diante desse cenario, a identidade torna-se objeto de
negociagao ao admitir que “mentia um pouco para nao me sentir tdo desacompanhada”,
com essa declaragdo, ela revela a necessidade de adaptar a propria narrativa de
pertencimento para tornar-se inteligivel no novo espago social. Desse modo, o cronotopo
do deslocamento manifesta-se aqui como experiéncia de desestabilizacdo em que a
origem, a memoaria, a identidade que a constitui e o pertencimento sdo continuamente
reconfigurados.

Esse episddio revela uma dimensdo fundamental da experiéncia narrada em
Tornado: a identidade da narradora é produto direto da histéria imperial, mas, no mundo
pos-colonial, essa identidade ja ndo encontra um lugar reconhecivel. A herangca do
império produz sujeitos dos quais as identidades se constituem na intersegéo de multiplos
espagos, sejam eles europeus, asiaticos e africanos, tornando dificil a sua identificagao
em categorias nacionais estaveis. Entretanto, no contexto posterior a descolonizagao,
essa identidade hibrida deixa de encontrar reconhecimento social e esse deslocamento
evidencia que o fim do império n&o elimina suas consequéncias subjetivas, ao contrario,
produz sujeitos que carregam em si as marcas de uma geografia histérica ja

desaparecida.
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Nesse sentido, o cronotopo do colonialismo, que estruturava a circulagdo e a
identidade dos sujeitos no espago imperial, transforma-se em cronotopo do deslocamento
no mundo pés-colonial. A narradora passa a habitar um espago em que as coordenadas
historicas que explicavam sua existéncia ja ndo operam, gerando uma experiéncia
persistente de desenraizamento. Esse desencontro entre identidade e reconhecimento
social aproxima o deslocamento da dimensé&o do luto pois n&o se trata apenas da perda
de um lugar fisico, mas também da perda de um panorama histérico que organizava
pertencimentos e identidades. Percebe-se assim que, o luto que atravessa a narrativa
nao se limita a morte do irmao, mas envolve igualmente o desaparecimento de uma

ordem historica, a do império, que estruturava o mundo no qual a narradora foi formada.
5.3.4 Cronotopo interno do corpo

Nesta se¢édo, sera analisado o que pode-se considerar talvez um dos cronotopos

internos mais produtivos do corpus em questéo, o cronotopo interno do corpo.

Também eu, e ainda em vida, cresci ao abandono, como uma planta selvagem.
Ninguém tirou as ervas daninhas & minha volta, ninguém viu se os bichos roiam
as minhas raizes, ou folhas. Ninguém quis saber se crescia, ou se ganhava copa
ou corpo. Talvez Ihes fosse indiferente, talvez n&o, o resultado € o mesmo. Por
ali cirandava, num siléncio de concha, atirando pelas janelas os desenhos que
fazia e que ninguém reclamava. Ninguém os queria, eu via-os revoluteando no
ar, numa danca aleatéria e aquela era a minha forma de dizer “podem deixar-me
a vontade que eu continuarei a ndo existir’. Reclamo-te o direito de ficar triste,
agora. A ti sim, porque a tua morte roubou-nos quase todos os direitos, sobretudo
o de estarmos tristes. Porque s6 a tua auséncia, monstruosa, passou a vigorar.
Nao te inquietes, levou tempo, mas hoje consigo abragar sem remorso a crianga
que fui, de lagrimas envergonhadas. Tu ndo choravas, so6 tinhas certezas. Muitas
certezas e iras. Mas entre as poucas certezas que tenho, mantem-se a de que
viste, como eu, de olhos secos, morrer o pais onde nascemos e do seu corpo
morto nascer um outro. (Noronha, 2021, p. 20).

No fragmento acima, instaura-se um regime cronotépico centrado na
materializagdo do corpo enquanto um organismo negligenciado. O corpo € figurado por
meio de metéfora vegetal: “ervas daninhas”, “raizes”, “folhas”, “copa” e o crescimento nao
se organiza como desenvolvimento linear, mas como uma expansado desassistida,
marcada pelo abandono e relegada ao crescimento sem cuidado. O campo lexical

naturaliza a experiéncia subjetiva, transformando o corpo em territério nao cultivado.
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O regime verbal reforga essa configuragao, o pretérito perfeito (“cresci’) indica fato
concluido, mas o imperfeito (“cirandava”, “via-os revoluteando”) introduz duragdo e
repeticdo, sugerindo uma infancia prolongada sob essa negligéncia. O espago doméstico
aparece como lugar de invisibilidade, com os desenhos atirados pela janela e n&o
reclamados que materializam na narrativa a auséncia de ser vista e reconhecida.

Esse cronotopo do corpo abandonado articula-se, em seguida, ao cronotopo do
enderegamento. A enunciagao logo desloca-se para a segunda pessoa: “Reclamo-te o
direito de ficar triste”. O presente performativo instaura interlocucao direta com o irméao
morto, reorganizando a temporalidade. O passado da negligéncia e da represséao
emocional é reconfigurado no presente da fala e o direito a tristeza, negado no momento
da morte, € agora reivindicado pela autora-narradora-personagem.

O trecho culmina com a ampliagao do corpo individual para o corpo coletivo: “viste,
como eu, de olhos secos, morrer o pais onde nascemos e do seu corpo morto nascer um
outro”. Aqui, a metéfora corporal expande-se para o ambito nacional e o pais é figurado
como corpo que morre e renasce, fundindo o cronotopo do corpo com o cronotopo
histoérico. O tempo biografico e o tempo politico tornam-se paralelos.

Nesse segmento, observa-se que o0 corpo nao € apenas tema, mas eixo
organizador da experiéncia: ele é vegetal, é negligenciado, é privado de direitos, e
finalmente é ampliado a dimensao do corpo nacional. Inicialmente, o cronotopo do corpo
estrutura-se como espago-tempo de crescimento ao abandono e de reinscrigao afetiva
no presente da enunciacao.

Ainda nesse sentido, inaugura-se nesse regime cronotdpico a experiéncia do

corpo e a vulnerabilidade afetiva, como no trecho a seguir:

No dia anterior a tua morte, L. comunicou-me que ndo me queria mais. Assim,
sem predmbulo nem anestesia. Ha dois anos que estava com ele. Namoravamos,
perguntas. Nao sei responder-te. Sim, acho que sim, primeiro as escondidas, que
ele era casado, que ele era meu professor, que ele era vinte anos mais velho que
eu. Dois anos em que alimentara o desejo de viver para sempre protegida por
aqueles bracos que me pareciam tdo grandes como o mundo que n&o conhecia.
Ali, suspenderia a respiracdo, os sonhos com tragados sanguineos, gritos a
denunciar culpas, e ali me incrustaria como uma ilha num continente seguro. Ha
dois anos que fundeara naquele porto feito homem, tinha dezasseis anos e ele
trinta e cinco. Amei-o s6frega e exclusivamente. A minha vida estava ali naquele
corpo, naquela casa, naqueles dias em que a revelia do mundo ele colocava uma
camisa azul para me avisar que podia ir ter com ele. (Noronha, 2021, p. 50)
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Nesse excerto, a narradora rememora o relacionamento mantido na adolescéncia
com um homem significativamente mais velho, que é seu professor e esta casado,
relagdo essa que organiza sua percepcao de seguranca e pertencimento. O campo
lexical mobilizado como “bragos”, “corpo”, “respiragao”, “porto feito homem?”, revela que o
corpo do outro é figurado como espago de abrigo, substituindo o espago geografico e
doméstico anteriormente analisado. A metafora maritima (“fundeara naquele porto feito
homem”) refor¢ca essa configuragcdo uma vez que o corpo masculino torna-se territério no
qual a narradora imagina poder suspender o medo, as culpas e os “sonhos com tragados
sanguineos”. O tempo da adolescéncia passa, assim, a organizar-se em torno dessa
relacdo, na qual a jovem projeta no amante a estabilidade e a protegcdo que lhe faltou,
construindo semanticamente o amante como “continente”, “porto”, “abrigo”, ou seja, o
corpo dele torna-se espacgo habitavel e ela se ancora nele como territorio. Entretanto, a
assimetria entre os sujeitos, ela com dezesseis anos, ele com trinta e cinco, evidencia
uma dinamica de poder desigual que intensifica a dimensao de vulnerabilidade presente
nesse cronotopo. Nessa perspectiva, 0 corpo nao aparece apenas como espago de
desejo, mas como lugar onde se depositam expectativas de refugio e pertencimento que
se revelarao frageis.

Essa leitura permite compreender que o colonialismo, no romance, ndo se
manifesta apenas no plano dos grandes acontecimentos histéricos, da guerra,
independéncia ou deslocamentos geograficos, mas infiltra-se também nas relagdes
intimas, nos afetos, na sexualidade e nas dindmicas de poder que estruturam a vida
cotidiana. Como demonstram autores centrais da teoria pds-colonial, os regimes coloniais
nao operam exclusivamente por meio da dominagao territorial e politica, mas também
pela regulagao dos corpos, das emocgdes e das relagdes sociais. Assim, o corpo torna-se
espaco privilegiado de inscrigdo das hierarquias e tensdes historicas. Em Tornado, essa
I6gica se manifesta no fato de que o corpo que parecia oferecer abrigo e estabilidade
revela-se igualmente atravessado por relagdes de poder e abandono. Desse modo, assim
COmO 0S espacos nacionais e domeésticos analisados anteriormente, também o corpo se
mostra instavel e sujeito a rupturas, evidenciando como a experiéncia intima da narradora
permanece circundada pelas mesmas dinédmicas de instabilidade que estruturam o

contexto histérico pds-colonial.
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Observa-se assim que, ao longo da narrativa, a experiéncia da narradora €
progressivamente territorializada em diferentes escalas. Inicialmente, o trauma aparece
inscrito no espacgo histérico nacional, independéncia, guerra civil e colapso colonial, que
constitui o cronotopo externo dos fatos relatados. Em seguida, esse conflito desloca-se
para o espago doméstico, no qual a casa funciona como arquivo material da memoria e
dainfancia. Por fim, a experiéncia se condensa no proprio corpo da narradora, figurando
ora como organismo negligenciado, ora como territério de desejo. Assim, pais, casa e
corpo configuram trés niveis espaciais interligados que organizam a experiéncia
narrativa. Nesse viés, o trauma histérico ndo permanece apenas no plano coletivo, mas
infiltra-se no espago doméstico e, finalmente, inscreve-se no corpo.

Como ja observado anteriormente no episddio da prisao do irmao apds o encontro
na praia, analisados nesta pesquisa nas paginas 57 — 61, a violéncia politica ndo se
manifesta apenas como dispositivo institucional, mas institui-se diretamente na
materialidade do corpo, que é exposto, ferido e submetido a humilhagcdo publica,
aspectos esses demonstrados respectivamente no cronotopo externo da
independéncia/guerra civil e no cronotopo do luto.

Dessa forma, percebe-se que, o corpo surge primeiro como objeto de desejo,
ligado ao encontro amoroso: o irmao e a amante estdo abragados na praia, num momento
intimo. Esse espago inicialmente é apresentado como espaco de liberdade: a praia, o
mar, o encontro entre dois jovens. No entanto, esse corpo rapidamente se transforma em
objeto de poder com a chegada dos homens armados que rompe o espago intimo e
converte a cena em um episodio de repressao. O corpo passa entdo por uma sequéncia
de transformacgdes: ele é exposto (“levam-vos quase nus pela praia”), ferido (“dao-te uma
coronhada”), conduzido sob vigilancia e finalmente encarcerado (“acordas numa cela”).
Assim, o corpo deixa de ser espacgo de desejo e torna-se objeto de disciplina e puni¢io.

Além disso, ha um elemento fundamental na cena, que corresponde ao olhar
coletivo, o olhar do outro. A presenca das criangas que riem a passagem do casal
transforma a punicao em espetaculo publico, assim como a espetacularizagdo da morte
no episodio do fuzilamento. Nesse cenario, o corpo ndo é apenas castigado; ele é exibido
como exemplo. Isso reforca o carater disciplinador do regime instaurado naquela

sociedade, uma vez que o castigo opera também através da humilhagédo e da visibilidade
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social.

Por essa razédo, embora este episodio pertenga ao cronotopo externo dos fatos
relatados, ele também antecipa importantes questdes que reaparecem no cronotopo do
corpo, no qual a narrativa evidencia como os acontecimentos historicos e politicos atuam
diretamente na materialidade e nos corpos das personagens.

Outro aspecto interessante € que, no trecho da praia, a narradora nao relata o que
viu, porque ela ndo estava la. Em vez disso, ela reconstréi imaginariamente a cena,
dirigindo-se ao irmé&o em segunda pessoa (“tu”). Esse procedimento produz um efeito
narrativo muito particular no qual a narradora tenta alcangar a cena e percorrer com ele
os ultimos acontecimentos que antecederam a tragédia. Na descrigao dela, a segunda
pessoa (“consigo ver-te”, “tentas aproximar-te dela”, “tocas no labio rebentado” Noronha,
2021, p. 58) produz um efeito de aproximagao imaginaria, como se a narradora tentasse
habitar a experiéncia fisica do irmao. A reconstrugdo narrativa passa, portanto, pela
tentativa de reconstituir corporalmente o acontecimento, acompanhando seus gestos,
seus movimentos e suas sensagdes por meio da ligagdo com o corpo, ja que € o corpo
ferido (o labio rebentado, o sangue nos olhos, a sede na cela) que se torna o ponto de
ligacao dessa imaginagao e recriagdo da cena na narrativa.

Sob a perspectiva bakhtiniana, esse procedimento evidencia o que Bakhtin chama
de excedente de visdo do autor em relagcao ao herdi (1997, p. 183), isto €, a narradora,
situada fora da experiéncia vivida pelo irmao, procura completar aquilo que ele ja nao
pode narrar. Nesse sentido, a morte interrompeu a possibilidade de resposta do
interlocutor, e o relato assume entao a tarefa de preencher as lacunas do que ficou
incompleto e sem desfecho, ou melhor, dar acabamento estético a vida do herdi. (1997,
p. 101).

Desse modo, pode-se concluir que a cena da captura e da prisdo articula
simultaneamente trés dimensdes cronotdpicas: o tempo histérico da represséao politica, o
corpo submetido a violéncia institucional e o luto que tenta reconstruir o acontecimento
através da imaginagdo narrativa. Portanto, a experiéncia historica ndo € apresentada
apenas como dado externo, mas como acontecimento que se instaura na materialidade
do corpo e na tentativa tardia de compreensdo desses acontecimentos relatados por

parte da narradora.
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Outro ambito importante que o cronotopo do corpo se engaja, € o da articulagao

do corpo com a comida, o transtorno alimentar, a culpa e a memdéria. Observa-se:

Descubro tudo e o supermercado a abarrotar; tantas e tao Uteis e dispensaveis
coisas, sobretudo porque nada me faz verdadeiramente falta. Desabituei-me de
ter, apds anos de tantas faltas. Nao gostava de comer, sabes disso. Piorei um
pouco desde que te foste; naquela altura ndo gostava de comer. Tudo o que vinha
de fora era excessivo para mim. O que estava dentro nunca fora digerido. Hoje
nao sei como sobrevivi. Afinal, precisamos de tao pouco para sobreviver, sabes?
Aos dezasseis anos, lembro, todos os dias a méae parte o pdo em sete
pedacinhos, no dia anterior, para 0 comermos antes de irmos para a escola.
Tenho dezasseis anos, estou apaixonada pelo meu professor, ninguém sabe. O
estdbmago embrulha-se na expectativa de o ver, e todos os dias ingiro aquela fatia
de péo tao fina que se vé a transparéncia, igual aos meus 0ssos por baixo da
pele. E todos os dias o estdmago rejeita aquele p&o. Vomito e saio de casa,
depois de lavar a boca e de ter puxado o autoclismo sobre a minha dose de pao.
O irmao que me acompanha vocifera “ao menos que mo desses a mim”. Tem
muita fome esse nosso irmao, fome que nunca se saciara, um metro de noventa
de fome, uma fatia que lhe réi ainda mais o estbmago. Sinto culpa de ter
desperdigado o meu pdo. Amanha dou-lhe o meu, penso e sigo. Em Montpellier
nao ha fome; a praca cheira a café quente, a croissants quentes, a baguetes
quentes, a crepes quentes com chocolate. Embasbaco diante das prateleiras
onde cada produto tem sessenta marcas. Em Montpellier ndo ha fome, penso. E
no entanto, a minha boca ndo se enche de agua, nao se me abre o apetite ha
anos trancado pela fome, procuro apenas uma embalagem de iogurtes. Trinta
iogurtes, um por dia. Durarao para o més. Uns bifes, talvez. Nos dias melhores,
tentarei um pedacinho de carne e umas batatas. Ao meio do dia experimento o
almoco na cantina. Ndo € m4a, a cantina do Instituto. Entrada, refeigéo,
sobremesa. Peg¢o pouco, muito pouco. Ainda assim, deixo metade. (Noronha,
2021, 81 -82)

Nesse fragmento, a narradora contrapde a escassez alimentar vivida na infancia
em Mogambique a abundancia de alimentos encontrada em Montpellier. A memaria da
fome reaparece através da lembrancga do pao dividido pela méae entre os sete filhos antes
de irem para a escola. O gesto cotidiano de repartir o alimento revela a precariedade
material daquele periodo, enquanto a recusa do préprio corpo em ingerir 0 pao evidencia
a complexidade da relagdo da narradora com a alimentagéo, passando a figurar como
um possivel transtorno alimentar que a acompanha por toda a narrativa. Por diversas
vezes, a narradora evidencia a propria magreza (“pesava trinta e cinco quilos” Noronha,
2021, p. 26) que é relacionado ao ato de ndo comer ou ao ato de vomitar quando come
(Comi ha minutos e o estdmago contrai-se; corro para o vémito. O meu estbmago nao

consegue reter nada” Noronha, 2021, p. 121).
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Anos mais tarde, ja em territério europeu, a narradora encontra um cenario
radicalmente distinto, marcado pela abundancia de produtos e pela diversidade de
alimentos disponiveis. Contudo, o corpo permanece marcado pela experiéncia anterior
da falta e, mesmo diante das prateleiras repletas, “a boca ndo se enche de agua’, ou
seja, o deslocamento espacial ndo elimina as marcas circunscritas ao corpo, que continua
habitado pela memaria da escassez e pelo luto associado a figura do irmao. Desse modo,
o cronotopo do corpo evidencia-se como espago em que o passado se instaura
materialmente, revelando que a experiéncia da fome e da perda permanece atuante na
constituicdo da subjetividade da narradora.

Além disso, a alternancia entre o pretérito e o presente, sobretudo na cena do
supermercado e na recordacdo da adolescéncia, produz efeito de presentificacao do
trauma. O uso do presente histérico elimina a distadncia entre o evento vivido e a
enunciagcdo, demonstrando como a experiéncia da fome permanece ativa no corpo da
narradora e o deslocamento para Montpellier ndo reconfigura a relagdo com o alimento,
isto é, a abundancia externa ndo anula a escassez internalizada. Assim, o cronotopo da
falta persiste no interior do cronotopo da abundancia, destacando a sobreposi¢céo
temporal como caracteristica da narrativa.

Concomitantemente, as relagbes afetivas estabelecidas pela narradora durante
seu periodo de deslocamento na Franga também evidenciam o funcionamento do

cronotopo do corpo, como por exemplo:

Houve Henri, que me levava de mota a conhecer o Midi. Estou-lhe grata por ter
tentado fazer-me feliz com a dadiva da sua companhia. Mas nunca me escondeu
que ndo me amava, que 0 meu corpo era magro demais, que a minha pele era
clara demais. Henri amava as verdadeiras africanas, de pele castanha
sedosamente escura e era a pensar nelas que se vinha, certamente. Eu era uma
impostora de Africa, falsamente africana. Mesmo assim, gostava da minha
companhia; adiava-lhe o momento de se sentar a escrever o seu CV para enviar.
(Noronha, 2021, p. 83)

Em determinado momento, ao recordar seu relacionamento com Henri, ela relata
que o homem afirmava ndo ama-la porque seu corpo era “magro demais” e sua pele
“clara demais”. Henri declarava preferir “as verdadeiras africanas”, descritas como

mulheres de pele “castanha sedosamente escura”. Nesse excerto, o corpo da narradora
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torna-se objeto de uma classificagdo racial que remete a imaginarios coloniais ainda
persistentes no espaco europeu. Ao ser considerada uma “impostora de Africa’, mesmo
sendo africana, sua identidade é questionada a partir de critérios corporais, revelando
como o deslocamento espacial também implica um deslocamento identitario, dessa
forma, o corpo da narradora aparece como lugar de negociagao e contestacdo de
pertencimentos e as relagbes afetivas sao influenciadas por representagdes historicas e

étnicas que persistem no imaginario coletivo mesmo fora do contexto colonial direto.

Conheci o Pedro pelo tato, numa das festas em que reuniamos os muitos
expatriados do Instituto: espanhdis, portugueses, italianos, mas também gregos,
turcos, argelinos (os europeus do Magrebe). Levei-o para casa e para a minha
vida. Recolhi-lhe os dramas e esqueci-me dos meus. Abandonou Montpellier e
reencontrei-o no Porto. Levava-me a comprar heroina para fazer chinesas e eu
cuidei da depressao dele para adiar a minha. (Noronha, 2021, p. 84).

Ao recordar o encontro com Pedro, com quem manteve outra relagao afetiva, ela
afirma té-lo conhecido “pelo tato”, indicando que o reconhecimento inicial se da por meio
do contato corporal, ou seja, nessa relagédo o corpo antecede a linguagem. O episddio
ocorre no contexto das reunides de expatriados do Instituto em que estuda, onde
individuos provenientes de diferentes paises mediterranicos compartiham uma
experiéncia comum de deslocamento. Nesse ambiente, o corpo emerge como forma
imediata de aproximacao e vinculo e a relagdo com Pedro adquire rapidamente um
carater compensatoério, ao afirmar que “recolhi-lhe os dramas e esqueci-me dos meus”, a
narradora sugere que o cuidado com o sofrimento do outro funciona como estratégia para
adiar o confronto com o proéprio sofrimento. O abuso de substancias quimicas que marca
essa relagdo, simbolizada pela compra de heroina, expde ainda a tentativa de anestesiar
a dor psiquica através da experiéncia corporal. Desse modo, o corpo aparece como
instrumento de tentativa de fuga e sobrevivéncia mediante a perda sofrida e ao sofrimento
causado por ela, além de incorporar as marcas provenientes do deslocamento e o proprio
sentimento de n&o pertencimento.

Dessa forma, torna-se possivel observar que as relagdées amorosas desenvolvidas
pela narradora em seu relato ndo sao episddicas, elas seguem um padrao narrativo muito

claro, revelando diferentes modos de inscricdo do corpo nas dinamicas de poder, desejo
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e sofrimento. O primeiro relacionamento significativo, com um professor vinte anos mais
velho, apresenta uma forte assimetria de autoridade e experiéncia, configurando o corpo
da jovem narradora como espagco de vulnerabilidade e busca por protecao.
Posteriormente, no contexto europeu, o encontro com Henri introduz uma dimenséo
distinta: o corpo passa a ser objeto de classificagao etnico-racial, uma vez que Henri
questiona a autenticidade da identidade da narradora, considerada por ele uma
‘impostora” e essa relagdo passa a demonstrar como os imaginarios coloniais continuam
a operar na percepg¢ao dos corpos € no campo das relacdes.

Ja aligacao com Pedro apresenta outra configuragdo. O encontro inicial “pelo tato”
evolui para uma relagdo marcada pela dependéncia quimica e pela tentativa de
anestesiar a dor psiquica. Ao declarar que cuidou da depressao de Pedro para adiar a
sua propria, a narradora sugere que o corpo se torna também instrumento de fuga diante
do luto e do sofrimento. Desse modo, o cronotopo do corpo revela-se como espago de
funcionamento das tensdes entre desejo, poder, identidade e rememoracao da perda,
uma vez que nessa experiéncia transnacional, € por meio do corpo que ela se lembra,
além de integrar o abuso de substancias quimicas, alcodlicas (“Nessa noite em Paris,
naquele pequeno bar de S. Paul, bebi até a exaustdo de mim, em torrentes de palavras,
de ideias. Acabamos eu e ele, todo o cognac que havia naquele bar.” Noronha, 2021, p.
95 - 96.) e, por fim, o transtorno alimentar.

Voltando alguns anos no tempo, em uma narrativa que vai e vem no campo da
memoria de forma fragmentada, a narradora-personagem relata o ultimo encontro com o
professor, o qual destaca de forma particular a inscricao do corpo feminino nas dindmicas
de vigilancia social e assimetria de poder. Antes mesmo de entrar no quarto de hotel,
ponto no qual combinaram de se encontrar, a narradora imagina o julgamento dos que
estdo ao redor, invocando ironicamente a “policia de costumes” que deveria intervir diante
darelagdo entre um homem adulto e uma jovem ainda adolescente, ironizando a situagao
ao se referir a Nabokov, escritor do romance Lolita, que retrata a experiéncia de um

homem adulto que se apaixona e se relaciona com uma jovem, ainda em idade infantil.

— Podes subir — diz o rececionista. O rosto arde-me de vergonha, uma vergonha
que ndo é minha, uma vergonha que me é emprestada e que me acompanha no
elevador onde entro e subo, acompanhada com dois homens e uma mulher. Uma
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mensagem martela-me no ouvido, eriga-me o cabelo, a pele: “Chamem a policia
de costumes que ela vai ter com um homem. Chamem a policia de costumes; ha
um cretino no quarto 119 que ousa dormir com esta menina, com esta crianca
que nao adivinha ainda onde mora a mulher que um dia sera. So6 ele pode ser
culpado, culpado mil vezes de a atrair para este lugar, e de quanto lhe pagar.
Que perversdes se escondem atras da porta que ele abrira para ela entrar? Aos
olhos dos que a observam, os labios dela, o corpo dela, os gestos dela ganham
uma vida que nao tem nada a ver com a minha. A vida impudica que desconhego,
a vida de uma Lolita. Mas é cedo para o Nabokov. Para mim estava tudo certo, o
que estava errado era o olhar dos outros. A mao treme-me ainda quando bato a
porta do quarto 119, ao fundo do corredor. (Noronha, 2021, p. 148)

O corpo da narradora surge, nesse momento, como objeto do olhar social,
sexualizado por observadores externos que lhe atribuem uma vida impudica que ela
prépria afirma desconhecer. No interior do quarto, contudo, o registro da narrativa
desloca-se para a experiéncia sensorial do encontro: o toque, a proximidade e a
descoberta do desejo. A narradora reconhece sua prépria inexperiéncia ao afirmar “sei
muito pouco sobre homens e mulheres que se desejam”, revelando o carater iniciatico

desse momento:

O corpo dele é grande. Sinto-me bem contra ele, segura. Ali nenhum olhar, nem
mesmo 0 mais maldoso, me pode atingir. O vestido que me cobre é curto. Tem
um corpete de renda preta, cingido ao peito € a cintura, de onde parte um tecido
com flores vermelhas sobre um fundo preto. Quatro centimetros acima do joelho,
as pernas cobertas por meias de licra preta, transparentes. Ele tem os olhos
cinzentos semicerrados. Hoje sei que era a marca do desejo. O seu olhar cobre-
me e enxuga todos os meus medos entre a bruma das suas iris. Naquele
momento, sei muito pouco sobre homens e mulheres que se desejam e cujo
desejo remonta aos olhos, onde se condensam pequenas gotas de orvalho. As
maos dele sdo grandes, cobertas de uma leve penugem loira. Gosto das suas
maos, gosto dele todo, o corpo, os gestos, as palavras que diz e as que cala.
Gosto das méaos que procuram a minha pele, que descem as meias, que me
descobrem a pele muito morena, pele de mocga arragada de indiano de Goa e de
portuguesa do Ribatejo. O toque dele abre-me todos os poros, que pulsam a
intensidade do dia que se esvai. Demora-se e perde-se naquele corpo pequeno.
Sinto o desejo dele crescer sob os meus dedos inexperientes. E de repente a
avenida cala-se e o tempo para. A noite cai abruta sobre aquela tarde em que os
NOSSOS COrpos se reconhecem, se procuram, se desejam e se separam. Assim,
abrutamente como a noite, cai o0 pano sobre o seu rosto que se fecha, sobre o
seu corpo que se afasta, sobre a voz que me diz: tens de ir. (Noronha, 2021, p.
149)

A subita interrupcdo do encontro, quando o professor lhe pede que va embora,
produz uma ruptura brusca nesse processo de descoberta do corpo e da sexualidade.

No trecho destacado, a experiéncia do corpo, que inicialmente aparece associada a
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seguranga e ao desejo, transforma-se em duvida e culpa, quando a narradora passa a
questionar se néo teria sido considerada indigna do desejo do outro. Assim, o corpo
emerge como lugar onde se estabelece simultaneamente desejo, poder, vulnerabilidade

e julgamento social:

Chamem a policia de costumes, penso, ou pensarei depois. Sim, agora, € agora
que tém de a chamar. Porque, agora sim, ele € mil vezes culpado. Culpado por
nao ter ousado amar-me desmedidamente, por ndo me revelar o desejo de me
desnudar com impeto, por ndo me desflorar com o amor sobrepondo-se a culpa,
por ndo me mostrar como o amor se tatua no corpo pela consumacéo do desejo;
culpado por omissao, por se ter recusado a essa plenitude e ter fugido antes do
fim do dia; por me ter deixado com o corpo ardendo e a alma sedenta de amor.
Culpado pela duvida que se me instala. Pela culpa que sinto por ndo ser digna
do seu maior desejo. Chamem a policia... (Noronha, 2021, p. 149 - 150)

Esse episddio evidencia que o cronotopo do corpo, em Tornado, nao se limita a
inscricdo da violéncia histdérica ou do trauma politico na experiéncia das personagens.
Ele abrange também a esfera da sexualidade e da iniciagao afetiva, revelando como o
corpo se constitui como lugar onde se manifesta o desejo, a vulnerabilidade e as relagbes
de poder que subjazem o corpo. O encontro com o professor expde o corpo da narradora
simultaneamente ao olhar social que o vigia, julga e moraliza, e a descoberta intima do
desejo e da sexualidade, ainda marcada pela inexperiéncia e pela inseguranca. Nesse
sentido, o corpo aparece como espago sensivel condicionado por normas sociais,
expectativas de género e relagdes dissonantes de poder. O cronotopo do corpo revela,
assim, que a experiéncia da narradora € circunscrita por multiplas formas de exposi¢céo
e de interpretacao do corpo feminino, situando a sexualidade e a afetividade no mesmo

campo de tensdes que organiza os demais conflitos da narrativa.

A avenida traga-me de um sorvo. Engole-me a noite que se despenhou dos céus.
Caminho como uma sondmbula até ao metro. Dissolvo-me entre a multidao
anonima. O corpo que é meu deixa de ser um corpo desejo para se tornar um
corpo numero. E estou s0, irremediavelmente s6. (Noronha, 2021, p. 150)

Esse fragmento evidencia uma transformag&o importante na forma como a
narradora percebe a proépria corporalidade apds a experiéncia afetiva vivida. Nele, o

corpo deixa de ser associado ao desejo e a intimidade para tornar-se um corpo anénimo
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dissolvido na multidao urbana. Ao afirmar que “o corpo que é meu deixa de ser um corpo
desejo para se tornar um corpo numero’, a narradora marca a passagem de uma
experiéncia corporal marcada pela intensidade do encontro para uma condicao de
despersonalizagao e solidao no espago publico. O espago urbano (a avenida, o metrd, a
multidao) absorve o sujeito e neutraliza sua singularidade, convertendo o corpo em uma
unidade indistinta dentro de um fluxo coletivo. Nesse sentido, o cronotopo do corpo
articula-se aqui ao espago urbano e, consequentemente, ao cronotopo do deslocamento,
analisado anteriormente, revelando como a experiéncia afetiva anterior se transforma em
sensacao de esvaziamento e anonimato, reforcando a soliddo que persiste na trajetéria
da narradora.

Em seguida, a narradora concretiza o rompimento afetivo e o relaciona a

descoberta de que o irmao se suicidara:

N&o me lembro de quando L. me disse que o amor partira. O vazio do amor nhunca
se preenche. Ele lembra todos os outros vazios que ficaram em anos onde tudo
se avolumava informe porque a palavra ainda n&o fora inventada. Nao me lembro
do que ele disse. S6 sei que fiquei vazia e que levei 0 meu corpo morto até casa,
onde me esperava uma outra morte. Nessa noite tu ndo voltaste, nem nesse nem
eu nenhum dia depois desse. Ainda hoje sei como ramifica o siléncio. (Noronha,
2021, p. 151)

Nesse trecho, se intensifica a associagao entre experiéncia afetiva, esvaziamento
subjetivo e materialidade corporal. A narradora afirma ter levado para casa “o corpo
morto”, expressao que indica uma cisédo entre o sujeito e o préprio corpo, como se este
se tornasse apenas um invoélucro esvaziado apods o encontro frustrado. O corpo deixa de
ser espago de desejo ou descoberta e passa a ser percebido como matéria inerte,
transpassado por uma sensagao de perda e de anulagdo. A sequéncia final em que ela
afirma se dirigir a casa “onde me esperava uma outra morte”, estabelece uma ligagao
direta entre a experiéncia intima vivida naquele dia e o acontecimento tragico que marca
o fio condutor da narrativa: o suicidio do irmao. Assim, o fragmento articula dois planos
da morte, o simbdlico e o real, fazendo com que o esvaziamento emocional da narradora
anteceda e prepare o impacto da perda que se seguira e a obra atinja uma temporalidade

circular, com o final culminando no acontecimento principal.
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Logo em seguida, o cronotopo do corpo atinge seu ponto mais extremo ao relatar

o episddio de violéncia sexual sofrido pela autora-narradora-personagem, acontecimento
esse escondido para ser revelado apenas ao final do relato. O episddio € marcado pela
fragmentacdo da memdria, como indica a narradora ao afirmar que nao se lembra como
se sucederam aqueles eventos apos a descoberta da morte do irmao, indicando que a
experiéncia traumatica ndo se organiza como relato linear, mas como sucessao de
percepcdes sensoriais dispersas e evocadas a partir do cheiro adocicado da sala, do som

da trovoada, da dor persistente e do sangue correndo sobre a pele.

Ainda a chuva n&o caia. Ndo me lembro do que aconteceu. Juro que ndao me
lembro. Nao sei mesmo se aconteceu alguma coisa. Desconhego o caminho que
fiz e nao me lembro da casa onde entrei. Sei que era uma casa grande e havia
uma festa. Entrei como sempre entravamos nas festas. Havia de haver alguém
conhecido. Ninguém olhava para ti. Naqueles anos as portas estavam abertas
nas festas, pelo menos para pessoas como nés, se entendes o que quero dizer.
Acredito que nesse dia era invisivel para quem quer que ali estivesse. Bebi, bebi
muito, ndo estava habituada a beber. Lembro-me do som da trovoada, mas nao
sei se subi algumas escadas, lembro-me apenas de um sala com uma pequena
varanda, cheirando a passa, um cheiro adocicado que me contraiu o estbmago.
Lembro-me de recolher a um dos quartos, talvez para me esconder do medo e
datrovoada e porque estava meio tonta. Deitei-me e devo ter adormecido, porque
nao me lembro de ali estar. Ndo sei se dormia ou se estava acordada quando
alguém entrou. Nunca soube que rosto tinha. Seria 0 meu soldado? Acaricia-me.
Lembro-me de uma dor aguda, persistente. De sentir o sangue correr sobre o
involucro da pele, rasgado. Lembro o corpo que se fecha, a dor que impede que
algo entre em mim. A voz tapada. O nao poder gritar. Um corpo que se anicha
em mim, comigo ausente. Toda a minha pele estda em carne viva, e cada toque
déi. Horas para que tudo fique definitivamente consumado. E as lagrimas que
correm por dentro, enquanto penso em L., enquanto penso em ti, estendido como
um anjo adormecido, nos punhos da camisa que esconde as cicatrizes dos teus
pulsos. Tao doce e tranquilo na morte. Tranquilo... e cismo nos passos que te
terdo levado para o hospital, no medo que teras sentido ao surgimento dos
primeiros sintomas, estudados ao pormenor nalgum livro de farmacologia,
enquanto um corpo me penetra, me fura as entranhas. Nao me sinto em lado
algum. Tu estas morto. Eu estou morta. Estamos todos mortos. O que fazer com
este abusado corpo que ndo morreu? Oigo a minha respiragdo. La fora o siléncio
engoliu a noite. Ou foi a noite que engoliu a vida? Lembro-me agora de descer
umas escadas e de ver ainda gente a circular pela casa. Refago o caminho de
volta a casa onde nasci e inflicto para a rua de tras. Uma arvore abragca-me, é
uma mangueira de copa imensa. Estou s6. (Noronha, 2021, p. 153 - 154).

A violéncia é descrita através da materialidade do corpo ferido (“a pele rasgada”,
“o corpo que se fecha”, “a dor que impede que algo entre em mim”, “um corpo que se

anicha em mim, comigo ausente”), apresentando uma dissociagao entre sujeito e corpo.
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Nesse momento, o corpo torna-se lugar de inscrigdo da violéncia enquanto o sujeito se
percebe ausente da propria experiéncia. Ao mesmo tempo, a cena é€ interpelada pelo
cronotopo do luto, pois, enquanto a agress&o ocorre, a narradora pensa no irmao morto
e no encontro frustrado com L., sobrepondo diferentes camadas de perda, dor e
desamparo. A frase “Tu estas morto. Eu estou morta. Estamos todos mortos” sintetiza
essa experiéncia de anulagao subjetiva, na qual o corpo permanece vivo, mas o sujeito
se percebe simbolicamente morto. A pergunta final: “O que fazer com este abusado corpo
qgue nao morreu?” desperta a impressao de que, pela primeira vez, a autora faz uma
pergunta que nao é necessariamente dirigida ao irmao, e sim a prépria existéncia, além
de evidenciar a persisténcia do corpo como vestigio material do trauma. O fragmento
encerra-se com a imagem de uma mangueira que “abraga” a narradora, deslocando
momentaneamente o acolhimento da esfera humana para o mundo natural, como se
apenas a arvore, que aquela altura ja lhe servia de abrigo, pudesse conter o corpo apos
a violéncia.

Esse episddio que finaliza a narrativa permite estabelecer uma relagao simbdlica
entre o corpo violado da narradora e a patria igualmente violentada no processo historico
de ruptura colonial. Ao longo da obra, a desintegragdo do império portugués e as
convulsbes politicas que acompanham a independéncia de Mocambique sé&o
frequentemente descritas em termos de destruigdo, invasdo e colapso de estruturas que
anteriormente organizavam a vida social. No fragmento em que a narradora sofre
violéncia sexual, o corpo surge também como territorio invadido e explorado, marcado
por uma experiéncia de violagdo que ocorre num momento de profunda instabilidade
histérica. Assim como o espaco colonial é atravessado por disputas de poder, ocupagéao
e reconfiguragao violenta das relagdes sociais, o corpo da narradora torna-se espago de
uma invasao que rompe sua integridade e produz uma sensagao de expropriacdo de si
mesma. A metafora territorial implicita, isto €, o corpo como espacgo atravessado pela
violéncia de outrem, aproxima a experiéncia intima da narradora do processo historico
mais amplo de expropriagéo e reconfiguragdo da patria. Nesse sentido, o cronotopo do
corpo articula-se simbolicamente ao cronotopo externo da colonizagao, reiterando como
a violéncia historica e politica encontra ressonéncia na esfera mais intima da experiéncia

corporal na obra.
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Ademais, a analise do cronotopo do corpo em Tornado vai além de uma simples
representacéo da violéncia ou do desejo e aprofunda-se na materialidade visceral que o
trauma imprime. Ao longo da narrativa, o corpo aparece como um territorio invadido,
como espago de busca por afeto, e também como um organismo que reage
fisiologicamente e, por vezes, de forma autodestrutiva as pressdes internas e externas
de sua existéncia. Dessa forma, manifestagcbes como o consumo de drogas e alcool, e a
implicita referéncia a reacdes extremas como o vOmito ou alteracdes de peso, funcionam
como expressodes silenciosas que o corpo adota para processar ou anestesiar a dor
psiquica. Tais respostas biolégicas reforgam a concepg¢éo de um corpo que, mesmo apos
a violéncia, persiste como um vestigio material indelével do trauma, um "corpo que néo
morreu" (Noronha, 2021, p. 154), que carrega o trauma e insiste em existir, tensionando
continuamente os processos de memoaria e de reconstrucao de si e evidenciando a sua

constante recusa ao apagamento.

5.3.5 A figura da mangueira

No capitulo final, nomeado como “Um jeito de epilogo” a narradora fecha a

experiéncia com mengao a arvore que lhe serve como abrigo novamente:

Levanto-me, olho para mim e afasto-me. O dia segue a luz por um percurso que
€ sempre 0 mesmo, independente de mim. Ergo-me leve, livre das palavras que
aqui deixo. A mangueira guarda-me, a mangueira liberta-me. Nos seus veios
corre o nosso sangue. (Noronha, 2021, p. 155)

E interessante observar como o romance organiza-se entre duas figuras arboreas
que marcam a evolugao da experiéncia temporal no relato de vida da narradora. Se, no
inicio, as acacias que “se esqueceram de florir” (Noronha, 2021, p. 11) simbolizam a
suspenséao do ciclo natural e o bloqueio temporal provocado pela morte do irmao, a acacia
torna-se uma metafora, assinalando um momento em que o0 mundo deixa de seguir 0 seu
curso habitual e em que o tempo parece bloqueado. Ja no desfecho, a mangueira assume
fungéo oposta, constituindo-se como espago de abrigo e reconciliagdo: “Passaram vinte
e cinco anos. Consigo ver-me ali naquele lugar, pequena, abragada a uma arvore para

que o tornado me nao leve.” (Noronha, 2021, p. 155). A simbologia do tornado que
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nomeia a obra € retomada aqui e tem sua atividade parcialmente impedida pela figura da
arvore, que torna-se sustentagcdo para que o tornado nao a leve. Além disso, a autora
afirma que na arvore “corre o nosso sangue”, afirmagao essa que converte a arvore em
metafora de continuidade entre vivos e mortos, ou até mesmo como portadora simbdlica
das memorias da familia.

A suspensao inicial da natureza, quando as acacias esqueceram de florir, também
se articula ao modo como o luto se manifesta ao longo da narrativa. Se o ciclo das arvores
deixa de cumprir o0 seu movimento regular, o tempo da narradora também parece incapaz
de avancar, dessa forma, a morte do irm&o inaugura uma temporalidade marcada pela
repeticao e pelo retorno constante da memdria. O passado ndo é superado e reaparece
continuamente no presente da enunciacao e, assim como a acacia nao floresce, o tempo
do luto permanece estagnado, incapaz de produzir renovagéo. Portanto, a narradora
revisita incessantemente os acontecimentos, procurando compreender aquilo que
permanece obscuro, o que reforga a sensagao de um tempo suspenso e circular.

No entanto, da metade para o final do romance surge uma segunda arvore: a
mangueira situada “do lado do patio onde o vermelho ainda n&o chegou, pende a sombra
de uma mangueira enorme que se espalha maternalmente na parte frontal da casinha
branca.” (Noronha, 2021, p. 138). Diferentemente das acacias do inicio da narrativa, a
mangueira aparece como um organismo vivo, maternal, dotado de raizes, veios e
circulacdo de seiva. E junto a ela que a narradora se detém, repousa e finalmente
encontra um lugar de permanéncia. Quando afirma que “a mangueira guarda-me, a
mangueira liberta-me” e que “nos seus veios corre 0 NO0sSso sangue”, a arvore deixa de
ser apenas um elemento da paisagem e passa a assumir uma dimens&o simbdlica mais
profunda, tornando-se um espago seguro, conforme evidenciado por declaragdes como:
“‘Muitas vezes subi a mangueira no mato por detras da nossa casa e, enroscada, acabei
por adormecer” (Noronha, 2021, p. 74). Seus veios, comparados as veias humanas,
transformam a arvore em metafora de um corpo coletivo no qual a histéria da familia
continua a circular: “E assim que vejo e falo, por dentro das histérias que nos unem, ao
meu pai, ao nosso pai, do terrago que da para a mangueira que me enlaga o sono.”

(Noronha, 2021, p. 77). Por vezes, a narradora menciona a seguranca de por |la estar e
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adormecer, como se nos bragos da mae (“mangueira enorme que se espalha
maternalmente [...]") que lhe faltara.

Essa oposicado entre as duas arvores estrutura o percurso do romance, pois,
enquanto as acéacias que nao florescem marcam o inicio da narrativa com um signo de
ruptura e esterilidade, a mangueira no desfecho representa continuidade e sobrevivéncia.
A primeira esta associada a morte, ao trauma e ao bloqueio do tempo; a segunda sugere
enraizamento, seguranga e possibilidade de reconciliagdo com o passado. Entre essas
duas imagens desenha-se um movimento simbdlico que vai da interrupgdo do ciclo
natural a sua reativagédo e o romance, desse modo, inicia-se sob o signo de uma natureza
que falha e termina com a presenga de uma arvore viva, cujas raizes e veios indicam a
persisténcia da vida, apesar da perda, e o principal porto seguro no qual a autora-
narradora se agarra perante os acontecimentos tragicos, para que o tornado nao a leve.

A mangueira também adquire um significado importante no que diz respeito a
questdo do pertencimento, tema recorrente ao longo da narrativa. A narradora
frequentemente expressa a sensagcao de nao pertencer plenamente a nenhum lugar,
marcada por uma identidade fragmentada entre diferentes origens culturais e historicas.
A arvore do quintal, entretanto, encontra-se profundamente enraizada naquele espaco
especifico, funcionando como um ponto de ancoragem simbdlica. Ao aproximar-se da
mangueira, a narradora estabelece finalmente uma relagdo de enraizamento com o
territério da infancia e com a meméria familiar, superando parcialmente a sensagao de
despertencimento que a acompanha ao longo da vida.

Desse modo, a figura da mangueira introduz uma forma de resolugédo metaférica
para o percurso narrativo. Ao afirmar que se ergue “leve, livre das palavras que aqui
deixo. A mangueira guarda-me, a mangueira liberta-me” (p. 155), a narradora sugere que
o trabalho da escrita cumpriu sua fungdo: organizar a memoria, revisitar o trauma e
reconstruir os fragmentos da histéria familiar: “A minha irma vem ter comigo a noite. Ali,
a casa na arvore. [...] Olha para o casulo que construi na copa da mangueira. Pergunto
se tem um lugar onde esconder o medo e fecha-lo a cadeado” (p. 153). A arvore
permanece como testemunha silenciosa desse processo, guardando em si os vestigios
da experiéncia vivida. Se no inicio do romance a acacia que néo floresce simboliza um

mundo interrompido pela morte, no final a mangueira representa a possibilidade de
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continuidade, tornando-se o lugar onde memoaria, corpo, territorio e tempo finalmente se

situam.
5.3.6 Fragmentacdo da memdria e retorno a episédios traumaticos

Outro ponto essencial a ser mencionado € o de que, ao longo de toda a narrativa,
os episodios vividos pela autora-narradora-personagem sao conectados por meio de uma
estrutura narrativa fragmentada, na qual as lembrangas ndo se organizam de forma linear
ou cronoldgica, mas emergem em diferentes momentos do relato como ecos que
atravessam o tempo da enunciacdo. A memoria, nesse contexto, opera de forma
descontinua, fazendo com que certos acontecimentos retornem sob formas indiretas,
muitas vezes deslocados para outros cenarios ou associados a experiéncias posteriores
da narradora.

Esse procedimento pode ser observado, por exemplo, na recorréncia do episodio
envolvendo Patricia, a mulher com quem o irm&o se envolveu e cuja relagéo culminou na
prisdo de ambos, episodio posteriormente cogitado como um dos possiveis fatores que
precipitaram o seu suicidio. Embora esse acontecimento seja narrado de maneira mais
explicita em determinado momento da obra, ele reaparece posteriormente de forma
fragmentaria, insinuando a persisténcia dessa lembrang¢a no imaginario da narradora. Um
primeiro retorno ocorre quando a narradora descreve sua vida em Montpellier e menciona
gue canta uma cangao enquanto atravessa o bosque que separa a Cité Internationale do

Instituto Agrondmico:

Em Montpellier, abre-se o mundo. Canto enquanto atravesso o bosque de
pinheiros que separa a Cité Internationale — para onde vou depois de sair do
Pontant — do Instituto Agronémico. Canto em francés sobre uma cidade sitiada
pela guerra e pelo mar. Canto a historia de um rapaz que se sentou no alto de
uma colina a contemplar a morte, que a foi chamando com um assobio para perto
de si e que |he disse: “Es minha”, ainda que tivesse medo. Que a abragou com
forca e ternura, chamando-lhe Patricia, como no dia em ela foi presa. Que Ihe foi
fazendo a corte, cortando-se, devagarinho, para espantar as outras dores, tantas
que nem nome tém. E todas vdo ganhando um rosto longinquo, tdo longinquo
como a distancia que hoje me separa de ti. Maior do que a que entéo havia, s6
porque irremediavel. (Noronha, 2021, p. 83)



107

Nesse momento, a referéncia ndo se apresenta explicitamente como lembrancga

direta do irmé&o, ela surge diluida no cotidiano da narradora, misturada a experiéncia do
deslocamento e ao gesto aparentemente banal de cantar enquanto atravessa a paisagem
da cidade estrangeira. O leitor menos atento pode pensar que a personagem entoa uma
cangao qualquer, sem referéncia a vida pessoal da propria. Apenas mais adiante o nome
reaparece de forma direta, em contexto diferente, quando a narradora retoma o episédio

da prisdo, ao rememorar os anos antes da morte do irmao:

Foi nessa noite em que a Virginia te sonhou que tu foste encontrado na praia com
Patricia, sendo depois escoltados por dois soldados que vos levaram entre risos
e insultos proferidos em macua, de que tu, sem entenderes o sentido, retiveste o
timbre e o eco. (Noronha, 2021, p. 106)

E a partir desse fragmento que se pode ter a certeza de que a cangdo entoada,
aleatoriamente e anos mais tarde em outro espago-tempo, refere-se ao irmao. A
recorréncia desse nome em diferentes momentos do relato cria um efeito de eco que
conecta fragmentos da memdéria ao longo da narrativa. Assim, o episédio da prisdo n&o
permanece circunscrito ao momento em que é narrado, mas ressurge em outros pontos
da obra como uma lembranga deslocada, insinuando a forma como determinados
acontecimentos continuam a infiltrar-se no presente da narradora.

Desse modo, pode-se argumentar que a fragmentacao nao constitui apenas um
recurso estilistico, mas reflete o préprio funcionamento da memoria traumatica que
estrutura o romance, na qual o passado retorna continuamente sob a forma de

fragmentos dispersos que se entrelagam progressivamente no processo narrativo.

6 ESCRITAS DE SI

Por mais que quem relata seja a mesma pessoa que vivenciou toda a trajetoria
relatada, nunca se podera narrar tais fatos sob a mesma perspectiva do eu uma
vez que os vivenciara. Nesse sentido, embora se trate do mesmo individuo, quem
narra e quem é narrado no ambito da escrita autobiografica sdo, para Bakhtin,
eus diferentes, ou, melhor dizendo, se estabeleceria entdo uma relagéo eu/outro
consigo mesmo. Um dialogo eu x eu-outro-de-mim-mesmo, quem eu: Eu ndo sou
aquele que olha de dentro dos meus olhos para o mundo, mas eu me vejo com
os olhos do mundo, com os olhos dos outros; estou possuido pelo outro. [...] Nao
tenho em mim uma perspectiva externa sobre mim mesmo, eu nido tenho
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nenhuma visdo correta para a minha propria imagem interna. No meu olhar estéo
os olhos do outro (BAKHTIN, 200, p.156, tradugdo nossa, grifos do autor)
(Santos, 2023, p.54)

Ao longo da narrativa em Tornado, a autora combina confiss&o intima e cronica
historica, cruzando a histéria intima e familiar com a de um pais que passou por um
momento de libertagdo, de otimismo, mas que logo se converteu num momento tenso,
principalmente para os que, como os da familia da narradora, estavam identificados aos
colonizadores portugueses. Para compreender como se intercala esse movimento
narrativo, esse gesto da autora de recuperar a memoria, sendo que a memaoria nunca é
de fato recuperada, mas reconstruida, cabendo nela inclusive o que se esqueceu e o que
ficou para ser dito sé no final, cabe analisar igualmente a forma de escrita de si,
desenvolvida principalmente pela escrita feminina que culmina, muitas vezes, em uma
narrativa autobiografica. As experiéncias de vida em uma narrativa geram o
compartilhamento da subjetividade e esta forma de narrativa, quando passa a ser aceita,
se torna objeto literario, uma vez que escrever a experiéncia vivida € uma atividade
diferente de narra-la, o que se relaciona e pode ser analisado através do cronotopo do
acontecimento representado, do cronotopo do narrador e do cronotopo do autor. (Bakhtin,
1997, p. 374)

Em uma perspectiva contemporanea, nossa época € marcada pela presenca do
real no texto literario, ndo apenas na tematica, mas buscando “efeitos de realidade”. Em
Tornado, a autora mostra grande preocupagdo com a referencialidade, havendo a
procura do efeito de realidade, mas a partir da perspectiva da autora, que transgride,

muitas vezes, os limites representativos do realismo historico.

Flertando com a ilusdo de verdade, sao escritas que tornam difusas as fronteiras
entre a identidade de autoras, narradoras e personagens; mulheres escritoras
que elegem a escrita de si, a escrita intima, como estratégia narrativa preferencial
para o debate de identidade, histéria, relagdes sociais e raciais. De acordo com
Regina Dalcastagne (2005, p. 116), “[...] a possibilidade de narrar o passado
parece estar estreitamente ligada a ideia de ser autor -e ndo apenas um ator -
dele. Sendo donas de seu passado, essas personagens teriam poder de
gerenciar seu presente, e mesmo seu futuro”. Tal gerenciamento significa buscar
dispositivos de escrita que deem conta de diferentes projetos quanto ao dizer do
“‘eu” e da dindmica das movimentagdes da identidade no mundo contemporaneo.
(Braun, 2024, p. 44)
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A literatura de mulheres, bem como o género narrativo autobiografico, € recente
devido a diversos fenbmenos como, por exemplo, o denominado falogocentrismo, que
representa “certa indissociabilidade entre falocentrismo e logocentrismo” (Derrida, 2014,
p. 87), ou seja, a maneira como a linguagem e o pensamento humano estdo marcados
por uma hierarquia sexual binaria, na qual o masculino ocupa o lugar central e de poder,
privilegiando narrativas masculinas como universais.

E a partir de relatos autobiograficos que a literatura das mulheres ressurge na
contemporaneidade, de forma a desconstruir ou ao menos descentralizar o dominio
masculino na realizacdo do romance e na critica literaria. Esta descentralizagdo é
importante uma vez que, ao glorificar apenas relatos de experiéncias sob a perspectiva
masculina, apagam-se as lutas e as experiéncias narradas sob a perspectiva feminina.

Gilbert e Gubar, em The madwoman in the attic (1984), analisam a escrita feminina
como resisténcia uma vez que mulheres que escreviam eram frequentemente retratadas
como loucas e presas em espagos simbdlicos, como o s6tdo. O sétdo, como espago de
expressao criativa, também esta presente em Tornado, ao relatar o ato de escrever em
um diario no sé6tdo da casa da familia, onde posteriormente o diario era escondido,
ficando oculto aos outros e carregando o simbolismo de que aquilo n&o deveria ser feito,
com efeito de de carater punitivo.

Entretanto, essa narrativa ndo se trata puramente de uma autobiografia, mas de
uma narrativa ficcionada. Noronha, por meio de seus relatos intimos e pessoais, trata de
acontecimentos sem um encadeamento logico e linear, utilizando-se da fragmentagao

narrativa. Como a propria autora declara em entrevista a Maria Jodo Cantinho:

O livro parte de factos vividos mas &, sem duvida, uma ficcdo. A forma como
esta estruturado o texto, sem uma ordem cronoldgica, cruzando varios
espagos e varios tempos sem preocupagdo com a sua sequéncia, O
preenchimento de lacunas que a memoéria ndo pode dar, o énfase dado a
certas situagbes, a transformagéo das pessoas conhecidas em personagens,
respeitando o seu anonimato, o questionamento da realidade e a incerteza
sobre ela, faz deste livro uma narrativa ficcionada. (Cantinho, 2021)

Essa caracterizagdo evidencia que os acontecimentos vividos sao reelaborados
pela escrita, passando por um processo de selegcdo, reorganizacao e construgao
narrativa. O relato ndo busca apenas registrar o vivido, mas transforma-lo em matéria

literaria, assim, a obra aproxima-se da compreensao do romance formulada por Antonio
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Candido, para quem a narrativa literaria constitui uma “realidade elaborada por um
processo mental que guarda intacta a sua verossimilhanga externa, fecundando-a
interiormente por um fermento de fantasia, que a situa além do cotidiano — em
concorréncia com a vida” (Candido, 2006, p. 429). Assim, em Tornado, a experiéncia
pessoal da autora ndo aparece como simples testemunho biografico, mas como
experiéncia reinterpretada pela memoaria e pela imaginagdo, na qual o relato e a ficcéo
coexistem.

Ja a caracteristica fragmentaria inerente ao texto de Noronha, proporciona o
carater ficcional inegavel a obra, tirando-o do ambito da pura autobiografia. De acordo
com Maria Luiza Oliveira Andrade (2007), a fragmentagdo € um fendmeno no texto
literario que pode remeter a diversas formas: a constru¢do ou resgate da meméoria, o
esfacelamento de perspectiva e a intertextualidade tanto em sua estrutura sintatica
(forma do texto) quanto em seu conteudo simbdlico e psicanalitico (significado e

representacao do sujeito).

A fragmentacdo é uma especificidade dos textos literarios, a qual toma forma na
sintaxe textual, mediante a n&o-linearidade discursiva. Também nos remete ao
elemento fragmentario, que pode manifestar-se de formas distintas: no
esfacelamento de perspectivas, na memodria/digressdo, no recurso da
intertextualidade — prosa/ poesia/drama ou literatura/cinemal/teatro — na
linguagem sintomatica, ou ainda, na coexisténcia de alguns desses aspectos
presentes no mesmo texto. (Andrade, 2007, p. 122)

No ensaio intitulado “A fragmentagao do texto literario: um artificio de meméria?”
(2007), a estudiosa investiga como a fragmentagcdo se manifesta em textos literarios
modernos e, principalmente, pés-modernos, mesmo tendo suas raizes no Romantismo,
seja como um recurso narrativo, seja como um reflexo da condigdo humana moderna. A
autora analisa essa fragmentagao como um artificio da memoaria, relacionando fatores da
literatura e da psicandlise para explicar como a linguagem fragmentada espelha o
inconsciente e a desintegrag&o do sujeito.

Por fragmentagdo, compreendemos um texto, cuja estrutura narrativa, sem
linearidade, ou melhor, sem comego, meio e fim delineados, oferece-nos histérias
incompletas, em pedacos. Se no cinema moderno e nos textos de ficgdo situados
no contexto estético literario do modernismo europeu € comum a histéria ser
contada de tras para frente, de uma forma mais abrangente, no romance

contemporaneo, a narragdo por partes descontinuas, que se misturam e
justapdem-se, mostra-nos uma nova forma de dispor os objetos, os fatos, as



111

percepgdes e as perspectivas narrativas, conforme um mosaico de uma diferente
sintaxe literaria. (Andrade, 2007, p. 126)

Como observado, Andrade define que a fragmentagao consiste na auséncia de
uma linearidade narrativa definida (inicio, meio e fim), apresentando histérias em
pedagos, cortes de tempo e multiplas perspectivas. Ja o termo “fragmentario” é o
resultado estético dessa fragmentagado, no qual coexistem multiplos planos, memoarias,
digressdes, devaneios e divagagoes.

Para exemplificar, a autora cita algumas famosas obras que utilizam dessa
ferramenta literaria, mesmo que de diferentes formas, como por exemplo Ulisses (1977)
de James Joyce, que utiliza de uma fragmentagéo formal e narrativa por meio do fluxo
de consciéncia. Cartilha do siléncio (1997), de Francisco Dantas, que apresenta a
fragmentagao pela multiplicidade de perspectivas e uso da memdéria/digressao, no qual o
autor faz um movimento de “desvio momentaneo” do assunto tratado e, por ultimo, Prova
Contraria (2003) de Fernando Bonassi, no qual esta presente a intertextualidade, ou seja,
uma mistura de linguagens (literaria, teatral e cinematografica) como forma de
fragmentagao.

Em Tornado, desde o inicio da narrativa, existe uma abordagem de que, tanto a
fragmentagao formal, por meio do fluxo de consciéncia, quanto a fragmentagao pela
multiplicidade de perspectivas e o uso da memoaria, seriam a mecanica narrativa sob a
qual circundaria a sua obra:

Ha cada vez mais crateras lunares no meu espaco de memodria, tantas coisas
que nao sei se vi, outras que esqueci, outras em que fui acreditando para dar
realidade aquilo que nao era palpavel, palavras que inventei, dores que
substituiram as minhas, fui cortando a alma muito devagar, dissecando-a a
preceito como tu nas aulas de anatomia fazias com os teus cadaveres. Em
siléncio, sem ninguém se dar conta de nada até nao restar brilho algum. Alma

retalhada por auséncia de corpo ja que tu, ao retalhares o teu, me roubaste a
mim a hipétese de o fazer. (Noronha, 2021, p. 13)

Através da recuperacao de memorias fugidias adjacentes a dramas existenciais e
uma patria em guerra, a narradora costura o relato da sua experiéncia de vida a
sentimentos tempestuosos que acabam por invadir a narrativa constantemente, muitas
vezes fazendo-a perder o foco narrativo e, consequentemente, incapacitando-a de seguir

uma ordem cronoldgica e linear nesse relato que vai e vem no tempo e no espago.
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Andrade (2007) evoca estudos de Julia Kristeva (1989), que associa a linguagem
fragmentada ao “ego em pedacgos”, expressdo do inconsciente, e Lacan (1996), que
afirma que “o inconsciente é estruturado como uma linguagem?”; assim, a fragmentagao

do texto seria o reflexo simbdlico dessa estrutura:

O Ego freudiano, ou o imaginario lacaniano, & o espago da consciéncia, daquilo
que o sujeito conhece, mas também & uma porta para o Id freudiano, ou o
simbdlico lacaniano — daquilo que o sujeito ainda nao sabe, mas, que, a qualquer
momento, pode romper a barreira da censura e aflorar ao consciente. Dessa
forma, ao processo das digressdes voluntaria e involuntaria, segue-se um estado
de pré-consciéncia, consubstanciado na estrutura fragmentada da narrativa,
como se essa fosse a porta de saida, a valvula de escape para os fantasmas do
inconsciente chegarem a linguagem. Julia Kristeva (1989) usa o discurso de Klein
para explicar que esse “ego em pedacos” tem como causa tanto a ndo-integracao
pulsional do Ego quanto uma desintegracdo do sujeito, acompanhada de
angustias que causam uma fragmentagdo anormal, desequilibrada. (Andrade,
2007, p. 129)

Dessa forma, a narrativa € constantemente interrompida pelo que seria a
manifestacdo desse inconsciente. Em Tornado, a fragmentagdo textual expressa um
sujeito dividido, inconsciente, que se revela por meio da linguagem e a linguagem, por
sua vez, € vista como “o lugar do Ser [que] € a linguagem, ou melhor, a escrita querendo
significar” (p. 129), mas também como o espaco da falta e, por isso, sempre fragmentada
e inacabada. Ou seja, a fragmentacgéao literaria figura tanto como uma técnica narrativa,
guanto como uma metafora existencial.

A fragmentagao representa o esfacelamento do mundo moderno, marcado pela
mecanizacao, pela multiplicidade de visdes e pela perda da totalidade. Dessaforma, esse
artificio reflete a complexidade da consciéncia moderna, a impossibilidade de apreender
o real de forma total e o carater sintomatico, desarménico da linguagem, que sempre
revela algo do inconsciente, ja que havia a tendéncia moderna de ir do particular ao

universal

[...] inaugurou uma nova tendéncia na ficgdo: sua total subordinagéo do enredo
ao modelo da memdria autobiografica afirma a primazia da experiéncia individual
no romance da mesma forma que o cogito ergo sum de Descartes na filosofia [...]
quando o Philonous de Berkeley afirmou, em 1713, que “é¢ uma maxima
universalmente aceita a de que tudo que existe é particular’, ele estava
expressando a tendéncia moderna que da certa unidade de perspectiva e método
ao pensamento posterior de Descartes. (Watt, p. 2010, 16-17)
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Desse modo, Andrade (2007) conclui que o texto literario fragmentado é, ao
mesmo tempo, estética e psicanalise da existéncia, uma tentativa de organizar, pela
escrita, os pedacgos dispersos da experiéncia humana, como observado multiplas vezes
no relato de vida de Teresa Noronha.

Diante disso, a contemporaneidade em que vive Teresa Noronha, também é
marcada pelo fortalecimento de formas hibridas de escrita de si, nas quais as fronteiras
entre autobiografia e ficcdo tornam-se cada vez mais instaveis. Euridice Figueiredo
(2010), ao discutir a autoficcdo feminina, afirma que as categorias tradicionais da
autobiografia sofreram profundas transformagdes nas ultimas décadas, sobretudo porque
os sujeitos contemporaneos se apresentam de forma fragmentada, descentralizada e
instavel. Nesse contexto, a escrita do “eu” deixa de buscar uma verdade absoluta sobre
a experiéncia vivida e passa a assumir o carater lacunar, reconstruido e muitas vezes
contraditorio da memoria. Conforme a autora, “a contemporaneidade assiste, assim, ao
surgimento de novos tipos de escritas de si, descentradas, fragmentadas, com sujeitos
instaveis que dizem ‘eu’ sem que se saiba exatamente a qual instancia enunciativa ele
corresponde” (Figueiredo, 2010, p. 91).

Ao recuperar as formulagées de Bakhtin, Figueiredo destaca que toda escrita
autobiografica implica um desdobramento do sujeito, ja que aquele que escreve nunca
coincide plenamente com aquele que viveu a experiéncia narrada. Assim, o ato
autobiografico pressupde um movimento de alteridade consigo mesmo, uma vez que o
sujeito necessita olhar para si através de uma exterioridade simbdlica. Segundo Bakhtin,
retomado pela autora, o “acontecimento estético, para se realizar, necessita de dois
participantes, pressupde duas consciéncias que ndo coincidem” (Bakhtin, 1997, p. 20).
Tal perspectiva aproxima-se da estrutura narrativa de Tornado, na qual memoria,
experiéncia e imaginagao coexistem em constante tensao.

Nesse sentido, a autoficcdo emerge como uma forma narrativa particularmente
significativa para compreender obras em que a memoéria aparece marcada pela
fragmentagao, pela oscilagdo temporal e pela instabilidade identitaria. Conforme
Figueiredo (2010), a autoficcdo ndo se organiza a partir de uma linearidade biografica
tradicional, mas através de fragmentos de experiéncias reelaboradas pela linguagem e

pela memoria. A autora retoma Serge Doubrovsky para afirmar que a autoficgao constitui
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uma “reconstrucao arbitraria e literaria de fragmentos esparsos de memoaria” (Doubrovsky
apud Figueiredo, 2010, p. 92). Dessa forma, o texto autoficcional ndo busca reproduzir
fielmente a realidade, mas transforma-la em matéria narrativa, reorganizando lacunas,
esquecimentos, deslocamentos e siléncios.

A fragmentagdo narrativa, portanto, deixa de ser apenas um recurso formal e
passa a representar a propria condicdo do sujeito contemporaneo. Philippe Gasparini,
citado por Figueiredo, define a autoficgzdo como um texto marcado pela “fragmentagao,
alteridade, disparatado e auto-comentario”, elementos que problematizam continuamente
a relagao entre escrita e experiéncia (Gasparini, 2008 apud Figueiredo, 2010, p. 93). Em
Tornado, essa estrutura manifesta-se através das rupturas temporais, das lembrancas
descontinuas e dos movimentos de retorno da narradora as suas experiéncias
traumaticas, evidenciando que a memoria ndo opera de maneira linear, mas como um
mosaico descontinuo de imagens, afetos e auséncias.

Além disso, Figueiredo observa que a escrita autoficcional feminina
frequentemente transforma a propria escrita em espago de enfrentamento das angustias
subjetivas e das violéncias simbdlicas inscritas sobre o corpo e a experiéncia das
mulheres. Nesse movimento, a escrita deixa de funcionar apenas como relato de si e
torna-se também um mecanismo de sobrevivéncia subjetiva. Ao analisar Christine Angot,
a autora afirma que “a escrita € um muro contra a loucura” (Angot apud Figueiredo, 2010,
p. 101). Tal formulagédo permite compreender a narrativa fragmentaria ndo como
incapacidade discursiva, mas como tentativa de organizar, pela linguagem, os destrogos
emocionais da experiéncia vivida.

Por fim, a discusséo proposta por Figueiredo contribui para compreender que as
escritas de si contemporaneas néo procuram alcangar uma verdade definitiva sobre o
sujeito, mas revelar justamente sua condi¢do inacabada, multipla e contraditéria. A
memdria, nesse contexto, ndo € entendida como recuperagédo integra do passado, mas
como reconstrugao narrativa atravessada por esquecimentos, reelaboragdes e fantasmas
do vivido. Assim, a escrita autobiografica e autoficcional constitui-se como espago de
tensdo entre realidade e ficgao, entre lembranga e invengao, entre o0 eu que viveu e o eu

que escreve.
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A escrita de si, sobretudo na contemporaneidade, nao se apresenta mais como
simples tentativa de registrar fielmente os acontecimentos vividos, mas como um
processo de reelaboragdo continua da experiéncia. Nesse movimento, memoria e
esquecimento deixam de ocupar posigdes opostas e passam a constituir uma relacao de

dependéncia mutua. Lucia Castello Branco observa que a

memoria nasce do esquecimento; é preciso esquecer para lembrar, e lembrar é
também relembrar e recriar. Recriar a vida é reinventa-la, resgata-la da disperséo
e do caos em que os acontecimentos se amontoam desordenadamente. A escrita
€, entdo, uma ordenagdo, uma reordenagdo em que os fatos ganham novas
significagdes, eles se ressignificam [...] (Branco, 2004, p. 79).

Dessa forma, a narrativa autobiografica ndo se constr6i como recuperagao
integral do passado, mas como reorganizagao subjetiva de fragmentos dispersos da
memoéria. Em Tornado, esse processo manifesta-se continuamente através das
lembrangas descontinuas, dos siléncios e das interrup¢gdes narrativas, que revelam nao
apenas aquilo que € lembrado, mas também aquilo que permanece ausente, recalcado
ou impossivel de ser plenamente narrado.

Nesse sentido, a fragmentagéo presente na obra de Teresa Noronha aproxima-se
daquilo que Lucia Castello Branco compreende como uma escrita feminina atravessada
por vozes historicamente silenciadas. Ao refletir sobre a producgao literaria de mulheres,
a autora afirma que seu interesse estava em “definir e analisar a escrita feminina em
distingdo ao paradigma literario masculino que tem lugar nas histérias literarias oficiais”
(Branco, 1989, p. 87).

A autora acrescenta ainda que havia, entre essas mulheres escritoras, “um dialogo
de surdas, repetindo, incessantemente, as mesmas indagagdes, os mesmos desejos
reprimidos ou incontrolaveis” (Branco, 1989, p. 87). Tal percepgéo permite compreender
Tornado como parte de uma tradigdo de narrativas femininas que rompem com a
linearidade e com os modelos narrativos hegemodnicos, trazendo a superficie
experiéncias intimas, afetivas e traumaticas que durante muito tempo permaneceram
relegadas as margens da literatura oficial.

A escrita feminina, nesse contexto, transforma-se também em espaco de

enfrentamento das tensdes entre desejo, repressao e identidade. Ao discutir o erotismo
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na escrita de autoria feminina, Castello Branco recorre a Georges Bataille para afirmar
gue o erotismo corresponde a tensao entre “os impulsos para a continuidade, para fuséo
com o0 cosmos versus a impossibilidade dessa completude” (Branco, 1989, p. 90). Assim,
o erotismo ndo se reduz ao ato sexual em si, mas representa uma busca existencial
marcada simultaneamente pelo desejo de fusdo e pela consciéncia da impossibilidade
dessa totalidade. Conforme escreve a autora, o erotismo constitui “essa pulsdo
angustiante e corajosa em diregdo ao desconhecido, essa viagem possivelmente sem
retorno” (Branco, 1989, p. 90-91). Em Tornado, essa dimensdo aparece associada néo
apenas as relagdes afetivas e corporais, mas também ao proprio gesto da escrita, que
constantemente conduz a narradora ao confronto com suas dores, faltas e fantasmas
interiores.

Essa perspectiva aproxima-se ainda da compreensao de que o desejo, na escrita
feminina, ultrapassa a esfera puramente corporal e assume uma dimensao metafisica e
existencial. Segundo Castello Branco, o erotismo “n&o busca apenas sua consumagao
através do sexo”, mas “deve funcionar como canal de ascese ao infinito” (Branco, 1989,
p. 91). Dessa maneira, o desejo passa a operar como forga de transcendéncia, como
tentativa de romper os limites impostos a subjetividade feminina. Em Tornado, tal
movimento manifesta-se na constante oscilacdo entre memoria intima, experiéncia
corporal e busca identitaria, fazendo da narrativa um espacgo de travessia subjetiva.

Além disso, acritica literaria frequentemente estabeleceu julgamentos distintos em
relacdo a escrita produzida por mulheres, confundindo vida e obra de maneira mais
intensa do que ocorre com autores homens. Castello Branco observa que muitos criticos

“ndo conseguiram separar os ‘dominios da arte’ dos ‘dominios da vida”, especialmente
diante da produgéo feminina (Branco, 1989, p. 89). Segundo a autora, tal dificuldade
decorre tanto de preconceitos estruturais quanto do proprio carater dessas narrativas,
nas quais experiéncia vivida e elaboragao ficcional tornam-se inseparaveis. Esse aspecto
dialoga diretamente com Tornado, uma vez que a narrativa se constroi justamente nessa
zona de indeterminagao entre autobiografia, memaria e ficgdo, fazendo com que o relato
intimo adquira simultaneamente dimensao estética e politica.

Castello Branco afirma que “a poética feminina parece sempre girar em torno do

eixo amoroso” (Branco, 1989, p. 95). Contudo, esse amor nao se apresenta de maneira
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idealizada ou harmoniosa; ao contrario, surge frequentemente marcado pela auséncia,
pela perda, pelo trauma e pela fragmentagéo do sujeito. Em Tornado, o amor aparece
atravessado pela experiéncia colonial, pela guerra, pela memodria familiar e pelos
deslocamentos identitarios da narradora. Assim, a escrita de si transforma-se em
tentativa de recompor, ainda que provisoriamente, os fragmentos dispersos da existéncia,
organizando pela linguagem aquilo que a experiéncia vivida deixou em ruinas.

A escrita de si, sobretudo quando atravessada pela experiéncia feminina,
apresenta-se como territorio de tensdo entre memoria, corpo, linguagem e subjetividade.
Mais do que um simples relato retrospectivo, a narrativa autobiografica contemporanea
constitui-se como espaco de elaboragao simbdlica da existéncia, no qual recordar implica
necessariamente recriar. Lucia Castello Branco afirma que “memodria nasce do
esquecimento; é preciso esquecer para lembrar, e lembrar é também relembrar e recriar”
(Branco, 2004, p. 79). Tal perspectiva aproxima-se das formulagbes de Paul Ricoeur
(2007), para quem toda memoria € mediada pela narrativa e, portanto, atravessada pela
interpretacao, pela selecao e pelos siléncios do sujeito que recorda. Assim, escrever a si
mesmo n&o significa recuperar integralmente o vivido, mas reorganizar fragmentos
dispersos da experiéncia em busca de sentidos possiveis.

Em Tornado, a memoria opera justamente como esse movimento descontinuo e
fragmentario. A narradora desloca-se constantemente entre passado e presente, entre
lembranga e esquecimento, revelando que o sujeito autobiografico jamais coincide
plenamente consigo mesmo. Nesse sentido, a obra aproxima-se da reflexdo de Bakhtin
(1997), para quem a autobiografia pressupde sempre uma exterioridade do sujeito em
relacéo a si proprio. O eu que escreve torna-se outro diante do eu vivido, instaurando
uma relagao dialégica marcada pela alteridade. A escrita de si passa ent&o a constituir-
se como tentativa de reorganizar os vestigios dispersos da existéncia.

Essa reorganizacdo fragmentaria da memoédria também dialoga com as
formulagdes de Beatriz Sarlo (2007), que compreende a memoria contemporanea como
um espago marcado pela instabilidade e pela reconstrugao narrativa. Segundo a autora,
a rememoragdo nao restitui o passado tal como ele ocorreu, mas produz versdes
possiveis da experiéncia. Em Tornado, as lembrangas emergem entre lacunas,

interrupgcdes e retornos repentinos, revelando uma consciéncia marcada pela
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impossibilidade de apreender integralmente o vivido. A fragmentag&o narrativa, nesse
sentido, deixa de ser apenas um recurso estético e transforma-se em expressao da
propria subjetividade contemporanea.

Ao discutir a escrita feminina, Lucia Castello Branco observa que inumeras
mulheres escritoras permaneceram historicamente silenciadas pelas narrativas oficiais
da literatura. Segundo a autora, havia entre essas escritoras “um dialogo de surdas”,
marcado pela repeticao de “desejos reprimidos ou incontrolaveis” (Branco, 1989, p. 87).
Tal formulagao evidéncia como a escrita feminina frequentemente emerge como espago
de resisténcia diante de estruturas histéricas de apagamento. Em dialogo com essa
perspectiva, Elaine Showalter (1994) afirma que a literatura produzida por mulheres
constitui uma tradicdo prépria, atravessada por experiéncias de exclusdo, siléncio e
marginalizagao cultural. Assim, escrever torna-se também um gesto politico de inscricao
da experiéncia feminina na linguagem.

Em Tornado, a narradora reinscreve sua subjetividade por meio da recuperagao
de memdrias intimas, familiares e traumaticas, rompendo com modelos narrativos
lineares e totalizantes. Tal movimento aproxima-se daquilo de uma escrita mais feminina,
uma escrita que transgride estruturas rigidas da racionalidade patriarcal e permite ao
corpo € ao desejo feminino emergirem na linguagem. A escrita feminina, nessa
perspectiva, ndo busca estabilidade ou fechamento, mas abre-se a multiplicidade, a
descontinuidade e ao excesso (Branco, 1989; Sarlo, 2007; Showalter,1994; Beauvoir,
1980; Figueiredo, 2010).

Essa relagao entre corpo, desejo e linguagem também aparece nas reflexdes de
Castello Branco acerca do erotismo na escrita feminina. Retomando Georges Batalille, a
autora compreende o erotismo como tensdo entre o desejo de continuidade e a
impossibilidade da completude. O desejo deixa entdo de ser entendido apenas como
experiéncia corporal e passa a representar uma busca existencial marcada pela falta e
pela incompletude.

Tal perspectiva aproxima-se das formulagdes de Julia Kristeva (1980), para quem
a subjetividade se constitui justamente através da experiéncia da falta, do abjeto e da
fragmentagao. Em Tornado, o corpo aparece constantemente atravessado pela meméria

da violéncia, pela perda e pela auséncia, revelando uma subjetividade que tenta
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reorganizar-se por meio da linguagem. A escrita transforma-se, assim, em espago de
elaboragao do trauma e de enfrentamento das angustias interiores.

Além disso, Castello Branco afirma que o erotismo “ndo busca apenas sua
consumacao através do sexo”, mas “deve funcionar como canal de ascese ao infinito”
(Branco, 1989, p. 91). Essa dimenséo transcendental do desejo permite compreender
que, em muitas narrativas femininas, o amor e o erotismo aparecem ligados a busca de
identidade, pertencimento e transcendéncia subjetiva. Em Tornado, as relagdes afetivas
nao se apresentam como espacos de estabilidade, mas como experiéncias atravessadas
por rupturas, auséncias e deslocamentos constantes.

A critica feminista também evidencia que a producao literaria de mulheres foi
frequentemente julgada a partir de critérios morais que confundiam vida e obra. Castello
Branco observa que muitos criticos ndo conseguiram separar os “dominios da arte” dos
“‘dominios da vida’ quando se tratava da escrita feminina (Branco, 1989, p. 89). Simone
de Beauvoir (1980) ja apontava que a mulher historicamente foi reduzida a condi¢céo de
objeto e representagdo do olhar masculino, tendo sua experiéncia subjetiva
constantemente silenciada ou moralizada. Dessa forma, quando mulheres passam a
narrar seus proprios desejos, traumas e experiéncias intimas, frequentemente rompem
com expectativas sociais impostas ao feminino.

Em Tornado, a escrita intima da narradora desafia justamente essas fronteiras
entre experiéncia vivida e elaboragao estética. A memoria familiar, os afetos e os conflitos
identitarios tornam-se matéria literaria, produzindo uma narrativa em que autobiografia e
ficcao coexistem de maneira inseparavel. Tal caracteristica aproxima-se das formulagdes
de Euridice Figueiredo (2010), que compreende a autoficgcdo feminina como espago de
embaralhamento entre realidade e invengdo, em que o sujeito narrativo assume sua
propria fragmentagao.

Por fim, quando Castello Branco afirma que “a poética feminina parece sempre
girar em torno do eixo amoroso” (Branco, 1989, p. 95), ndo se refere a uma idealizagao
romantica do amor, mas a centralidade dos afetos na constituicdo da subjetividade
feminina. Em Tornado, o amor surge atravessado pela guerra, pela memdéria colonial,
pela perda e pelo deslocamento identitario, revelando que os vinculos afetivos séo

também espagos de conflito e reconstrugao subjetiva. A escrita de si torna-se, entao,
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tentativa de recompor os fragmentos dispersos da existéncia através da linguagem,

organizando, ainda que provisoriamente, aquilo que a experiéncia deixou em ruinas.

7 CONSIDERAGOES FINAIS

A presente dissertacdo teve como objetivo analisar de que modo as dimensdes
cronotépicas estruturam o relato de vida no romance Tornado (2021), de Teresa
Noronha, investigando como os movimentos de interiorizagdo e exteriorizagcdo da
experiéncia se articulam na construg&o narrativa. Partindo da concepcao bakhtiniana de
cronotopo, compreendido como a articulagéo indissociavel entre tempo e espago na
configuracdo do enredo, buscou-se compreender como tais dimensdes organizam a
experiéncia subjetiva da narradora e sua relagdo com os acontecimentos histéricos que
permeiam a obra.

Foi possivel perceber na obra as marcas da presenca dos portugueses que
ocuparam militarmente o territério durante o periodo colonial, deixando profundas fissuras
em seu tecido social. Os processos de revolugao e independéncia, por sua vez, acabam
por reproduzir, em certa medida, esse modelo de opresséo e violéncia na tentativa de
supera-lo, culminando em uma Guerra Civil que impacta diretamente toda a nacdo. Nesse
contexto, a narrativa evidencia os paradoxos e as complexidades produzidos por esses
processos historicos, bem como a formagcdo de um nacionalismo ainda incipiente,
responsavel por constituir uma realidade multifacetada e pluricultural. Destaca-se aqui
como a proépria posicao da familia da narradora revela essas tensées uma vez que,
embora esteja inserida no grupo dos colonizadores, ela ndo € plenamente reconhecida
como portuguesa, sendo marcada pela condicdo de monhé, termo utilizado de forma
pejorativa para designar individuos de origem indiana em Mogambique, o que evidencia
as hierarquias e discriminagdes internas existentes no préprio sistema colonial.

Em meio a este contexto desfavoravel de crise politica e social surgem textos,
como a obra analisada, na tentativa de se reivindicar a sua propria identidade,
caracteristica célebre de grande parte da literatura africana de uma forma geral.
Congregam-se aqui a guerra, a miséria, a despersonalizagdo e a destruicdo de lagos

clanicos. Junta-se isso a literatura contemporénea e a experiéncia transnacional da
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narradora de Teresa Noronha e seus deslocamentos, aos conflitos internos identitarios
provenientes de uma origem ambigua: a jungdo de duas etnias distintas, em que uma é
vista como superior, € a busca pelo afeto como elemento centralizador de um sujeito,
tendo-se, assim, essa constante autorreflexdo que culmina em Tornado, obra notavel e
de grande importancia para o entendimento de um sujeito moderno na era poés colonial.

Além disso, a analise demonstrou que a narrativa de Tornado se constréi a partir
da coexisténcia de diferentes regimes espago-temporais que se entrecruzam ao longo do
relato. Nesse sentido, foi possivel identificar trés niveis principais de organizagao
cronotopica: o cronotopo externo dos fatos relatados, o cronotopo externo do relato e o
cronotopo interno da narrativa. Tais niveis ndo aparecem de forma isolada, mas
constituem uma rede dinamica na qual memoaria individual e histoéria coletiva se associam
na construcao da narrativa.

No cronotopo externo dos fatos relatados, observou-se que eventos historicos
como o processo de colonizagdo, o processo de independéncia de Mogambique e a
guerra civil constituem o pano de fundo que molda as experiéncias narradas e afetam a
vida particular das personagens. Foi possivel observar como esses acontecimentos
ultrapassam a condicao de simples contexto histérico, passando a atuar como forcas
estruturantes tanto na experiéncia subjetiva da narradora, quanto na memoria,
influenciando diretamente a forma como o passado € rememorado e narrado.

Ja o cronotopo externo do relato refere-se ao momento da enunciagéo narrativa,
no qual a narradora revisita o passado a partir de uma posicao temporal distinta. Esse
distanciamento permite que as experiéncias vividas sejam reinterpretadas a luz de uma
consciéncia posterior, evidenciando o carater dialégico da memdria. A narrativa
apresenta-se, assim, como um espacgo de reconstrugdo do vivido, no qual o passado é
constantemente ressignificado no presente da escrita.

Por sua vez, o cronotopo interno do relato manifesta-se nas formas discursivas
que estruturam a progressdo narrativa. Elementos como o Iuto pelo irm&o, os
deslocamentos geogréaficos, as memorias da casa e as experiéncias corporais
configuram nucleos recorrentes de experiéncia que organizam a narrativa de maneira

fragmentada e ndo linear. Nesse processo, a escrita assume a fungdo de reorganizar



122
uma memoéria marcada pelo trauma e pela perda, convertendo a narrativa em um gesto
de elaboragao da experiéncia.

A analise também evidenciou que a estrutura epistolar do romance, construida a
partir do enderegamento ao irmao morto, desempenha papel fundamental na organizagao
cronotdpica da obra. Esse enderegamento instaura uma forma peculiar de didlogo, na
qual a narrativa se dirige a um interlocutor impossibilitado de responder, tensionando as
relagdes entre presenca e auséncia, passado e presente, memoria e siléncio. Dessa
forma, o relato de vida em Tornado nao se limita a rememoragao de acontecimentos,
constituindo um espago de interlocugdo simbdlica no qual a narradora busca
compreender e reorganizar sua propria trajetoria.

Ademais, outro aspecto relevante diz respeito a dimenséo identitaria presente na
obra. A narrativa evidencia as tensdes préprias do contexto pds-colonial mogambicano,
especialmente no que se refere as questdes de pertencimento, raca e nacionalidade. A
condigao mestica da narradora e os deslocamentos entre diferentes espagos geograficos
produzem um sentimento recorrente de ndo pertencimento, que perpassatoda a narrativa
e reforca a centralidade dos deslocamentos espaciais e simbdlicos na constituicao da
subjetividade da personagem. Nesse sentido, Tornado insere-se em um conjunto de
narrativas contemporaneas que exploram a escrita de si como forma de investigagao
identitaria e elaboracao de experiéncias traumaticas. O romance, ao adotar determinados
mecanismos, reforga a escrita de si como ato politico, tipico da produg¢éo feminina pos-
colonial, ressignificando memorias de trauma e de guerra, e contestando o
falogocentrismo literario. Dessa forma, Teresa Noronha representa na literatura
mogambicana uma voz que resiste aos apagamentos, tanto do colonialismo quanto do
patriarcado, sujeito a ser estudado por seu valor histérico e literario. A obra de Noronha
amplia, assim, o campo da literatura mogambicana contemporanea ao articular memoria
pessoal e histdria coletiva em uma narrativa marcada pela fragmentagao temporal.

Por fim, conclui-se que, em Tornado, as dimensdes de tempo e espagco operam
como categorias fundamentais para a compreensdo da experiéncia humana
representada na obra, ndo funcionando apenas como elementos estruturais da narrativa.
Portanto, o cronotopo revela-se uma ferramenta teorica proficua para a analise da

narrativa de vida, permitindo compreender como a memoria se organiza discursivamente
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na literatura contemporanea de autoria feminina. Espera-se que esta pesquisa contribua
para o aprofundamento dos estudos sobre literatura mogambicana contemporanea e
sobre as formas narrativas da escrita de si, especialmente no que diz respeito a aplicagcao
da teoria bakhtiniana do cronotopo em narrativas autobiograficas e autoficcionais. Além
disso, abre-se espaco para futuras investigacdes que explorem outras obras da literatura
africana de lingua portuguesa a partir de perspectivas semelhantes, ampliando o dialogo

entre teoria literaria, memoria e estudos pds-coloniais.
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